
 



  



Über dieses Buch 

Ob man sich in seinen Entführer verlieben kann ...? 

Da sitze ich seit Tagen in dieser Zelle fest und weiß nichts, absolut 

nichts! Keine Ahnung, wer mich entführt hat und hier einsperrt. Ich 

besitze nur eine vage Vorstellung davon, warum das passiert ist. Meine 

Wächter reden praktisch nicht mit mir. Wer bin ich schon, dass mich 

ein ganzes Team von professionell wirkenden Typen einfach von der 

Straße pflückt? Sara Jansen, 18, Schülerin, nicht reich oder berühmt. 

Aber was ich kann, ist einzigartig! 

Nur Tom, der Boss der Kidnapper redet mit mir. Faszinierend ist das, 

ob ich will oder nicht. Er ist der erste Mensch, mit dem ich über mein 

großes Geheimnis sprechen kann. Sogar über den Mord, den ich als Kind 

begangen habe. Noch nicht einmal meine Eltern oder mein Freund äußern 

sich zu meinen sonderbaren Fähigkeiten. Aber Tom tut es. Der 

interessiert sich dafür. Brennend. Das fühlt sich so gut an! Genau 

wegen meiner besonderen Begabungen höre ich deutlich, dass er sich in 

mich verliebt. Was für eine absolut schräge Situation! 

Ich bin verwirrt und fürchte mich. Wird man mich so unter Druck setzen, 

dass ich hier nicht lebend herauskomme? Werde ich mein Herz anhalten 

müssen ...? 

  



Schläft ein Lied in allen Dingen 

die da träumen fort und fort, 

und die Welt hebt an zu singen, 

triffst du nur das Zauberwort 

 

Joseph von Eichendorff 

 

  



Kapitel 1: Dienstag, 25.4. – 16 Uhr 23 

Da! Schon wieder dieses Gesicht! 

Irritiert schaue ich verstohlen knapp über das Regal mit den 

Südfrüchten hinweg in Richtung auf den Mann an der Ladentür. Nur ganz 

kurz wirft er einen prüfenden Blick in das kleine Obst- und 

Gemüsegeschäft, in dem ich mich befinde, dann verschwindet er nach 

draußen und damit aus meinem Blickfeld. Kann es wirklich sein, dass 

dieser Mann mir folgt? 

Ich habe ein besonders gutes Gedächtnis für Stimmen. Den Klang einer 

Stimme merke ich mir viel leichter als das Aussehen eines Menschen. 

Aber ich bin mir trotzdem einigermaßen sicher – dieses Gesicht des 

Mannes von der Ladentür habe ich schon zum dritten Mal heute in meiner 

unmittelbaren Nähe entdeckt. Ich schätze, das ist ein Mal zu oft, um 

die Tatsache einfach zu ignorieren. Denn wie wahrscheinlich ist es, 

dass dieselbe Person morgens gleichzeitig mit mir in Richtung 

Innenstadt geht, sich mittags in der Pizzeria nach mir einen Imbiss 

besorgt und anschließend auch noch in ein und demselben Geschäft mit 

mir einkaufen möchte? 

Nachdenklich greife ich mir ein paar Äpfel und stopfe sie in eine der 

braunen Papiertüten, die vor dem Regal ausliegen. Schließlich befinde 

ich mich zum Einkaufen hier. Aber ich bin nicht bei der Sache. Das 

unbestimmte Gefühl, verfolgt zu werden, lenkt mich mächtig ab. Erneut 

blicke ich zu der Ladentür hinüber, verrenke mir dabei gründlich den 

Hals, aber ich kann den Mann nicht wiederentdecken. Hat der überhaupt 

bei seinem kurzen Auftauchen in meine Richtung geblickt? Und schon 

driften meine Gedanken ein weiteres Mal ab: Es ist zwar ziemlich 

unwahrscheinlich, dass drei Begegnungen, wie ich sie heute hatte, an 

einem Tag stattfinden, aber völlig ausschließen kann ich so etwas in 

einem Land, in dem jeder sich frei bewegen darf, auch nicht. Was, wenn 

der Typ lediglich hier in der Gegend wohnt? Oder bin ich einfach nur 

unfähig, ähnliche Gesichter auseinanderzuhalten? Gut sah der aus. Fit. 

Gehört habe ich bisher kein Wort von dem Kerl – sonst wüsste ich mit 

absoluter Gewissheit, ob es sich immer um denselben Mann handelt. Aber 



so? Ich bin mir einfach nicht sicher. Muss ich jetzt dieses vage 

Gefühl, verfolgt zu werden, ernst nehmen oder nicht? 

Andererseits: Warum sollte mir schon jemand folgen? So wichtig bin 

ich nun wirklich nicht. 

Ich fühle mich alles in allem ziemlich verunsichert, beinahe 

ängstlich, komme mir gleichzeitig dumm und irgendwie hilflos vor. 

Aber: Wieso eigentlich hilflos? Brauche ich etwa Hilfe? 

  

Jemand greift von der Seite überraschend nach meiner Tüte mit den 

Äpfeln und zieht sie weg. Ich zucke überrascht zusammen. Doch mit 

geübtem Griff werden nur die Früchte ausgewogen. 

„War´s das?“, fragt mich freundlich die Inhaberin des Ladens nach dem 

Abwiegen und reißt mich damit endgültig aus meinen Gedanken. 

„Für heute schon, Frau Sauer. Sie wissen doch, ich komme in zwei, drei 

Tagen wieder. In meinem Single-Haushalt wird nicht so viel gebraucht. 

Ich hole mir gern immer mal etwas Frisches.“ 

Sie nickt energisch. “Das ist auch ganz richtig so!” Dann lächelt Frau 

Sauer und packt mir noch eine Banane oben auf die Äpfel in die 

Papiertüte: „Hier, Sara, damit du eine ordentliche Zwischenmahlzeit 

hast, wenn es mal wieder eilig sein sollte. Ihr jungen Leute achtet 

doch alle nicht genug darauf, ausreichend Vitamine zu euch zu nehmen.“ 

Ich bedanke mich herzlich. Frau Sauer denkt dauernd, dass sie mich 

päppeln muss. Manchmal frage ich mich, ob sie überhaupt Geld an mir 

verdient, denn fast immer gibt sie mir gratis eine „Futterspende“ mit, 

weil sie der Meinung ist, ich bräuchte wenigstens eine mütterliche 

Freundin an meiner Seite, wenn schon keine Mutter direkt auf mich 

achtgibt. Frau Sauer weiß, dass ich ziemlich früh daheim ausgezogen 

bin. Aber vielleicht zahlt sie auch einfach mit diesen kleinen 

Geschenken dafür, dass sie immer bei meinen Besuchen hier ziemlich 

ausgiebig mit mir plaudert, wenn ihr Laden leer ist: Die Frau schwatzt 

für ihr Leben gern. 



Heute befinden sich allerdings noch andere Kunden im Geschäft; ein 

Mann hinter mir tritt schon ungeduldig von einem Fuß auf den anderen, 

weil er es offenbar eilig hat. Also kann ich mich schlecht länger mit 

Frau Sauer unterhalten. Ich zahle, was ich ihr schuldig bin und 

verabschiede mich, obwohl ich eigentlich gern noch ein wenig geblieben 

wäre, weil der Gedanke unangenehm in meinem Hinterkopf kreist, wer 

oder was vor dem Laden auf mich warten könnte. 

  

Als ich mit meiner Tüte aus dem Obst- und Gemüsegeschäft trete, schaue 

ich mich aufmerksam um, bevor ich mich auf den Heimweg mache. Aber 

den Mann von der Ladentür in Jeans und Lederjacke – kurzes, dunkles 

Haar, etwa Mitte zwanzig, groß, sportliche Statur – kann ich nicht 

wiederentdecken. Bestimmt habe ich mir doch nur eingebildet, dass ich 

beobachtet werde. 

Erleichtert atme ich einmal laut aus, habe gar nicht gemerkt, dass 

ich unwillkürlich vor lauter Spannung die Luft anhalten musste, 

während ich mich umsah, und nehme mir einen Apfel aus der Tüte, um 

ihn an meinem Hosenbein abzureiben und gleich hineinzubeißen. Lecker. 

Der Saft rinnt mir das Kinn entlang und ich wische ihn ungeniert mit 

dem Handrücken ab. 

Fast bilde ich mir ein, ich könnte meine Mutter hören, die bei so 

etwas immer tadelnd: „Aus dir wird nie eine Dame!“, verkündete. 

Manchmal ist es wirklich ein Glück, dass ich schon meine eigene kleine 

Wohnung habe und unkommentiert mit Apfelsaft herumtropfen kann, wann, 

so viel und wo ich will. 

Jetzt gehe ich endlich dorthin: nach Hause in die Dahlienstraße. Mein 

Schultag war ziemlich lang und ich muss noch ein Referat schreiben, 

wozu ich eigentlich keine Lust verspüre. Weil es aber für einen meiner 

Leistungskurse sein soll, werde ich mir schon Mühe geben müssen, ob 

mir das nun passt oder nicht. 

Kauend schlendere ich ohne allzu große Eile heimwärts. Dabei achte 

ich in der Gegend, in der ich mich gerade befinde, ziemlich genau 

darauf, wohin ich trete. Das ist leider bei all dem Hundedreck hier 



zwischen den Bäumen am Straßenrand bitter nötig; wenn ich nicht 

aufpasse, darf ich hinterher meine Schuhe putzen und das hasse ich. 

Als ich schließlich wieder den Blick hebe, fällt mir der Mann gegenüber 

auf der anderen Straßenseite sofort auf, denn er starrt zu mir her. 

Er steht hinter einem Auto genau auf meiner Höhe und wendet den Blick 

ruckartig ab, als ich zu ihm hinüberschaue. Es ist nicht derselbe wie 

vorhin beim Laden, da bin ich mir sicher; der da drüben trägt keine 

Lederjacke, sondern ein blaues Sweatshirt, aber er sieht dem anderen 

auf eine verblüffende Art ähnlich. 

Nun ist es ja so, dass ich oft angestarrt werde. Ich sollte daran 

gewöhnt sein. Jule, meine Freundin, meint immer: „Du siehst einfach 

zu gut aus, als dass du von Kerlen übersehen werden könntest.“ 

Aber etwas scheint mir heute anders als sonst, macht mich 

ausgesprochen nervös. Kribbelig. Ich könnte noch nicht einmal genau 

benennen, worin der Grund für diese Unruhe besteht. Das geht so seit 

vorgestern, seit ich mit Ben diese Vorlesung besucht habe, seit ich 

dort am Ende der Veranstaltung dem Dozenten mit meiner präzisen 

Analyse aufgefallen bin: Immer wieder hatte ich seitdem das Gefühl, 

beobachtet beziehungsweise verfolgt zu werden. Gesagt habe ich Ben 

allerdings nichts davon. Ich möchte weder, dass er sich grundlos 

Sorgen macht, noch dass er mich für eingebildet oder ein bisschen – 

sagen wir mal – abgedreht hält. 

Sicher liege ich mit meinem Gefühl falsch. Das passiert schließlich 

oft. Ich kann mich ja wieder einmal irren. Dass ich einfach keine 

Antwort auf die Frage: ‚Wer sollte mich schon verfolgen?‘, finde, 

beruhigt mich etwas. 

Noch einmal beiße ich beim Weitergehen in den Apfel und blicke 

möglichst unauffällig durch die Seitenscheiben eines Minivans hindurch 

ein weiteres Mal zurück zu dem Mann auf die andere Straßenseite 

hinüber. Das blaue Sweatshirt fummelt jetzt anscheinend an einer 

Autotür herum. Da will also bloß jemand in seinen Wagen steigen. Ob 

ich einfach nur Gespenster sehe? 



Ich versuche, mir die Situation irgendwie plausibel zu erklären, damit 

mich das etwas runterholt, ablenkt, beruhigt und deshalb lasse ich 

meine Gedanken bewusst von der Situation weg in eine etwas andere 

Richtung schweifen: Mag sein, dass die Globalisierung mittlerweile so 

derbe Züge annimmt, dass sich sogar die Kerle überall auf der Welt 

gleichen. Vielleicht ist das der Grund, warum der Mann da drüben dem 

mit der Lederjacke vom Laden irgendwie ähnlichsieht. Könnte doch sein, 

nicht wahr? Oder kommt die Gleichartigkeit etwa daher, dass beide 

sogar von Weitem sehr durchtrainiert wirkten? Aber auch das trifft 

auf eine Menge Menschen zu – schließlich gehen heute Viele ins 

Fitnessstudio. Das darf man den Typen auch ruhig ansehen, finde ich. 

Ich muss grinsen, als sich vor meinem inneren Auge eine Art Vision 

entfaltet: überall mehr oder weniger gleich aussehende Männer – von 

Hawaii einmal um den ganzen Erdball herum bis in die Mongolei – mit 

Turnschuhen ohne Socken, Jeans, einem aus gutem Grund eng sitzenden 

T-Shirt und darüber tragen sie zur Krönung die repigmentierende 

Haarfarbe Mahagonibraun, um Grau im Ansatz zu überdecken, falls noch 

genug Haare da sind, damit sich der Einsatz von dem Zeug lohnt. Wie 

das wohl wäre? 

Ich muss bei der Vorstellung fast laut lachen, beiße noch einmal in 

den Apfel und biege ab in den schmalen Fußweg, der die Dahlienstraße, 

wo ich wohne, mit der Rosenstraße verbindet, aus der ich komme. Kaum 

bin ich die ersten zehn, fünfzehn Schritte den nur knapp meterbreiten 

Pfad entlang gegangen, wird mir mit einem Schlag klar, dass es keine 

gute Idee war, die Abkürzung zu nehmen, falls ich tatsächlich verfolgt 

werden sollte: Dieser Weg verläuft zwischen zwei dicht 

beieinanderstehenden Häusern und ihren Gärten – die perfekte Falle, 

wenn am Eingang und am Ausgang zwei Leute stehen, denn rechts und 

links von der engen Gasse ragen hohe Mauern auf. 

Vor mir ist der Durchgang frei. Und hinter mir? Ich fahre auf dem 

Absatz herum und sehe gerade noch, wie sich das blaue Sweatshirt, das 

eben in den Pfad einbiegen wollte, bemüht, blitzschnell außer Sicht 

zu kommen. 

Ohne zu zögern, sprinte ich los, um gegenüber aus der engen Passage, 

die gut dreißig, fünfunddreißig Meter lang ist, herauszukommen. Aus 



meiner unbestimmten Sorge schießt eine Welle glühend heißer Angst bis 

in meine Fingerspitzen hervor und verleiht mir Geschwindigkeit: Weg 

hier! Tempo! Es ist mir mit einem Schlag egal, wie mein Verhalten nach 

außen hin wirken mag. Jetzt will ich nur noch nach Hause und die Tür 

hinter mir doppelt abschließen. 

Die Papiertüte mit den Äpfeln reißt, die Früchte purzeln heraus, ich 

lasse sie einfach fallen. Meine blöde Schulmappe schlenkert wild gegen 

meine linke Hüfte, hindert mich daran, volle Geschwindigkeit zu 

entwickeln, aber die Tasche kann ich nicht einfach wegwerfen. Egal – 

weiter! 

Als ich in vollem Lauf die Dahlienstraße erreiche und links abbiegen 

will, pralle ich fast gegen den Mann mit der Lederjacke! 

Neineineineinein! Wie konnte der mich hier abpassen? 

Ich versuche sofort, einen Haken zu schlagen, rutsche aus, er fasst 

zu, erwischt mich am Arm und hält mich eisern fest. Sein Griff 

verhindert so gerade eben, dass ich lang hinschlage. Ich hänge wie 

ein Fisch am Haken an meinem eigenen Arm, den er gepackt hat. 

„Frau Jansen? Sara Jansen?“, höre ich ihn keuchend fragen. Er ist also 

auch gerannt, wollte mich erwischen. Der verfolgt mich also wirklich. 

Oh Scheiße! 

Woher weiß der meinen Namen? Das kann doch gar nicht sein! Ich kenne 

den Typ nicht. Ganz sicher. Die Stimme ist fremd. Was will der von 

mir? 

Niemand fasst mich an, ohne dass ich damit einverstanden bin! So am 

Arm hat mich Sam damals auch zuerst gepackt, um mich am Weglaufen zu 

hindern. Wohl deshalb ist die alte Panik sofort mit voller Wucht da, 

schlägt über mir zusammen wie eine große Welle, hindert mich am Denken, 

hindert mich daran, vernünftig hinzuhören. Ich reiße mich so heftig 

los, dass ich wirklich stürze. Wieder greift der Kerl nach mir, diesmal 

hat er meine Hand umfasst, zieht mich halbwegs hoch. 

„Frau Jansen, beruhigen Sie sich doch…“ 



Das geht aber nicht, wenn man verfolgt wird, wenn einen ein fremder 

Mann festhält und vor allem nicht, wenn dessen Tonfall deutlich 

ausdrückt, dass er auf der Suche nach mir ist, am Ziel und froh, seine 

Beute jetzt gestellt zu haben. 

Ich will hier weg! Ich will, dass der mich sofort loslässt! Der darf 

mich nicht festhalten! 

Von wegen Beute! Ich bin doch kein Opfer! 

Die Furcht schlägt – zumindest zum Teil – in eine blanke, verzweifelte 

Wut um. Mich haben schon ganz andere Leute unterschätzt. 

Ich brülle den Typ an! Die Angst macht meine Stimme unheimlich laut. 

Mein Schrei trifft ihn wie ein Keulenhieb. Als hätte ich dem Kerl 

tatsächlich eins über den Schädel gezogen, lockert sich sein Griff 

sofort und er stürzt direkt neben mir zu Boden. Völlig verwirrt gehe 

ich stolpernd rückwärts, starre verständnislos auf den Körper, der 

reglos auf dem Gehweg liegt. Was ist da um Himmels willen gerade 

passiert? 

Dann wird es in der sonst so ruhigen Dahlienstraße plötzlich 

turbulent: Das blaue Sweatshirt schießt hinter mir aus dem schmalen 

Durchgang und schreit dabei in seinen Ärmel: „Allen ist am Boden! Hört 

ihr? Allen am Boden! Sie hat Allen angegriffen und irgendwie 

ausgeschaltet!“ 

Der Mann wirft sich aus vollem Lauf gegen mich, tackelt mich, als 

befänden wir uns auf einem Footballfeld, sodass ich von diesem Allen 

so weit wie möglich weggeschleudert werde. Das geht dermaßen schnell 

und kommt so überraschend, dass ich überhaupt nicht reagieren kann. 

Zischend fährt mir die Luft aus den Lungen. Ich lande krachend schon 

wieder auf dem Bürgersteig, diesmal so heftig, dass ich buchstäblich 

Sterne sehe. Der Arm des Sweatshirtträgers verhindert immerhin, dass 

mein Kopf ungebremst aufschlägt. Aber auch der versucht, mich 

festzuhalten. Ich trete und boxe, winde mich wie eine Schlange, aber 

er ist viel, viel stärker als ich. Keine Chance, sich aus seinem Griff 

zu befreien. 



Ich muss hier weg! Sofort! Panisch schreie ich auch diesen Verfolger 

an, bis seine Hände sich öffnen müssen, sich von mir lösen und er 

bewegungslos halbwegs auf mir liegen bleibt. Ich versuche instinktiv 

mit Armen und Beinen, den schweren Körper wegzuschieben, der über mir 

zusammengebrochen ist. Schlaff wie der daliegt, ist das gar nicht so 

einfach. Als ich mich halbwegs wieder freigekämpft habe und mich 

umschaue, weil ich Schritte näherkommen höre, sehe ich als Erstes 

Füße, eine ganz erstaunliche Menge von Füßen, die sich aus allen 

Richtungen schnell auf mich zu bewegen. 

„Was ist mit Allen?“ 

„Hat sie geschossen?“ 

„Ist er verletzt?“ 

„Pete? Was ist los mit dir? Pete! Hörst du mich?“ 

„Ist die etwa doch bewaffnet?“ 

„Verdammt, was hat sie überhaupt gemacht?“ 

Die Stimmen klingen total angespannt, alarmiert, verteidigungsbereit 

und insgesamt aggressiv. Und wenn diese merkwürdigen Leute Pete, Allen 

und sich selbst verteidigen, dann kann das im Umkehrschluss nur 

bedeuten, dass sie mich angreifen wollen. Warum? 

Ich versuche verzweifelt, wieder ganz auf die Beine zu kommen. Was 

geht hier vor? Ich verstehe das alles nicht! Mit einem Fuß bleibe ich 

irgendwie in der Kleidung meines Verfolgers hängen, ziehe, zerre, 

zapple, um mich endlich zu befreien. Verflixte Sandalen! Warum musste 

ich die auch heute anziehen? Eine Schnalle hat sich in der Hose des 

Bewusstlosen verfangen. 

„Passt auf, Vorsicht! Sie kommt wieder hoch!“, höre ich einen der 

Männer im Näherlaufen zischen, als ich mich schließlich aufgerappelt 

habe. Warum bemüht der sich so krampfhaft, trotz seiner Aufregung ganz 

leise zu sprechen? Das macht doch kein normaler Mensch. 



Die nächste Stimme, die ich höre, klingt entschlossen, sehr autoritär: 

„Geht kein Risiko ein! Schießt sie ab, verdammt noch mal! Schießt sie 

sofort ab! Zwei Männer am Boden, das sollte reich…“ 

Warum kann ich plötzlich nicht mehr vernünftig hören? 

Weshalb, zum Teufel, legt sich die Straße auf mein Gesicht?  

  



Kapitel 2: Donnerstag, 27.4. – 10 Uhr 17 

Ein quälender Durst weckt mich. Die Zunge fühlt sich dick in meinem 

Mund an. Als ich zu schlucken versuche, geht das nicht wie gewohnt. 

Es tut weh. 

Schmerzen habe ich praktisch nie. Erschrocken reiße ich die Augen auf, 

will Klarheit, muss wissen, was los ist. Die Augen zu öffnen hilft 

mir jedoch nicht weiter, denn es bleibt dunkel. Wie ist das möglich? 

In der Nähe meines Fensters steht schließlich draußen vor dem Haus 

eine Straßenlaterne. In meinem Schlafzimmer ist es deswegen nie ganz 

finster. Unwillkürlich schalle ich mit einem stetig summenden Ton 

meine Umgebung und versuche dadurch, weil ich das schließlich immer 

so mache, mich zu orientieren, und meine Nachttischlampe zu finden. 

Ich liege nämlich im Bett – zumindest fühlt es sich so an. 

„Sei still.“ 

Wer spricht da? Das Kommando kommt so plötzlich wie eine unerwartete 

Ohrfeige. Und es trifft mich genauso heftig. Ich kenne die Stimme 

nicht. Außerdem klingt sie nicht … echt. 

Wo bin ich? Der Schreck, den die unverständliche Situation auslöst, 

geht mir durch und durch. Ich setze mich schließlich zitternd ganz 

auf. Ob ich will oder nicht – ich summe lauter. Wie sonst soll ich in 

der absoluten Dunkelheit herausfinden, wo ich mich befinde und wer da 

gesprochen hat? 

„Hör auf damit! Sei still! Sofort!“ 

Obwohl ich inzwischen vor Aufregung so schnaufe, dass mein Signal 

stoßweise ausfällt, schalle ich jetzt gezielt in die Richtung, aus 

der die Stimme kommt. 

„… Lautsprecher. Das war ein Lautsprecher“, murmele ich entgeistert 

vor mich hin. Das Echo meines Summens sagt mir, dass der über einer 

Tür hängt. Diese Tür besteht aus Metall und sie ist mir ebenfalls 

völlig fremd. Wo zum Geier bin ich? 



Systematisch beginne ich von der Tür aus nach rechts herum den Raum, 

in dem ich mich befinde, mit meinem Signal abzutasten: Wand, etwa 

zweieinhalb Meter hoch, kahl, Raufasertapete. Ecke des Raumes, 

rechtwinklig. Erneute eine fensterlose, kahle Wand. Dann wirft ein 

hölzerner Stuhl einen Klangschatten zurück, er steht bei einem Ti… 

Krachend fliegt die Tür unter dem Lautsprecher auf. Vor Schreck bleibt 

mir jeder Ton im Halse stecken. Licht blendet mich, sodass ich zunächst 

gar nichts erkennen kann. Was sich dann aus dem hellen Fleck im 

Türrahmen nach und nach als Umriss herausschält, jagt mir so eine 

Angst ein, dass ich es lieber nicht gesehen hätte. Wie erstarrt hocke 

ich bloß da und glotze: Die Silhouetten von zwei Männern erscheinen 

im Licht. Beide halten eine Schusswaffe im Anschlag. Etwas versetzt 

dahinter steht eine dritte Person. Ebenfalls bewaffnet. Das Ziel der 

Mündungen aller Pistolen – bin ich. 

„Sei still!“ 

Schon gut. Ich habe es kapiert. Jetzt kommt kein Geräusch mehr von 

mir. Der Anblick der Pistolen unterdrückt sogar alles Unwillkürliche. 

Effektiv. Trocken muss ich erneut schlucken. Diesmal in dem 

vergeblichen Versuch, die wie Übelkeit aus dem Magen aufsteigende 

Furcht hinunterzuwürgen. Das Schlucken tut immer noch weh. In dem 

Lichtkegel, der durch die Tür fällt, kann ich jetzt wenigstens 

erkennen, wo ich mich befinde: in einer Art Zelle, einem kleinen Raum 

ohne Fenster. Mein Blick huscht über die Wände, den Boden und versucht 

zu erfassen, was es da zu sehen gibt. Zeit zum Nachdenken darüber 

bekomme ich nicht. 

„Wir wollen keinen Ton mehr von dir hören. Ist das klar?“ 

Männerstimme, nicht jung, nicht alt. Autorität mit einer Spur von 

Unsicherheit. Der will in der Tat keinen Pieps mehr hören, ist sich 

aber nicht ganz sicher, ob ich mich an die Order halte und sie 

akzeptiere. Trotz dieser Unsicherheit nehme ich wahr, dass der 

Sprecher entschlossen ist, zu reagieren, wenn ich mich weigere. Schon 

wieder muss ich schlucken. Das fühlt sich beinahe an, als wollte ich 

versuchen, mich zwanghaft–krampfhaft von außen nach innen umzustülpen 

und so zu verstecken. Wie so ein dummer Vogel Strauß, der seinen Kopf 



in den Sand steckt, um abzutauchen. Die Bewegung rutscht, weil das 

trockene Schlucken erneut schmerzt, in ein Vorwärtsrucken des Kopfes 

hinein, wie bei einer Taube, die Futter pickt. 

„Was soll das denn heißen?“, werde ich daraufhin ungeduldig 

angefahren. 

Spaßvogel. Ich soll nicht sprechen, aber etwas erklären. Dann erst 

begreife ich: Der Revolverheld kann meine Geste wirklich nicht 

einordnen, hat wohl eher auf seine Ansage hin ein zustimmendes, 

deutlich interpretierbares Kopfnicken erwartet. Also nicke ich brav 

auf und ab. Aber dann zeige ich auf meinen Hals, mache ein wehleidiges 

Gesicht dabei und schließe eine Bewegung an, als ob ich einen Becher 

in der Hand halte und leere. Ich brauche dringend etwas zu trinken. 

Die blödsinnige Pantomime kommt zum Glück an. 

„Durst?“ 

Ich nicke – viel zu hastig, um mir irgendwie einen Hauch von Würde zu 

bewahren. Aber das fällt mir leider erst auf, nachdem ich die Bewegung 

ausgeführt habe. Der hintere der drei Männer verschwindet aus meinem 

Blickfeld. Zweiunddreißig Sekunden später stellt er einen leichten 

Kunststoffbecher auf dem Tisch ab, der sich neben dem Bett befindet, 

auf dem ich sitze. Bei den paar Schritten, die er ins Zimmer und auf 

mich zu gemacht hat, ist mir die Pistole immer näher gekommen. Mir 

rieselt vor lauter Anspannung dabei Schweiß den Rücken hinab. Es ist 

reichlich ungewohnt, in die Schusslinie zu geraten. Ich rühre mich 

nicht, bleibe vollkommen reglos auf dem Bett hocken, in dem ich erwacht 

bin, bis der Getränkelieferant rückwärtsgehend wieder unter das 

Türgespann tritt. 

Nochmals kommt ein Befehl: „Ruhe. Du bleibst ruhig. Wenn du wieder 

Durst hast, halt einfach den Becher hoch.“ Damit scheint alles Nötige 

gesagt zu sein. Die drei Typen ziehen sich ohne Eile zurück und die 

Tür geht wieder zu. Aber nur ganz kurz sitze ich im Dunklen, dann 

flammt an der Decke eine Leuchtstoffröhre auf. Sie ist vergittert. 

Was war das denn?! 



Irritiert bemerke ich, dass ich immer noch vor Aufregung schnaufe wie 

ein Walross beim Landgang. Das ist unangenehm, denn dadurch wird mein 

Hals noch trockener, als er ohnehin schon ist. Ich greife nach dem 

Becher – ein wabbeliges Wegwerfding. Damit kann ich mir bestimmt 

keinen Fluchttunnel graben. Der eignet sich noch nicht einmal, um ihn 

einem von den Burschen mit den Pistolen an den Kopf zu werfen. Kurz 

rieche ich an der Flüssigkeit in dem Gefäß. Ob das wirklich reines 

Wasser ist? So leise wie nur möglich schalle ich den Inhalt des 

Bechers, in der Hoffnung, dass das niemand vor meinem Gefängnis 

mitbekommt. Das Ergebnis ist in zweierlei Hinsicht beruhigend. Wasser, 

sonst nichts. Mit gierigen Schlucken trinke ich den Becher leer. Und 

aus dem Lautsprecher über der Tür kommt kein weiterer Anpfiff, obwohl 

ich geschallt habe. So empfindlich ist das Mikrofon, das sich offenbar 

in der Zelle befindet, dann wohl doch nicht. Mein diskretes Summen 

hat es offenbar nicht wahrgenommen. 

Schließlich beginne ich mit ein paar innerlichen Signalen, meinen 

Atem, meinen Puls und damit mich zu beruhigen. Ein Karussell von 

Fragen rast durch meinen Kopf, das mich kraftvoll Richtung Panik 

drängt: „Wo bist du? Wer sind die? Was wollen die? Warum bedrohen die 

dich mit Schusswaffen? Wollen die dich umbringen? Wie kommst du hier 

raus?“ Rund um Runde drehen sich die Fragen, immer schneller. Mir wird 

geradezu schwindlig dabei. Antworten finde ich nicht. Keine Einzige. 

Also betrachte ich bei Licht systematisch noch einmal das Zimmer, in 

dem ich mich befinde. Über der Metalltür hängt tatsächlich ein kleiner 

Lautsprecherkasten. Darunter ist eine Kamera montiert. Ein Mikrofon 

entdecke ich bei genauem Hinsehen ebenfalls, denn da befindet sich 

eine kleine Schaumstoffkugel über der Kameralinse. Weil ich von 

draußen keinerlei Geräusch wahrnehme, kann ich wohl davon ausgehen, 

dass die Tür gut schallisoliert ist und ohne Mikrofonübertragung kein 

Laut von mir nach außen dringt. Wenn sie nur einen Funken Verstand 

haben, ist genau das ausgeschlossen nach ihren bisherigen Erfahrungen 

mit mir. Wenn sie wirklich clever sind, lassen sie sich Töne, die ich 

erzeuge, ausschließlich optisch anzeigen und hören nicht einfach mit. 

Ich sitze auf der Kante eines niedrigen, sehr schlichten Bettes. 

Bettwäsche sauber und einfallslos weiß. Davor befindet sich ein Tisch. 

Holz, rechteckig, keinen Quadratmeter groß. Ein Stuhl. Ebenfalls Holz. 



Vor der dritten Zimmerecke steht ein Paravent mit einem verspielten 

Blümchendesign, das in meiner Situation absolut fehl am Platze wirkt. 

Was soll so ein antiquierter Wandschirm im Landhausstil hier? Ich 

stehe betont langsam auf, um niemand beim Beobachten auf dumme 

Gedanken kommen zu lassen, und gehe die zwei Schritte bis dort: Hinter 

dem Sichtschutz steht eine Campingtoilette! Na großartig! Immerhin 

darf ich anscheinend in Deckung gehen, wenn ich aufs Klo muss. 

Wahrscheinlich sollte ich dankbar dafür sein, aber das Gefühl will 

sich nicht einstellen. Dann folgt bis zur Tür der Zelle eine weitere 

Ecke. Dort sind zwei Steckdosen in die Wand eingelassen. Beide 

enthalten eine Kindersicherung, die ich ohne einen speziellen 

Steckschlüssel nicht entfernen kann. Das zusammen mit dem Gitter vor 

der Lampe zeigt mir, wie umsichtig und vorsichtig die Leute sind, die 

mich hier eingebuchtet haben. Ein leises Surren lässt mich ein wenig 

zusammenfahren, als ich neben die Steckdosen trete, um sie mir genau 

anzuschauen. Irritiert blicke ich mich nach der Geräuschquelle um: 

Die Kamera verfolgt mich. Sie hat ein bewegliches Stativ und 

möglicherweise einen Infrarotsensor. Das Ganze sieht kompliziert und 

leistungsfähig aus, jedenfalls deutlich teurer als die billige 

Baumarkt–Überwachungsanlage, die meine Nachbarn nach einem Einbruch 

installiert haben. Nicht beruhigend. 

Ich setze mich schließlich wieder auf die Bettkante. Ich trage 

dieselbe Kleidung wie am Dienstag, als man mich von der Straße 

gepflückt hat. Inzwischen habe ich mir alles angesehen, was es hier 

zu sehen gibt. Was nun? 

Das Einzige, was mir spontan einfällt, ist zu testen, ob ich meinen 

Gefängniswärtern irgendwie trauen kann. Ich hebe den leeren Becher, 

lasse ihn in Richtung Kamera zwei, drei Mal hin und her wackeln und 

warte. Tatsächlich öffnet sich die Tür zweiundvierzig Sekunden später 

nach außen, derselbe Vogel wie vorhin serviert, die beiden anderen 

geben ihm Deckung mit ihren Waffen. Das alles geht wortlos über die 

Bühne. 

Ich hocke eine Zeit lang weiterhin still auf der Bettkante, während 

das Gedankenkarussell tatsächlich zu einem Ergebnis kommt, zu einem 

Schluss, von dem ich nur hoffen kann, dass er vorläufig ist: Ich kann 



momentan gar nichts tun. Zumindest nicht, wenn ich hier lebend wieder 

herauswill. 

Angst, aber auch Frustration und Wut füllen mich in dem Maße aus, in 

dem sich die Erkenntnis verdichtet, wie hilflos ich bin, als wäre ich 

ein zu prall aufgeblasener Luftballon. Das kann nicht gut sein. Wenn 

ich wütend bin, neige ich dazu, spontane und unüberlegte Dummheiten 

zu machen. Angesichts von mehreren Pistolen, die auf mich zeigen, ist 

Wut aber sicher keine gute Antriebsfeder. Immerhin kommt mir eine 

Idee, was ich unternehmen kann, um irgendeiner Kurzschlusshandlung 

meinerseits zuvorzukommen. Also lege ich mich einfach wieder ins Bett, 

ziehe die Decke über den Kopf und zwinge mich, mithilfe von Ur dazu 

einzuschlafen. 

 

  



Kapitel 3: Donnerstag, 27.4. – 19 Uhr 2 

Als mein Signal mir den Schatten einer großen, fremden Person anzeigt, 

die auf mich zugeht, reagiere ich, ohne nachzudenken: Ich schalte 

mitten im Tiefschlaf, in den ich mich selbst versetzt habe, 

reflexartig von Ortung auf Abwehr um. Ein tiefer Ton trifft den Fremden 

wie ein elektrischer Schlag. Etwas scheppert laut. Als ich endlich 

wirklich wach werde und die Augen aufbekomme, sehe ich noch, wie ein 

Mann aus meiner Zelle taumelt, beide Hände auf die Ohren gepresst. 

Ich schwinge – so schnell ich kann – beide Beine aus dem Bett. Mein 

Kreislauf schläft noch und mir wird deshalb etwas schwindlig dabei. 

Als ich endlich voll da bin, begreife ich: Das Scheppern stammte von 

einem Tablett; es liegt jetzt mit dem Boden nach oben auf halbem Weg 

zwischen Tür und Bett, aus dem ich mich gerade aufgerappelt habe. Eine 

Plastikschale hat Flüssigkeit, Nudeln und Gemüsestücke auf den PVC–

Belag gespuckt. Ein Kunststofflöffel liegt daneben. Es riecht nach 

Suppe. Abendessen? Zeitlich könnte das passen. Ich spüre einen 

nagenden Hunger, als ich den Essensgeruch bewusst wahrnehme, der 

allmählich von der Lache aufsteigt. 

Der Lautsprecher knackt, bevor ich erneut daraus angesprochen werde. 

„Wenn du uns angreifst, gibt es nichts zu essen und nichts zu trinken.“ 

Klar, dass die vor der Tür nicht von meiner Aktion begeistert sind. 

„Aber ich habe doch nur…“ 

„Sei still. Du hältst den Mund oder wir zwingen dich dazu. Es kann 

doch nicht so schwierig sein, diese eine Regel zu befolgen, oder?“ 

Da draußen ist jemand arg sauer. Das höre ich trotz der elektronischen 

Verzerrung der Stimme durch den Lautsprecher, denn die Emotion ist 

sehr stark. Verflixt, die technisch bedingte Veränderung im Klang der 

Worte nimmt mir fast jede Möglichkeit zur Analyse! Außerdem: Wie soll 

ich mich erklären, wenn ich nicht sprechen darf? Es ist doch wohl 

klar, dass ich rechtfertigen will, was da gerade passiert ist, oder? 

Meine Aktion gegen den Mann, der sich gerade so überraschend meinem 

Bett näherte, habe ich nicht geplant. Das war keine Absicht. Was 



schleicht einer von denen auch hier herum, solange ich schlafe? Das 

muss ja zu einer Konfrontation führen. 

Ich hebe Richtung Kamera wütend den Mittelfinger, starre böse in die 

Linse, weil man mich zum Schweigen zwingt. Das Objektiv zeigt sich 

natürlich schwer beeindruckt, indem es mich weiterhin stur gaffend 

fokussiert. Ich bin dicht davor, die Kamera hochgehen zu lassen, aber 

ich erinnere mich noch rechtzeitig an das gelinde gesagt unangenehme 

Gefühl, in drei Pistolenmündungen gleichzeitig zu schauen, um mich zu 

bremsen. Besser, ich treibe nichts auf die Spitze. Ich kann zwar 

jemandem mit Ur eins auf die Ohren geben oder ein Gerät demolieren, 

aber gegen eine oder gar mehrere Kugeln bin ich völlig machtlos. Und 

die Leute auf der anderen Seite der Tür machen mir nicht den Eindruck, 

als wäre mit ihnen zu spaßen. Wieder beruhige ich mich gezielt, bis 

der Ärger abklingt, bis Atmung und Puls langsamer gehen. Für einen 

Augenblick muss ich fast hysterisch lachen, weil mir plötzlich klar 

wird, dass ich mich wahrscheinlich ähnlich wie der unglaubliche Hulk 

vor einem Wutanfall aufführe, nur weniger grün. Bloß nichts 

Unüberlegtes anstellen! 

  

Während ich meine Augen auf Dauerbetrieb in Richtung Kamera 

eingestellt habe, ohne wirklich etwas scharf wahrzunehmen, versuche 

ich mich zu besinnen: Was ist eigentlich passiert, damit ich in meiner 

gegenwärtigen Situation gelandet bin? Mir ist durchaus klar, dass da 

Lücken in meiner Erinnerung klaffen. Vielleicht wäre es von Vorteil, 

ich fände heraus, wo genau die liegen: Offenbar bin ich tatsächlich 

beobachtet worden, den ganzen Dienstag über, auch beim Einkaufen. 

Nachdem ich danach auf meinem Heimweg die zwei Männer k. o. geschrien 

habe, wurde ich offenbar narkotisiert. Ich weiß nicht einmal, ob man 

mich wie ein Zootier mit einem Betäubungspfeil beschossen oder ob mir 

jemand direkt eine Spritze dabei gesetzt hat. Jedenfalls konnte ich 

plötzlich nicht mehr wie gewohnt hören. Jedes Geräusch klang irgendwie 

mit einem hallenden Echo in meinen Ohren nach. Extrem verstörend für 

mich, weil ich mich oft eher über die Ohren als mithilfe der Augen 

orientiere. Vor allem konnte ich aber meine Bewegungen nicht mehr 



kontrollieren, nachdem mir das Narkosemittel gespritzt wurde. Meine 

Beine knickten weg, ich stürzte ungebremst. 

Vorsichtig taste ich an meinem Gesicht herum. Das muss bei dem Sturz 

ziemlich fest aufgeschlagen sein. Aber erwartungsgemäß finde ich keine 

Abschürfungen, nichts tut mehr weh. Ob meinen Kidnappern in diesem 

Zusammenhang etwas als ungewöhnlich aufgefallen ist? Möglich. 

Nachdem ich hilflos am Boden lag, füllte sich die Dahlienstraße auf 

einmal mit lauter hilfsbereiten jungen Männern, allesamt Klone von 

Pete und Allen: durchtrainiert, entschlossen und nicht über Mitte 

dreißig. Die kümmerten sich um mich, ob ich wollte oder nicht. Ich 

wollte ganz sicher nicht, aber das konnte ich natürlich in meiner 

Verfassung nicht zum Ausdruck bringen, verhindern war erst recht 

unmöglich. Alles in allem haben diese Leute wahrscheinlich ein 

perfektes Szenario für zufällige Beobachter aufgebaut, das überhaupt 

keinen Verdacht erregte: ich quasi bewusstlos, sie in der 

professionellen Helferrolle. 

Die alte Frau Steinecke von gegenüber kam plötzlich mit ihrem Rollator 

angewackelt und dachte wohl, ich hätte einen Unfall gehabt oder wäre 

auf dem Heimweg ohnmächtig geworden. Jedenfalls redete sie die ganze 

Zeit auf mich ein, aber ich habe sie nur völlig verzerrt gehört. 

„Ist ja gut Kindchen, alles wird gut“, meinte sie ein paar Mal. „Sei 

froh, dass sofort ein Krankenwagen zur Stelle ist.“ 

So wie sich die alte Dame aufführte, fand sie das, was sich da vor 

ihren Augen abspielte, überhaupt nicht suspekt. Ich versuchte mit 

aller Macht, ihr klarzumachen, dass ich entführt werde. Aber ich war 

unfähig, auch nur ein einziges, vernünftig klingendes Wort 

herauszubringen. Nicht sprechen und um Hilfe bitten zu können, das 

hat sich furchtbar angefühlt. Wie in einem lähmenden, erstickenden 

Albtraum. 

Diese Ambulanz tauchte wie aus dem Nichts auf. Der Rettungswagen muss 

bereitgestanden haben, der kam dermaßen prompt am Schauplatz an, dass 

ich vermute, dass er Bestandteil eines sorgfältig ausgetüftelten Plans 

war. Nachdem ich mich nicht mehr bewegen konnte, haben mich zwei Typen 



in diesen grell orangefarbenen Anzügen von Rettungssanitätern auf eine 

Trage gepackt. Ratzfatz war ich im Inneren des Ambulanzfahrzeuges 

verschwunden. Ein cleverer Schachzug von meinen Gegnern: Auf diese 

Weise gab es keine lästigen Zeugen mehr. Ich bemühte mich 

währenddessen mit aller Macht, mithilfe von Ur gegen das Narkosemittel 

anzukämpfen. Wie in Wellen wurde ich im Kopf dadurch immer wieder 

klarer, konnte phasenweise besser hören und sehen. Doch das muss ein 

starkes Zeug gewesen sein, das man mir verpasst hat – ich bin trotz 

meiner Abwehrmaßnahmen auch immer wieder weggesackt in meiner 

Wahrnehmungsfähigkeit. Mich kontrolliert bewegen, das wollte trotz 

aller Gegenwehr nicht klappen. 

Der eine der beiden angeblichen Rettungssanitäter leuchtete mir 

irgendwann direkt in die Pupillen, als ich schon in dem 

Ambulanzfahrzeug lag. Das grelle Licht schien in meinem Kopf geradezu 

ein Feuerwerk abzubrennen! 

„Mann, die hat ja noch Reflexe!“, staunte er halblaut. 

Das habe ich genau verstanden. 

„Ich geh´ nach vorn ins Führerhaus und funke mal einen Doc an. Ich 

traue mich nicht, einfach etwas nachzuspritzen, ohne das vorher mit 

einem Arzt abzuklären. Bleib du bei ihr hier hinten und pass auf sie 

auf.“ Dann verschwand er und ich hörte eine Tür schlagen. 

„So? Du hast noch Reflexe? Na, da darf ich dich doch bestimmt ein 

bisschen verwöhnen“, raunte der Zurückgebliebene und der Klang seiner 

Stimme hat mich noch mehr alarmiert als alles andere zuvor. „Mal 

sehen, ob du wirklich reagierst.“ Dann konnte ich plötzlich seine Hand 

auf meiner Brust fühlen. Schließlich hat er beide Brüste umfasst, sie 

gestreichelt, geknetet. Genüsslich. 

Ich spüre, wie ich von hier auf gleich bei dieser Erinnerung feuerrot 

werde. Wenn mich jetzt jemand aufmerksam durch die Kamera beobachtet, 

wird er sich fragen, woher so plötzlich mein tiefrotes Gesicht stammt. 

Vorsichtshalber neige ich den Kopf ein wenig, sodass mir meine Haare 

wie ein Vorhang vors Gesicht fallen und etwas Deckung geben. Es ist 

eine Katastrophe, dass das Erlebnis in der Dahlienstraße derart viele 



Parallelen zu der furchtbaren Geschichte mit Sam besitzt: festgehalten 

werden, betatscht werden. Die Entführer dürfen nicht merken, dass ich 

eine abgrundtiefe Scheißangst vor einer Situation wie dieser habe, 

dass es mich verrückt macht, solch einen Übergriff wehrlos hinnehmen 

zu müssen. Ich bemühe mich stets, die Furcht davor ganz tief in mir 

zu verstecken, damit niemand sie ausnutzen kann, damit ich nicht 

manipulierbar bin deswegen. Dermaßen intim berührt zu werden, das hat 

mich zu Tode erschreckt – und vollkommen überrascht! Da war auf einmal 

dieses Stöhnen. Ich habe mich selbst so einen kehligen Laut ausstoßen 

hören, fast so, als ob es mir gefiele, auf diese Art berührt zu werden. 

Dabei war das ganz, ganz, ganz anders. Ich habe mich dermaßen geschämt, 

schäme mich immer noch für diesen beinahe lustvollen Laut in Grund 

und Boden, obwohl ich gar nicht bei mir war und überhaupt nicht 

verantwortlich für das, was ich getan habe.  

Wissen die, wo meine Schwachstellen liegen? Wissen die, dass ich schon 

einmal Opfer sexueller Gewalt war, und spielen das Szenario nach, um 

mich zu brechen? 

Brechen wofür? Warum bin ich hier gelandet? 

Das fehlt jetzt noch, dass ich mich selbst runterziehe, weil ich 

finde, dass ich in der Dahlienstraße nicht angemessen reagiert habe! 

Sehr bewusst wechsle ich die Richtung meines Denkens: vorspulen. Weg 

von der Angst, der Scham, den Selbstvorwürfen. Die können mir nichts 

nützen – im Gegenteil, wenn die Furcht mich lähmt, was dann? Also 

einfach weiter: Was passierte nach dieser fiesen Fummelei von dem 

einen Sani? 

„Spinnst du? Lass den Quatsch!“, fuhr der Sanitäter, der den Innenraum 

des Krankenwagens kurz verlassen hatte, den anderen barsch an, als er 

zurückkam. 

„Aber die ist doch völlig weggetreten“, verteidigte sich der 

Grapscher. „Die merkt gar nichts. Da haben wir einmal ein dermaßen 

tolles Geschoss in den Fingern und du machst die Spaßbremse. Gönn mir 

doch das Vergnügen.“ 



„Halt deine Hände bei dir! Reiß dich gefälligst zusammen! Die ist 

außerdem nicht ganz weg. Das kann eigentlich gar nicht sein bei dem 

Mittel, das wir ihr gespritzt haben. Mir kommt das ziemlich merkwürdig 

vor. Der Arzt sagt, wir sollen ihr nicht noch mehr geben. Schnall sie 

hier sicher fest für den Transport und pass auf sie auf. Ich fahre“, 

knurrte der andere. 

Verzweifelt habe ich mit Ur versucht, das Narkotikum in seiner Wirkung 

weiter zu dämpfen. Kaum befand ich mich allein mit dem einen Mann 

hinten in dem Rettungsfahrzeug, zurrte der ein paar Gurte um meinen 

Oberkörper und meine Beine fest. Als die Ambulanz losfuhr, konnte ich 

meine Sicht soweit klarblinzeln, dass ich in der Lage war zu erkennen, 

dass der Kerl neben mir auf einem Sitz hockte. Sein Blick ging dabei 

nicht in Richtung auf mein Gesicht, der sah woanders hin. Der Typ 

grinste schmutzig und leckte sich die Lippen. Als mir klar wurde, dass 

er im nächsten Augenblick wieder zugreifen wollte, hat die Angst 

schlagartig meine sämtlichen Reserven mobilisiert: Ich brüllte ihn 

auf Ur an. Das letzte, was ich noch wahrnehmen konnte, war, dass er 

auf meinen Schrei hin sofort nach unten aus meinem Blickfeld 

verschwand und dass der Krankenwagen eine Vollbremsung machte. 

Danach: totaler Filmriss. Meine bedingungslose Verteidigung hat das 

bisschen Kraft restlos aufgezehrt, über das ich zu diesem Zeitpunkt 

noch verfügte. Ich fiel nach der Aktion wirklich in eine tiefe 

Bewusstlosigkeit. Da fehlen also eine ganze Menge Wahrnehmungen 

beziehungsweise Fakten, um mir mein Hier und Jetzt zu erklären. Ich 

weiß nicht, wie lang es dauerte, mich an meinen gegenwärtigen 

Aufenthaltsort zu bringen. Ich weiß natürlich auch nicht, wo ich mich 

befinde. Ich habe keine Ahnung, wer an meiner Entführung beteiligt 

gewesen sein könnte. 

Ist das überhaupt ein Kidnapping? Ich bin nicht prominent oder reich, 

meine Eltern sind es auch nicht. Wer sollte ein Interesse daran haben, 

mich zu entführen? Die Tatsache, dass ich betatscht worden bin, lenkt 

meine Gedanken in eine äußerst unerfreuliche Richtung: Sind das etwa 

Mädchenhändler, die Nachschub für ein Bordell suchen? 

Zwangsprostitution? Ich traue mich gar nicht, auf diesem Weg 

weiterzudenken. Zu viel Angst. Schließlich beiße ich mir vor lauter 



Ratlosigkeit auf die Lippen, als mir klar wird, dass ich wieder in 

das Fragenkarussell eingestiegen bin, in dem ich mich bereits zuvor 

ergebnislos im Kreis gedreht habe. Mist! 

Ich weiß nur: Meine Wächter wollen unbedingt, dass ich keinen Ton mehr 

von mir gebe. Das ist eigentlich klar, denn ich bin jedes Mal 

unüberhörbar laut geworden, wenn ich einen von denen außer Gefecht 

setzen konnte. Sogar ein blöder Einzeller hätte daraus wohl den 

Schluss gezogen, dass es besser ist, mir den Mund zu verbieten. Aber 

warum haben die mich nicht einfach geknebelt? Oder ahnen die, dass Ur 

unter bestimmten Voraussetzungen auch ohne hörbare Lautäußerung wirkt? 

Wissen die überhaupt etwas von Ur? 

 

  



Kapitel 4: Donnerstag, 27.4. – 23 Uhr 51 

Mein Magen knurrt. Es rumpelt und gurgelt. Ich fühle mich ziemlich 

schlapp. Wie lange habe ich keine Nahrung zu mir genommen? Am Dienstag 

hat mich dieses komische Kommando eingesammelt. Da habe ich zuletzt, 

kurz bevor meine Welt ins Rutschen kam, einen halben Apfel gegessen. 

Jetzt ist Donnerstag. Ich weiß nicht, ob man mir etwas eingeflößt oder 

mich intravenös ernährt hat, während ich bewusstlos war. Jedenfalls 

ist mir flau vor Hunger. Durst macht sich auch schon wieder bemerkbar. 

Es ist spät, fast Mitternacht. Ich starre jetzt schon eine ganze Weile 

blicklos Richtung Kamera. Nicht kommunizieren zu können macht mich 

wahnsinnig! Aus der Machtlosigkeit wuchert ständig Angst an der Grenze 

zur hellen Panik oder zum heulenden Elend. 

Bloß nicht heulen. Wenn ich einmal damit anfange, kann ich bestimmt 

nicht mehr aufhören. Außerdem scheint es mir eine Art von Kapitulation 

zu bedeuten, wenn ich Nerven zeige. Aber eine unbewegte Fassade 

aufrecht zu erhalten, strengt wirklich an. Ob die Typen auf der anderen 

Seite der Tür das wissen? Wahrscheinlich machen die so etwas wie mit 

mir nicht zum ersten Mal. Dafür wirkt deren Verhalten zu routiniert, 

zu gekonnt. 

Hier zu sitzen und nichts zu tun zu haben, außer herumzugrübeln, 

schadet mir. Es macht mich immer ängstlicher, nervöser, unsicherer – 

alles Eigenschaften, die mir gegenwärtig wohl eher nicht nutzen. 

Plötzlich wird mir klar: Wenn ich mich zum Abschalten wieder 

einschlafen lasse, ist das unter Umständen riskant: Falls noch einmal 

jemand von denen für mich überraschend hereinkommt, erschreckt mich 

das mit Sicherheit und ich greife an, auch wenn ich das jetzt nicht 

vorhabe. Aber im Schlaf oder frisch aus dem Schlaf gerissen ist so 

eine Attacke für mich wie ein unbedingter Reflex – schließlich kann 

auch niemand sein Bein mit reiner Willensstärke stillhalten, wenn der 

Arzt mit dem Hammer an der richtigen Stelle aufs Knie haut. 

Da plötzlich habe ich eine Idee. Darauf hätte ich wirklich schon 

früher kommen können! Wenn die mich wecken, bevor hier jemand die 

Zelle betritt, ist alles gut: Ich kann schlafen, wann und sooft ich 



will, die müssen keine Angst vor meinen unbewussten Abwehrreflexen 

haben. 

Obwohl mir durchaus klar ist, wie schräg dieser Gedankengang verläuft, 

weil ich dabei quasi einen Weg suche, meine Entführer vor mir und 

meinen ungewöhnlichen Fähigkeiten zu schützen, probiere ich doch 

sofort, meinen Plan umzusetzen. Schließlich will ich weder verhungern 

noch verdursten. Ich stelle mich hin und mache zur Kamera gewandt eine 

Geste des Schreibens, deute ein Rechteck an, womit ein Blatt Papier 

gemeint sein soll und etwas, das meiner Meinung nach einen Stift 

darstellt. Dann schreibe ich wieder ein paar Zeilen in die leere Luft. 

Gespannt warte ich auf eine Reaktion. Zu hören ist absolut nichts, 

die Kamera regt sich kein bisschen, der Lautsprecher schweigt. Ist da 

überhaupt noch jemand? Ich schreibe noch ein paar Zeilen ins Leere, 

mache eine bittende Geste. 

Warte geduldig. 

Warte ungeduldig. Nach zwei, drei Minuten weiß ich, wie ein bettelnder 

Affe im Zoo sich fühlen muss: Das ist entwürdigend. Enttäuscht ziehe 

ich mich zu meinem Bett zurück, setze mich langsam wieder, den Rücken 

an der Wand. Da geht die Tür geräuschlos einen Spalt weit auf, ein 

paar Seiten Papier und ein kurzer Bleistift werden hereingeschoben, 

dann schließt sich der Türspalt lautlos wieder. Fast hätte ich: 

„Danke!“, gerufen. Es ist definitiv schwierig, eine einzige Regel zu 

befolgen. 

Ich greife mir die Papierbögen samt Schreibgerät und setze mich auf 

den Stuhl. Einen Moment lang überlege ich: Wie soll ich meinen Wunsch 

formulieren? Ich bin mir ziemlich sicher, dass es für mich Vorteile 

bietet, wenn ich über Ur so wenig wie möglich preisgebe, am besten 

gar nichts. Schließlich notiere ich: 

Wecken Sie mich über den Lautsprecher. Sagen Sie einfach Bescheid, 

bevor jemand hier hereinkommt: So werde ich nicht erschreckt und 

schreie nicht unwillkürlich. 

Liest sich ein bisschen komisch, aber genau so könnte es 

funktionieren. Ich gehe zur Tür und lege das Blatt dorthin, wo vorher 



die Papierlieferung eingetroffen ist. Kaum sitze ich wieder auf dem 

Bett, öffnet sich die Tür erneut und eine ziemlich große Hand greift 

sich den Bogen. Kurz darauf knarrt der Lautsprecher: „Glaub ja nicht, 

dass du hier die Regeln machst. Aber wenn du das möchtest, sagen wir 

demnächst Bescheid, bevor jemand dich besucht.“ 

Erwartungsvoll starre ich weiter auf den Kasten über der Tür, doch da 

kommt nichts mehr. Keine Erläuterung, keine Erklärung. Einfach 

Schweigen. Aber immerhin: Erste Spielregeln sind aufgestellt. 

Und jetzt? Obwohl ich hungrig und durstig bin, will ich unter diesen 

Bedingungen nicht darum betteln, dass man mich versorgt. Ich will die 

um gar nichts bitten, nachdem ich mich schon wegen des Papiers zum 

Affen machen musste. 

Die Zeit zieht sich. So eine Nacht ist ganz schön lang, wenn es keine 

Möglichkeit zur Ablenkung gibt. Ich habe keine Lust, schon wieder zu 

schlafen, bin dummerweise hellwach. Ein Buch oder etwas anderes zu 

lesen könnte helfen – zu dumm, dass ich gerade beschlossen habe, 

möglichst um nichts zu bitten. Als könnte mir das ein bisschen Würde 

verleihen … 

In der Leere der Zelle heftet sich ein Gedanke an den anderen. Wie 

ein mentaler Staffellauf aus Assoziationen irrlichtert das durch 

meinen Kopf. Plötzlich ist eine Idee dabei, die ich festhalte: Wenn 

ich schon kein Buch zum Lesen habe, kann ich ja eines schreiben. 

Papier und Stift sind schließlich vorhanden. Warum nicht? 

Worüber? Gibt es ein Thema, das mir hier in dieser Situation nützen 

kann? 

Ja. Das gibt es: Ur. 

Wenn ich Glück habe, geht es bei meiner Entführung nicht um 

Menschenhandel oder Sex. Es geht um Ur. 

Stopp! Stimmt das überhaupt? Wäre es wirklich von Vorteil, wenn die 

mich eingesperrt haben, weil sie nicht meinen Körper wollen, sondern 

das, was ich kann? Was bedeutet die Integrität meines Körpers für 

mich, was die meines Geistes? Nachdenklich ziehe ich die Papierbögen 



zu mir heran, greife nach dem Stift. Ich zähle die Blätter. Es sind 

noch vier. 

Vielleicht ist es wirklich ein guter Plan, mir einmal gründlich Zeit 

zu nehmen, mich mit Ur auseinanderzusetzen. Auf dem Papier. Weil 

schriftlich zu denken eine besondere Dimension hat und weil ich 

sowieso mit niemandem offen über Ur reden kann. Ein ausführliches 

Selbstgespräch scheint mir da schon ein Schritt nach vorn zu sein. 

Dazu nehme ich mir sonst nie die Zeit. Dabei wäre es so dringend 

nötig, sich über Ur gründlich den Kopf zu zerbrechen, und ich spüre: 

Sich einmal in aller Ruhe damit zu beschäftigen ist mir ein echtes 

Bedürfnis. Das habe ich noch nie gemacht. Ich neige nicht zur 

Meditation oder Selbstbespiegelung. Außerdem: Meine Zeit hier in der 

Zelle muss ich irgendwie gestalten, sonst drehe ich trotz aller guten 

Vorsätze bald durch. Also: Warum nicht über Ur und mich schreiben? 

Ich tu es einfach. 

Aber wie fange ich an? Das ist gar nicht so leicht. Ich sitze mit 

meinem Stift unentschlossen über dem ersten Blatt, und kann mich nicht 

entscheiden, wie ich beginnen soll. Kein Wunder, denn was ich zu 

erzählen habe, ist eigentlich unbeschreiblich. Aber dann fällt mir 

plötzlich ein, dass das Phänomen “Ur” als solches durchaus schon 

einmal beschrieben worden ist. Die Worte, mit denen das geschah, habe 

ich auswendig gelernt, so sehr beeindrucken sie mich – immer noch, 

immer wieder. Also setze ich den Stift endlich an und schreibe aus 

dem Gedächtnis. 

 

  



Kapitel 5: Freitag, 28.4. – 0 Uhr 32 

„Am Anfang war das Wort, und das Wort war bei Gott und Gott war das 

Wort. Dasselbe war im Anfang bei Gott. Alle Dinge sind durch dasselbe 

gemacht, und ohne dasselbe ist nichts gemacht, was gemacht ist.“ 

 

Dann stocke ich schon wieder. Der Stift verharrt erneut in der 

Schwebephase über dem Papier. 

Reglos. Ratlos. Ein bisschen mutlos. 

Kann ja sein, dass das stimmt, was ich da gerade geschrieben habe. 

Zumindest beginnt das Evangelium nach Johannes so. Aber das Wort ist 

nicht bei Gott geblieben. Es ist Mensch geworden. Zum Beispiel in mir. 

Und eines ist ganz sicher: Ich bin nicht Gott. 

Sonst säße ich jetzt nicht in dieser beschissenen Gummizelle. 

Sonst hätte niemand Macht über mich. 

Sonst wäre mir klar, was in meiner augenblicklichen Lage zu tun ist. 

Aber dummerweise habe ich nicht den Hauch einer Vorstellung davon, 

wie ich mit der Situation umgehen oder was ich machen soll. Ich 

empfinde vor allem Angst. Es könnte tatsächlich sein, dass es bei 

meiner Entführung darum geht, dass jemand Ur haben will. Hoffentlich 

kommt niemand auf die abgefahrene Idee, einen Dosenöffner zu nehmen 

und zu probieren, es aus mir herauszuschneiden oder in meinen 

Innereien nach einer Quelle dafür zu suchen. 

Wie komme ich aus der Nummer hier bloß wieder heil heraus? Ich weiß 

doch noch nicht einmal, wo ich eigentlich hineingeraten bin! Nur so 

viel scheint mir sicher, nämlich dass es wirklich wichtig für mich 

ist, besonnen und ruhig zu bleiben, wenn ich meine Freiheit 

zurückhaben möchte. Ich weiß nicht, woher die unerschütterliche 

Gewissheit stammt, dass das von allergrößter Bedeutung ist. Aber die 

Überzeugung fühlt sich für mich vollkommen richtig an. Da ich derzeit 

sonst wenig – ich korrigiere: Da ich nichts, absolut nichts habe, 

woran ich mich halten kann, klammere ich mich an diesem so plausibel 



wirkenden Gedanken geradezu fest: Bleib ruhig! In dicken 

Blockbuchstaben schreibe ich das als Nächstes auf. 

BLEIB RUHIG! 

Wieder und wieder lese ich die beiden Worte, wie ein Mantra. 

Unterstreiche sie. Male ein Kästchen rundherum. 

Ich will ruhig bleiben. Dafür sollte ich auch wieder aktiv etwas tun. 

Deshalb summe ich ganz leise Gelassenheit in mich hinein, spüre, wie 

die Töne mich nach und nach durchdringen, vollkommen ausfüllen und 

schließlich die Verkrampfungen in Nacken und Rücken sich wirklich 

lösen. Es tut mir gut, wenn ich mich so ganz bewusst entspanne. Ur 

soll mir dabei helfen, auf dem Teppich zu bleiben. Meine Gegner wissen 

nicht, wozu ich fähig bin. Es gibt demnach keinen Grund, sich zu 

fürchten. Wenigstens versuche ich, mir das mit aller Gewalt 

einzureden, um die Angst zurückzudrängen. Plötzlich fällt mir auf, 

dass ich mein Ziel, über Ur zu schreiben, aus den Augen verloren habe 

und wieder ins Grübeln geraten bin. 

Los! Ein Konzept wäre wohl nicht schlecht. Ich kritzle schnell ein 

paar Stichpunkte, schreibe klein und eng und drücke den Bleistift 

nicht fest auf, um Material zu sparen: 

>Wer bin ich? 

>Was ist Ur? 

>Was bedeutet es, dass ich Ur spreche? 

>Was ist bisher in meinem Leben im Zusammenhang mit Ur passiert? 

Ich denke, ich beschränke mich im Folgenden auf die wichtigsten Stationen meines Lebens, die, von 

denen ich glaube, dass sie eine besondere Bedeutung hatten beziehungsweise haben. Die beschreibe 

ich. Eine Art Biografie. Wenn das getan ist, weiß ich hoffentlich weiter. 

Einen anderen Weg als den, möglichst ruhig zu bleiben und die Zeit hier irgendwie in meinem Sinne 

und für mich zu nutzen, sehe ich nicht. Neben der erstickenden Angst in meinem Inneren ballt sich eine 

große Wut zusammen. Die Gefühle von Demütigung und Zorn raten mir etwas ganz anderes, als dazu, 

einen kühlen Kopf zu bewahren: Ein Teil von mir will am liebsten toben, die Zelle in Brand setzen. Die 

Wache davor zu einem sabbernden Häufchen Unglück zusammenschmelzen. Ben suchen, mich in seine 



Arme schmiegen und einfach nur diese unglaubliche Geborgenheit genießen, nach der ich mich mein 

Leben lang so gesehnt habe und die er mir gibt. Entschlossen setze ich erneut den Stift an, schreibe 

einfach nieder, was mir als erstes durch den Kopf schießt: 

  

Ich weiß nicht, ob ich der einzige Mensch auf der Welt bin, der Ur 

spricht. Ich versuche schon seit meiner Geburt, also seit über 

achtzehn Jahren, das herauszufinden. Ich will jetzt bei meinem 

Schreibprojekt alle Mosaiksteinchen, die Ur betreffen, sammeln und 

ordnen. Das wird mich eine Weile sinnvoll beschäftigen. Vielleicht 

entsteht dabei ein Muster, eines, das aus meiner Vergangenheit bis in 

meine Gegenwart und dann in eine Zukunft reicht, meine Zukunft mit 

Ben. Das wäre wunderbar. Oder ich finde heraus, dass der einzige Weg, 

der aus dieser Zelle herausführt, es nötig macht, ins Unbekannte 

jenseits des Lebens davonzugehen, in einen Bereich, aus dem ich schon 

Signale erhalten habe, die ich aber zum größten Teil nicht verstehe. 

  

Pause. Ich schüttle meine nach dem kurzen Abschnitt bereits etwas verkrampfte Hand. Der Bleistift, 

den man mir gegeben hat, ist relativ kurz – wahrscheinlich, damit ich ihn keinesfalls effektiv als Waffe 

gegen irgendwen, mich selbst eingeschlossen, einsetzen kann. Sehr amüsant! Als benötigte ich 

irgendeine Waffe! Ich bin eine verdammte Waffe. 

Vielleicht sind meine Gefängniswärter der Meinung, ich würde etwas niederschreiben, das sie nutzen 

können. Was die nicht wissen: Auch wenn sie noch so sehr an Details interessiert sind – man kann Ur 

nicht schreiben, zumindest nicht in unserer Welt. Um Ur zu beschreiben, bräuchte ich mehr 

Dimensionen, als mir auf der Erde beziehungsweise auf Papier zur Verfügung stehen. Dass ich diese 

Sprache nicht aufzeichnen kann, ist höchst bedauerlich, denn sie ermöglicht eine absolut präzise, eine 

eindeutige Ausdrucksweise. Das kann keine andere Sprache dieser Welt. 

  

Ich bin unkonzentriert, habe immer noch nicht wirklich begonnen mit meinem Vorhaben. Ich will meine 

Geschichte mit Ur aufschreiben, aber da steht nach wie vor jämmerlich wenig auf dem Papier. 

Ich stehe auf, setze mich wieder, gehe ein paar Schritte hin und her. Es hilft nicht. Der Einstieg in das, 

was ich vorhabe, findet sich nicht auf dem Fußboden und ergibt sich nicht daraus, wie ich mich bewege. 



Ich merke, wie ich immer ärgerlicher werde angesichts meiner Unfähigkeit, einen guten Anfang zu 

finden – immerhin hilft das, meine Angst ein bisschen in den Hintergrund zu drängen. 

Diesen zögerlichen Einstieg in meine selbstgestellte Aufgabe kann ich mir vielleicht gar nicht leisten, 

denn ich weiß nicht, wann diese verfluchte Zellentür wieder aufgeht und was dann passiert. Besser ich 

agiere, als dass ich nur reagieren muss. Aber was ich im Falle eines Falles tun soll, muss ich selbst 

herausfinden – falls ich Glück habe, über mein Schreibprojekt. Wenn ich agiere, bin ich meinen 

Wächtern möglicherweise irgendwann den entscheidenden Schritt voraus. Wenn ich bestimme oder 

wenigstens mitbestimme, was geschieht, nur dann habe ich eine Chance, hier herauszukommen, Ben 

wiederzusehen. Niemand wird ihn mir auf einem Tablett als Geschenk servieren. 

Ich habe eine solche Sehnsucht nach ihm! Ich kann sie geradezu körperlich fühlen: Das ist wie ein 

ständiger gigantischer Seufzer, der aus mir hervorbrechen will, den ich mir aber nicht gestatte. Ich bin 

erpressbar, weil ich Ben liebe. Er ist vielleicht in Gefahr, weil er mich liebt. So sehr mir das Sorgen und 

Kummer bereitet – ich kann es nicht bereuen, dass wir einander begegnet sind, dazu macht er mich viel 

zu glücklich! 

Ich setze mich erneut, greife wieder nach dem Stift. Am besten zurück, ganz an den Anfang, zu meinen 

ersten Erinnerungen. Wenn ich chronologisch bei meinem Schreibprojekt vorgehe, kann ich ja wohl 

nichts falsch machen.  

 

  



Kapitel 6: Freitag, 28.4. – 1 Uhr 2 

Es hat furchtbar lang gedauert, bis mir auch nur halbwegs klar war, 

dass ich Ur spreche und dass mich das von allen anderen Menschen 

unterscheidet. Abgeschlossen ist dieser Erkenntnisprozess noch lange 

nicht, falls es überhaupt je zu einem Abschluss kommt. 

Ich habe mich wohl vor allem gewundert, als ich noch ganz klein war. 

Ich habe mich gewaltig gewundert, dass meine Mutter und mein Vater, 

die doch mit Händen und Füßen, die in jeder Bewegung so unendlich viel 

geschickter waren als ich, dass diese beiden Menschen sich so primitiv 

ausdrückten, als hätten sie einen gewaltigen Sprung in der Schüssel. 

Die zwei Personen, von deren Arbeit, Einsatz und Liebe ich völlig 

abhängig war, sprachen mit mir so, dass ich sie zwar verstand, aber 

gleichzeitig ihre Ausdrucksweise als so undifferenziert empfand wie 

andere Leute vielleicht Hundegebell. 

„Hallo, Sara! Na? Hast du gut geschlafen?“ Jeden Morgen fragte mich 

meine Mutter das! Jeden verdammten Morgen. Ihr strahlendes Lächeln, 

das ihre Worte immer begleitete, half da nur wenig. Dass ihr nie etwas 

Neues einfiel! 

Bei diesem Grad an Primitivität in Sprache, Wahrnehmung und Ausdruck 

kam es mir unmöglich vor, ihr zu schildern, dass ich manchmal nachts 

wach wurde und entdeckte, dass die Unendlichkeit in Form völliger 

Dunkelheit jenseits der Gitter meines Kinderbettes lauerte. Da befand 

sich eine Schwärze, so dunkel, dass sie fast Substanz besaß. Unmöglich 

zu sagen, wie weit sie reichte. Also war sie potenziell unendlich und 

davor spürte ich einen schaudernden Respekt: Unendlich – das schien 

mir ziemlich groß. Nur wenn ich den Raum schallte, in dem ich schlafen 

sollte, schrumpfte die Ungeheuerlichkeit der Schwärze auf das 

zusammen, was sich da tatsächlich befand: ein Kinderzimmer bei Nacht 

und Dunkelheit. Wie hätte ich meine Mutter fragen sollen nach dieser 

Ambivalenz zwischen Unendlichkeit und Geborgenheit, beides nur durch 

ein paar Schallwellen voneinander getrennt, wenn sie sich morgens 

stets nur ein und denselben dummen Satz abringen konnte: „Hallo, Sara! 

Na? Hast du gut geschlafen?“ 



Immer und immer und immer wieder. Zum Verrücktwerden! 

Niemand spricht mit seinem Hund über die Relativitätstheorie. Also 

habe ich auch nicht mit meinen Eltern gesprochen, zumindest nicht auf 

Deutsch, nachdem mir klar war, dass sie nicht von mir lernen wollten 

oder konnten. Das schien mir völlig sinnlos! Natürlich habe ich 

versucht, ihnen klarzumachen, dass es eine viel bessere Form der 

Verständigung gab. Ich habe ihnen anfangs jedes ihrer primitiven 

Wörter und Sätzchen auf Ur übersetzt, wiederholt und sauber 

akzentuiert vorgesprochen, habe es so oft und so langsam wiederholt, 

dass jeder Vollidiot etwas davon hätte aufschnappen müssen. Das dachte 

ich damals wenigstens. Ich habe mich zuerst einfach geweigert, mit 

ihnen Deutsch zu sprechen. Schließlich sollten sie begreifen, dass 

man mit mir nur auf Ur kommunizieren kann, dass Ur die einzig 

angemessene Form der Kommunikation für Menschen darstellt. Ich war 

wirklich verzweifelt (bin es im Prinzip immer noch!), dass sie nicht 

antworteten. So einsam, so furchtbar allein. 

  

Dabei war mir gleichzeitig klar, dass meine Eltern nicht wirklich blöd 

waren. Schließlich beherrschten sie Fertigkeiten, die ich mir mühsam 

erarbeiten musste: Die kleckerten nie, fielen nicht dauernd hin, 

konnten ein Auto fahren, Popcorn in der Mikrowelle herstellen und 

andere wichtige Dinge. 

„Schau mal, wie schön Sara mit der Gabel umgeht!“ Als meine Mutter 

sich darüber lauthals freute, hätte ich ihr vor Wut ins Gesicht 

springen können! Viel später, nachdem ich im Zirkus gesehen hatte, 

wie ein Tiger sich mit Todesverachtung vor seinem Dompteur auf die 

Hinterbeine setzte, musste ich mich spontan an solche Szenen erinnern 

– meine Eltern freuten sich über meine Entwicklungsfortschritte und 

lobten mich. Und ich fühlte mich wie der Tiger: überlegen, aber als 

Gefangene demütigender Umstände. Da war in mir ein ständiger Zwiespalt 

zwischen Liebe und Wut, Wut und Liebe. Vielleicht bin ich deshalb so 

verkorkst. 

Erstaunlicherweise wurden Mama und Papa von anderen Menschen nicht 

wie Vollidioten behandelt, obwohl sie mir oft so vorkamen. Schließlich 



führten die beiden eine gut gehende Tierarztpraxis. Und die Menschen, 

die mit ihren Haustieren kamen, behandelten die beiden Doktoren mit 

Respekt, manchmal fast mit Unterwürfigkeit. 

  

Ich lockere meine Hand mit dem Stift, pausiere. Ja, wenn ich mich 

recht erinnere, habe ich mich, als ich noch ganz klein war, ständig 

gewundert. 

Eigentlich ist es nicht erstaunlich, wie schräg meine ersten 

Lebensjahre verlaufen sind. Wie soll Erziehung überhaupt 

funktionieren, wenn das Objekt des pädagogischen Bemühens – also ich 

– seinen Erziehern in vielem überlegen ist? Wenn mir etwas nicht 

passte, wusste ich mich zu wehren. Effektiv. Dass ich einen Menschen 

getötet habe, als ich vier war, ist trotzdem unverzeihlich. 

Verdammt, ich springe schon wieder. Der Reihe nach! Also: 

  

Meine ersten bewussten Erinnerungen sind die an ein Gefühl des 

Staunens, weil meine Eltern eine furchtbar primitive Sprache 

benutzten, ohne dass sie einen wirklich dummen Eindruck auf mich 

machten; mein erstes Ziel war es, ihnen Ur beizubringen, damit sie 

die wahre Sprache benutzen konnten – und all die Vorteile genießen, 

die damit verbunden sind. 

Ich habe mit zwei, drei Jahren begonnen zu arbeiten: als 

Sprachtrainerin. Das ist zugegebenermaßen ein ziemlich ungewöhnlicher 

Job für ein Kleinkind, aber ich habe es versucht – bei Gott, und wie 

ich es versucht habe! 

Schließlich liebe ich meine Eltern. Und sie lieben mich, da bin ich 

mir trotz aller Probleme, die wir miteinander hatten und haben, völlig 

sicher. Indem ich mich anfangs strikt geweigert habe, Deutsch mit 

meinen Eltern zu sprechen, hatte ich die Hoffnung, dass sie aus Liebe 

zu mir irgendwann beginnen würden, Ur zu lernen. 

  



Was meine Sprache angeht, bin ich wie ein Tier: zur Welt gekommen und 

alles, was ich für die sprachliche Kommunikation brauchte, war 

angeboren. Nur: Jedes Spatzenkind pfeift wie seine Erzeuger. Das ist 

bei mir leider ganz anders. Mein angeborenes Sprachprogramm stimmt 

dummerweise überhaupt nicht mit dem meiner Eltern überein. Ich weiß 

nicht einmal, woher meine Fähigkeit stammt, dass ich Ur spreche. 

Angeborensein ist eine ziemlich unbefriedigende Erklärung, aber ich 

habe keine andere, schon gar keine bessere. 

Ur ist die Sprache des Universums. 

Ur ist die wahrhaft universelle Sprache, also wirklich das, was die 

Bibel am Beginn des Johannesevangeliums als „das Wort“ bezeichnet. Ur 

ist die Sprache der Schöpfung. Ich nehme einfach an, die Schöpfung 

stammt von jemandem, den man Gott oder Göttin nennen kann. Das glaube 

ich. Denn ich habe wirklich keine Idee, woher Ur stammen sollte, wenn 

nicht von einem Schöpfer. Was ich tatsächlich weiß, ist folgendes: 

Worte auf Ur wirken. Ich kann Materie oder Zustände erkennen, indem 

ich sie auf Ur schalle und so untersuche; ich kann Materie, Organismen 

und deren Zustände beeinflussen, indem ich auf sie mit Ur einwirke. 

  

Ur stellt Menschen vor Rätsel. Sogar Menschen, die mich wirklich gut 

kennen. Meine Eltern haben dementsprechend rein gar nichts verstanden, 

als ich mit fünf oder sechs Jahren die Erdbeerstauden im Garten mit 

Ur beschallt habe und so mitten im Winter dazu brachte, Früchte zu 

tragen, weil ich nun einmal ganz verrückt nach Erdbeeren bin. Das 

Einwirken auf einen fremden Organismus per Ur in dieser Art und Weise 

kostet allerdings ganz schön viel Kraft. 

Zum Beispiel mithilfe von Ur zu zündeln, ist dagegen eine meiner 

leichteren Übungen, eine von denen, die nicht so viel von meiner 

Energie aufzehren, dass es für mich bedrohlich wird. Feuer hat die 

angenehme Eigenschaft, dass ich nur einen winzigen Funken erschaffen 

muss, der dann von allein weiterwächst, wenn er die richtige Nahrung 

findet. 

  



Ich stutze: Der Gedanke ist wichtig: Ich habe so ein Gefühl, als hätte man, indem man mich hier 

eingesperrt hat, nur daran gedacht, dass ich nicht ausbrechen kann und dass aus der Zelle kein Laut 

nach draußen beziehungsweise hereindringt. Aber brennbar sollte rundum so einiges sein. Feuer 

entzünden zu können, war nicht nur in der Steinzeit eine gewaltige Macht! 

Ich schreibe das alles einigermaßen gelassen, weil ich sicher bin, denen, die mich hier eingebuchtet 

haben, nichts davon preisgeben zu müssen. Was ich geschrieben habe, ist nur für mich bestimmt, soll 

mir beim Nachdenken helfen und wird am Ende in Flammen aufgehen. Dabei muss ich unter 

Umständen sehr schnell reagieren. Aber, wenn ich all meine Energie bündle, kann ich einen ganzen 

Stoß Papiere auf einen Schlag zu Asche versengen. 

  

Ich konnte Ur vom ersten Tag meines Lebe… 

 

  



Kapitel 7: Freitag, 28.4. – 4 Uhr 17 

So ein Mist! Der Bleistift schreibt nicht weiter. Zuletzt habe ich 

mehr oder weniger auf dem Holzschaft herumgekratzt, doch nun 

hinterlässt er keine Spur mehr auf dem Papier, egal, wie ich das Ding 

drehe oder wende. Das Schreiben war schon länger kein Vergnügen mehr, 

weil das Ding elend stumpf geworden ist. Was soll ich jetzt machen? 

Einen Spitzer haben mir meine Wächter natürlich nicht gegeben. 

Schließlich könnte ich mit dem Messerchen daraus versuchen, 

Hackfleisch aus ihnen oder mir zu machen. 

Ich stehe auf, dehne mich, gehe ein paar Mal hin und her, denn ich 

bin vom langen Sitzen ganz steif geworden. 

Ob ich nachts um kurz nach vier jemanden nach einem Spitzer oder einem 

neuen Stift fragen kann? Oder bekommt meine Wache dann einen totalen 

Wutanfall? 

Wie gut ist meine Überwachung? Eigentlich ist jetzt ein geeigneter 

Augenblick, um das herauszufinden. Wie schnell wird man wohl auf der 

anderen Seite der Tür reagieren, wenn ich um diese Uhrzeit um etwas 

bitte? Das Schreiben hat mich abgelenkt, hat meine Angst ein wenig in 

den Hintergrund gedrängt, aber in dem Moment, als ich mich frage, ob 

es sich um eine gute Idee handelt, meine Wächter mitten in der Nacht 

um einen neuen Bleistift zu bitten, zuckt die Furcht sofort wieder in 

mir hoch. 

Das ärgert mich: Sollte ich tatsächlich Angst haben, bloß weil ich 

nach einem Stift fragen will? Das ist doch grotesk! Ich will mich 

nicht so von Angst steuern lassen! Und so winzig fühlen, dass ich es 

als Frage auf Leben und Tod empfinde, um einen Spitzer zu bitten, 

möchte ich mich schon gar nicht. Entschlossen drehe ich mich zu meiner 

Zellentür um. 

Ich zucke furchtbar zusammen, als genau in diesem Augenblick aus dem 

Lautsprecher eine Stimme erklingt: „Sara? Ich habe dir schon einen 

neuen Bleistift besorgt. Der Erste hat ja erstaunlich lange gehalten. 

Leg den alten Stift bitte neben die Tür, sodass ich ihn gegen den 

Neuen austauschen kann, indem ich die Tür nur drei Zentimeter öffne. 



Während ich die Stifte austausche, stellst du dich an die Wand 

gegenüber. Würdest du bitte mit einem Kopfnicken oder einem 

Handzeichen bestätigen, dass du das so machst?“ 

Wie in Trance nicke ich Richtung Kamera. Ich bin total überrascht, 

dass sich jemand an mich wendet, um meinen Wunsch zu erfüllen, bevor 

ich ihn auch nur geäußert habe. Dann lege ich den nutzlos gewordenen 

Stift neben die Tür, entferne mich davon und starre gespannt darauf. 

Eine Ebene in meinem Kopf fragt mich verzweifelt, ob mir nichts 

Kreatives einfällt, um diese Situation zu einem Fluchtversuch zu 

nutzen, aber mein Denken funktioniert nicht wirklich gut – ein Teil 

meines Hirns ist immer noch mit meinen Erinnerungen beschäftigt, ein 

anderer verdaut gerade den Schrecken, den es mir bereitet hat, so 

unvermittelt angesprochen zu werden. 

Die Tür öffnet sich, nicht weit, eine Männerhand greift sich den 

abgewetzten Bleistift und legt mir einen neuen sowie ein paar frische 

Papierbögen hin. Dann schnappt das Schloss der Zellentür wieder ein. 

„Du siehst müde aus, ich denke, du solltest dich hinlegen und 

schlafen“, rät die Stimme aus der kleinen Box an der Decke. 

Endlich redet jemand mit mir! Aber der Lautsprecher nimmt der Stimme 

das Meiste von dem, was ich zum Analysieren brauche. Klingt der 

Sprecher wirklich besorgt? Das kann ja wohl nicht sein! Bestimmt will 

mein Wächter, dass ich endlich zu Bett gehe, damit er selbst etwas 

Schlaf bekommt. 

  

Allmählich kommt mein Denkapparat wieder auf Touren. Die Situation 

könnte ich dazu nutzen, eine weitere Art von Test durchzuführen. Also 

los: Ich nicke Richtung Kamera. So viel stummes Lügen schaffe ich, 

wenn mir nicht jemand allzu aufmerksam ins Gesicht schaut dabei. 

Danach lege ich mich aufs Bett und tue so, als würde ich einschlafen. 

Das Licht wird dabei von außen nicht gelöscht. Klar, die wollen mich 

gegebenenfalls beobachten können. Eine halbe Stunde verhalte ich mich 

völlig ruhig. Dann stehe ich leise wieder auf, setze mich an den 



Tisch, nehme den neuen Stift zur Hand und sorge dafür, dass die Spitze 

beim ersten Ansetzen auf dem Papier mit einem leisen Knacken abbricht. 

Die Frage, wie lang es wohl dauert, bis mein Bewacher reagiert, wenn 

ich um einen neuen Bleistift bitten werde, stellt sich gar nicht, denn 

sofort höre ich dieselbe Stimme wie zuvor: „Oh, tut mir leid. Der 

Stift war ja wohl nicht in Ordnung. Du bekommst gleich einen anderen. 

Verfahren wie vorher. O. k.?“ 

  

Als ich mit dem nächsten Bleistift in der Hand an meinem Tisch wieder 

Platz nehme, ist mir klar: Ich werde sehr sorgfältig und aufmerksam 

beobachtet. Selbst morgens um vier Uhr. Auch wenn ich zugeben muss, 

dass ich freundlich, ja beinahe zuvorkommend behandelt worden bin, 

finde ich die Erkenntnis, wie gut die Wache vor der Tür funktioniert, 

sehr bedrückend. 

Dann bekomme ich aus dem Lautsprecher noch eine Frage gestellt: 

„Funktioniert dieser Stift?“ 

Mit ein paar Krakeln teste ich ihn am Rand des Blattes auf einer 

leeren Seite und nicke. 

„Ich finde, du solltest dir langsam eine Pause gönnen.“ 

Verdammt! Außer dem Text höre ich keine Botschaft – die Worte sagen 

mir nur, was sie bedeuten, nicht was der Sprecher wirklich denkt! 

Seufzend beuge ich mich wieder über meinen Block – ich will jetzt 

nicht schlafen. Ich kann mich verausgaben, so sehr ich will, das geht 

den da draußen nichts an! Und ich schreibe dort weiter, wo ich mit 

dem letzten Stift abgesetzt habe. 

 

  



Kapitel 8: Freitag, 28.4. – 4 Uhr 42 

Ich konnte Ur vom ersten Tag meines Lebens an verstehen. Auch Tiere 

sprechen und verstehen Ur von Geburt an. Zumindest ein ganz klein 

wenig. Ich kann mich allerdings nicht mit Tieren unterhalten, bin 

nicht wie Dr. Doolittle. Aber jedes Tier, das in der Lage ist, Laute 

von sich zu geben, kann seinen eigenen Namen auf Ur äußern und 

verstehen. Manche Viecher sagen auch nie etwas anderes. Das sind 

übrigens grundsätzlich Männchen. 

Im Haushalt zweier Tierärzte gab es natürlich jede Menge Tiere, denen 

ich als Baby zuhören durfte, bis Lippen und Zunge so weit waren, dass 

ich das eigene Sprechen erproben konnte. Ohne die Tiere in meiner 

Umgebung und ihre Äußerungen auf Ur wäre ich wohl verrückt geworden! 

Sie gaben mir das Gefühl, nicht völlig irre zu sein, weil sie dieselbe 

Sprache sprachen wie ich. Sie gaben mir die Hoffnung, irgendwann 

kompetente Gesprächspartner zu finden. 

Ich habe am Anfang genauso herumgelallt wie jedes Baby. Ur ist 

kompliziert, so kompliziert wie man das von einer universellen Sprache 

erwarten sollte. Aber, Ur zu verstehen war mir eben angeboren. Deshalb 

stellte die Komplexität der Sprache nie ein Problem dar: Ich kannte 

vom ersten Tag meines Lebens an jedes Wort auf Ur. Doch die motorischen 

Fähigkeiten meines kleinen Mundes musste ich erst entwickeln – ich 

hatte zwar eine genaue Vorstellung davon, was ich sagen wollte und 

wie das klingen sollte, aber heraus kam zunächst etwas ganz anderes. 

Und darum war ich ziemlich oft ziemlich zornig. (Es macht mich heute 

noch wütend, wenn ich Dinge, von denen ich meine, ich müsste sie 

können, nicht geregelt bekomme!) Deshalb geschahen in meiner Nähe, 

als ich noch ein Baby war, manchmal merkwürdige Sachen. 

„Um Himmels willen, Bernd, Saras Bett brennt!“ So einen Grad von Panik 

hatte ich bei meiner Mutter in der Stimme noch nie gehört, bevor ich 

das erste Mal Feuer legte. Das war wirklich faszinierend: So 

unglaublich viel Gefühl! Sie riss mich derart schnell aus dem 

Kinderbett, dass mir schwindlig wurde und rannte mit mir auf dem Arm 

aus meinem bereits verqualmten Zimmer. 



Aus lauter Frustration, dass es mit dem Sprechen von Ur nicht so ging, 

wie ich mir das vorstellte, hatte ich mein Gitterbett in einer Ecke 

in Brand gesetzt. Das konnte ich mit mithilfe von Ur, das fand ich 

sogar recht einfach. Zugegeben, es war ziemlich dumm von mir, aber 

wenn man nicht allzu viele Möglichkeiten hat, seiner Wut Ausdruck zu 

verleihen, dann greift man eben zu den Mitteln, die man beherrscht. 

Leider habe ich das Feuermachen sehr früh beherrscht. Zum Glück gibt 

es Rauchmelder! Ohne so ein Ding hätte ich meinen ersten flammenden 

Wutanfall wohl kaum überlebt. Mein Vater kam angestürmt, sah den Rauch 

und holte sich einen Eimer Wasser, mit dem er das glimmende Feuer am 

Fußende meines Bettchens löschte. Einigermaßen ratlos saßen meine 

Eltern danach zusammen. 

„Wie konnte das nur passieren?“ Meine Mutter fing abermals an, sich 

zu wiederholen, denn sie stellte die Frage immer aufs Neue. Ätzend! 

Aber es gefiel mir, wie besorgt und aufgeregt sie nach dem Vorfall 

mit mir umging – sie nahm mich anschließend praktisch überall mit hin 

aus der uneingestandenen Sorge heraus, so etwas könnte sich noch 

einmal ereignen. Immer dabei sein? Das gefiel mir wirklich.  

Aber wie jeder Schreck ließ auch der nachdem Zimmerbrand allmählich 

nach und meine Eltern kehrten zu ihrem normalen Verhalten zurück. Mir 

passte das nicht, das weiß ich noch genau. Als Nächstes zündete ich 

deshalb das Bügelbrett meiner Mutter an, weil ich es überhaupt nicht 

einsah, dass ich im Laufstall eingesperrt blieb, während sie blöde 

Knitter aus dämlichen Wäschestücken entfernte. Mama reagierte mehr 

als verblüfft, als es auf dem Schonbezug des Bügelbretts plötzlich 

züngelte, gab aber wohl die Schuld dem Bügeleisen. Mit der Aktion 

hatte ich also nichts erreicht. Darum wartete ich auf eine neue 

Gelegenheit. Die ergab sich bald. Meine Eltern packten Koffer. Das 

kannte ich schon, wir waren bereits mehrmals kurz verreist. 

Abwechslung – ich erinnere mich daran, dass ich mich freute, wenn 

Koffer gepackt wurden. Reisen bedeutet ja immer auch Neues 

kennenlernen, vielleicht jemanden finden, der vernünftig mit mir 

sprechen würde. Reisen bot immer eine Chance. 

Leider wurde mir bald klar, dass ich dieses Mal gar nicht mit von der 

Partie sein sollte. Ich denke, ich war etwa drei Jahre alt, als mein 



Vater mir erklärte: „Sara, wir sind bald wieder da. Wir verschwinden 

nur über das Wochenende. Da findet so ein Kongress für Tierärzte 

statt, das ist wirklich nichts für kleine Kinder wie dich. Tante Elli 

wird auf dich achtgeben.“ 

Mein Vater tat oft einfach so, als spräche ich ganz normal. Während 

ich stur den Mund hielt, übernahm er in den Unterhaltungen mit mir 

oft gleich meine Rolle mit, indem er innerlich scheinbar den Part 

sprach, den er in etwa von mir erwartete und darauf antwortete. Deshalb 

fuhr er nach einer angemessenen Pause fort: „So? Du freust dich? Du 

magst Tante Elli? Das ist natürlich beruhigend für uns. Wir würden 

dich auch nie zu jemand in Obhut geben, dem wir nicht absolut 

vertrauen.“ 

Sicher, Tante Elli war vertrauenswürdig. Aber damit hatte es sich auch 

schon. Sie war unendlich langweilig! Als sie am Freitagabend bei uns 

auftauchte, damit sich meine Eltern in Richtung auf ihr Tagungshotel 

auf den Weg machen konnten, war ich wild entschlossen, sie in die 

Flucht zu schlagen. 

Himmel, wurde Elli schrill, als ich ihren linken Schuh vorn aufglimmen 

ließ! Tante Elli war nicht die Fixeste im Bücken, sie konnte den Schuh 

nicht einfach abstreifen, denn zuverlässig und gründlich wie sie sich 

immer verhielt, hatte sie den fest geschnürt. Als ihr mein Vater den 

qualmenden Schuh endlich vom Fuß riss, zeigte sich schon eine 

ordentliche Verbrennung am dicken Zeh. 

„Oh Elli, das tut uns aber leid! Bernd nimmt dich am besten mit in 

die Praxis. Da können wir das gleich mit Brandsalbe behandeln und 

verbinden“, bemühte sich meine Mutter zu beschwichtigen und wirkte 

sehr betroffen. 

Elli klang immer noch enorm schrill, als sie fragte: „Wie konnte das 

denn überhaupt passieren? Meine Schuhe brennen normalerweise nicht!“ 

„Vielleicht bist du draußen auf eine noch glühende Zigarette 

getreten?“, vermutete mein Vater. 

„Ach ja? Aber ich befinde mich seit fast einer Stunde bei euch im 

Haus. Wieso merke ich erst jetzt etwas davon?“ 



Tante Elli war langweilig, aber nicht blöd. 

  

Damals fing das an: diese Blicke. Es hatte einmal zu oft in meiner 

Nähe aus unerklärlichen Gründen gebrannt. Ich sah das Misstrauen von 

Tante Elli, aber auch bei meinen Eltern. Niemand sprach es offen aus, 

aber der Verdacht, dass ich um einiges merkwürdiger war, als lediglich 

ein kleines Mädchen, das spät sprechen lernt, verdichtete sich. Ich 

konnte das sehen, zum Beispiel an diesen ganz speziellen Blicken über 

meinen Kopf hinweg. Vor allem aber konnte ich es hören, wenn mit mir 

oder über mich gesprochen wurde. Beides, die Blicke und der Tonfall, 

verursachten mir Unbehagen. 

Der Vorfall mit Tante Elli bremste meine Feuerteufelei: Sie hatte 

wirklich jämmerlich geschrien, als ihr linker Schuh begann, vorn zu 

glühen. Die Intensität ihres Schmerzensschreis hatte mir ganz deutlich 

zu verstehen gegeben: Ich hatte einem Menschen Leid zugefügt. Und das 

wollte ich eigentlich nicht. 

Meine Ziele erreichen, ja, das wollte ich ganz sicher. Welcher Mensch, 

vor allem welches Kind möchte das nicht? Aber an so einem Schmerz 

schuld sein? Nein, das war nicht gut, das spürte ich. Daran gab es 

keinen Zweifel. 

Mitleid. Das empfinde ich schnell und gründlich mit anderen Menschen, 

denn ich habe einfach keine Chance, mich dem Mit–Leiden zu entziehen; 

schließlich höre ich in aller Deutlichkeit, was andere empfinden. Was 

ich Tante Elli da angetan hatte, tat mir sofort danach fruchtbar leid. 

Zwar gab mir niemand direkt die Schuld an diesem Vorfall, aber er 

stellte einen Wendepunkt in meinem Leben dar, einen von den vielen 

Wendepunkten, die ich schon passiert habe und die in mir manchmal den 

Verdacht aufkommen lassen: Ich drehe mich ergebnislos im Kreis. 

Damals erkannte ich, dass die Macht, über die ich dank meiner Fähigkeit 

verfügte, Ur zu sprechen, gut und böse wirken konnte. 

Und damals begannen meine Eltern wohl, mich ein wenig unheimlich zu 

finden. 



 

  



Kapitel 9: Freitag, 28.4. – 7 Uhr 02 

Ich richte mich seufzend auf, reibe mir die Augen. Einerseits strömen 

die Worte nur so aufs Papier, andererseits ist es anstrengend, so 

genau zurückzublicken und dabei ehrlich zu sich selbst zu sein. Wenn 

ich aufrichtig bleiben will, darf ich Unangenehmes nicht einfach 

beiseitelassen: Als ganz kleines Kind habe ich meine Macht wohl auch 

genossen, wie eine kleine böse Prinzessin, die sich austobt, einfach 

weil sie es kann. Aber nach dem Mord, den ich mit vier Jahren beging, 

änderte sich mein Verhalten grundlegend: „Bloß nicht auffallen!“ So 

hieß danach die wichtigste und daher einzige Devise. Jahrelang habe 

ich mich versteckt und verbogen. Und ausgerechnet in dieser vollkommen 

schrägen Situation, hier in meinem Gefängnis scheint es damit einmal 

vorbei zu sein! 

  

„Frühstück. Setz dich auf dein Bett und beweg dich nicht. Jemand kommt 

herein, macht sauber und bringt dir ein neues Tablett.“ 

Als die Stimme so plötzlich mitten in meine Gedanken fährt, zucke ich 

unwillkürlich zusammen. Es ist also tatsächlich möglich, zu vergessen, 

wo man sich befindet, wenn einen eine Aufgabe nur ausreichend fesselt. 

Das ist gut, finde ich. Ich kann mich also tatsächlich ablenken. Die 

Papierbögen sind fast vollständig in winzigen Zeilen vollgeschrieben, 

der Bleistift total abgenutzt. Ich presse die Bögen schützend an mich, 

als ich der Aufforderung aus dem Lautsprecher folge. Die Tür zu meiner 

Zelle geht auf. 

Aha, man hat die Strategie geändert: Zwei Männer kommen herein. Zu 

meiner Erleichterung gleicht keiner dem, der mich angefasst hat. Den 

habe ich bisher nicht mehr zu Gesicht bekommen. Beide Männer tragen 

einen voluminösen Gehörschutz auf dem Kopf. Ich muss unwillkürlich 

grinsen, so albern sehen die Mickymäuse auf ihren Ohren aus. Da wirkt 

nicht einmal die Pistole, die der eine auf mich richtet, wirklich 

beängstigend. Der andere räumt die Trümmer von der Suppe vom Fußboden, 

wischt mit einem mitgebrachten feuchten Tuch auf. Dann verlassen die 

beiden wieder den Raum, aber die Tür, in der ein dritter Bewaffneter 



steht, bleibt kurz offen. Deshalb bekomme ich ein kurzes 

Streitgespräch mit, das irgendwo vor meiner Zelle stattfindet. 

Eine hektische Männerstimme mit viel Angst darin keift geradezu: „Ich 

bin Wissenschaftler. Sie sollten wissen, dass Mathematiker nicht dazu 

neigen, unkalkulierbare Risiken einzugehen! Die ist ja schlimmer als 

ein Zitteraal! Von der lasse ich mir keinen Knock-out verpassen. 

Suchen Sie sich jemand anderen, der die untersucht oder mit ihr 

arbeitet. Da mache ich nicht mit!“ 

Der Sprecher pflegt einen starken Akzent. Sein Englisch klingt, als 

hieße seine Muttersprache Spanisch oder Italienisch, wobei Italienisch 

ja auch in Bereichen Österreichs und der Schweiz gesprochen wird. 

Eine ärgerliche zweite Stimme erwidert auf Englisch leise etwas, das 

ich nicht ganz verstehe, jedenfalls ist von Zeit die Rede und dass es 

dauern würde, einen anderen Fachmann kommen zulassen. Dumm, dass 

Englisch in so vielen Staaten Landessprache ist – die Lautstärke der 

Unterhaltung, die ich da belausche, reicht einfach nicht aus, um mir 

ein verlässliches Bild davon zu machen, ob der Sprecher aus den USA, 

Kanada, Großbritannien oder Australien stammt. Die Lücken im Gespräch 

geben mir nicht einmal die Chance zu diagnostizieren, ob ich den 

Sprecher als Muttersprachler einordnen muss oder ob die beiden 

Personen, denen ich gerade zuhöre, nur deshalb auf Englisch ihre 

Unterhaltung führen, weil die Sprache ein gemeinsamer Nenner ist, der 

sich anbietet. 

Der Mathematiker lässt sich nicht umstimmen. Er will weg. Ich höre 

deutlich, wie er laut und deutlich feststellt: „Ich will mit der 

Aktion hier nichts zu tun haben! Ich reise ab!“ 

Dann wird mein Frühstück geliefert: zwei belegte Brötchen auf einem 

Pappteller und zwei von den labbrigen Kunststoffbechern. Ich rieche 

daran. Tee. Wortlos ziehen sich die beiden Mickymaus-Wächter zurück. 

Ich rutsche vom Bett herunter und setze mich an meinen Schreibtisch, 

der dadurch zum Frühstückstisch mutiert. Obwohl ich so hungrig bin, 

versuche ich, langsam zu essen und mir nichts davon anmerken zu lassen. 



Zitteraal. Das ist mal eine ganz neue Bezeichnung für mich, aber der 

Vergleich gefällt mir. Ich habe jedenfalls unmissverständlich 

vermittelt, dass ich nicht harmlos bin, auch dann nicht, wenn man mich 

einsperrt. 

Es macht mich ziemlich hilflos, dass meine Gefängniswärter nicht mit 

mir sprechen. Ich kann es wohl nur so gelassen wie möglich aushalten. 

Was mich etwas beruhigt, ist der disziplinierte Eindruck, den alle 

bei mir hinterlassen – abgesehen von dem einen Sanitäter, der mir an 

die Wäsche wollte. Außerdem wirken die Leute gepflegt, sauber. Die 

haben allesamt prächtige Zähne. Du lieber Himmel, ist das grotesk: Da 

sitze ich hinter Schloss und Riegel und mache mir Gedanken über die 

sauberen Fressbretter meiner Gefängniswärter. Trotzdem: Dass hier 

niemand bisher aufgetaucht ist, der schwarze Zahnstummel und Lücken 

im Frontzahnbereich spazieren trägt, finde ich irgendwie positiv. 

Vielleicht ist es aber auch negativ – irgendwelche Dummbeutel könnte 

ich möglicherweise irgendwann austricksen. 

Vor Wut über meine Hilflosigkeit dresche ich spontan mit der Faust 

auf den Tisch. Ich bin nicht einmal in der Lage, mir ein Urteil darüber 

zu bilden, was mir die sauberen Zahnreihen meiner Entführer zu sagen 

haben. Na großartig! 

Themenwechsel. Wenn ich beim Grübeln nicht weiterkomme, einfach an 

etwas anderes denken. Etwas eindeutig Positives. Zum Beispiel: Die 

Campingtoilette funktioniert. Klopapier ist auch da. Nach allem, was 

man so über Entführungen hört oder liest, muss ja ein Sanitärbereich 

nicht unbedingt vorhanden sein. 

Dann lasse ich den Gesprächsfetzen, den ich vor wenigen Minuten 

aufgeschnappt habe, ein paar Runden in meinem Kopf drehen. Was da 

gesprochen wurde, lässt mich die Möglichkeit ausschließen, dass es 

bei meiner Entführung um einen Fall von Mädchenhandel geht. 

Zwangsprostituierte haben nichts mit Mathematikern zu tun – außer, 

ein Kunde wäre Rechenfetischist. Wer Mädchenhändlern in die Hände 

fällt, wird auch nicht wissenschaftlich untersucht, sondern benutzt. 

Ich denke, ich kann den Begriff „Menschenhandel“ aus meiner Liste von 

möglichen Motiven für das Kidnapping streichen. 



  

Mir wird plötzlich klar, ich suche Strohhalme und versuche, ein Boot 

daraus zu bauen, wenn ich solche Gedankensplitter auf der Positivseite 

bei der Bilanzierung meiner Situation verbuche. Ob es am Ende ein 

Rettungsboot wird, an das ich mich klammern kann? Wohl kaum. Und doch 

halte ich das Sammeln dieser Strohhalme für wichtig – was sonst sollte 

mir Zuversicht in meiner Situation geben? Eine ordentliche Portion 

Optimismus kann mir nur nützen. 

Besser, ich höre auf zu grübeln. Besser, ich greife mir wieder meinen 

Stift und beschäftige meine Gedanken mit etwas, das nicht am Ende in 

lähmende Angst mündet. Also zurück zu dem Versuch, meine Biografie zu 

schreiben. Kauend und gelegentlich einen Schluck Tee nehmend, schreibe 

ich weiter: 

  

Die Tatsache, dass in meiner Umgebung immer wieder merkwürdige Dinge 

passierten, sorgte auf eine verrückte Weise dafür, dass zwischen 

meinen Eltern und mir ein besonders inniges und tiefes Verhältnis 

entstand. Von Babysittern hielt ich nicht viel – ich wollte bei meinen 

Eltern sein. Möglichst immer. Deshalb bemühte ich mich, dass sich 

Menschen mit Ausnahme meiner Eltern in meiner Nähe nicht allzu wohl 

fühlten. Nach dem drastischen Angriff auf Tante Elli ging ich 

allerdings mit etwas mehr Feingefühl und Raffinesse vor. Spätestens 

eine halbe Stunde, nachdem irgendwelche Babysitter bei uns daheim 

aufgetaucht waren, hieß es immer wieder: „Tut mir leid, Frau Jansen, 

mir ist plötzlich ganz furchtbar schlecht!“ Oder: „Ich fürchte, ich 

kann nicht bleiben. Ich habe wahnsinnige Kopfschmerzen. Keine Ahnung, 

wo die auf einmal herkommen.“ 

Aber meine Eltern hatten eine Ahnung. Denen fiel selbstverständlich 

bald auf, dass Babysitter meist schon innerhalb kürzester Zeit über 

Kopfweh, Übelkeit oder Bauchschmerzen klagten, nachdem sie die 

Aufsicht über mich übernommen hatten. Sobald meine Eltern versuchten, 

einen Besuch ohne mich zu machen, einmal ins Kino zu gehen oder ins 

Theater, verwandelte sich unser Haus in einen gefährlichen Ort für 

alle Personen, die nicht direkt zur Familie gehörten! Die Aufpasser 



flohen. Und meine Eltern saßen da mit mir – frustriert, irritiert, 

hilflos, misstrauisch. 

Beim ersten Mal glaubte man noch an Zufall, spätestens beim dritten 

Mal nicht mehr – und der Dorftelegraf, der nie ruhende Klatsch rundum, 

sorgte dafür, dass bekannt wurde, dass Merkwürdiges im Hause Jansen 

vorging. 

  

Ich stoppe. Aus dem Bleistift ist absolut nichts mehr herauszuholen. 

Die letzte Seite des Papiervorrates ist ebenfalls vollgekritzelt. 

Anklagend halte ich beides Richtung Kamera in die Höhe. 

„Leg den Stift neben die Tür.“ Ich kann bei der Lautsprecherstimme 

noch nicht einmal mit Gewissheit erkennen, ob immer dieselbe Person 

spricht. Da scheint ja eine ganze Truppe von Menschen auf der Seite 

meiner Entführer am Werk zu sein. Sie liefern prompt: Dieses Mal 

bekomme ich einen normalen Bleistift und einen ganzen Block. Also 

weiter: 

  

Meine Eltern versuchten durchaus, Begegnungen mit anderen Kindern für 

mich zu ermöglichen und mir zu helfen, Freunde zu finden. Aber wenn 

ich auf Gleichaltrige traf, verliefen solche Begegnungen, soweit ich 

mich erinnern kann, nicht wirklich gut, denn dummerweise waren die 

Erwachsenen für mich immer interessanter. Ich hielt mir Altersgenossen 

mit ein bisschen Brummen und Summen vom Leib – und legte so sehr 

erfolgreich den Grundstein zu meiner späteren Einsamkeit. 

  

Als ich eineinhalb Jahre alt war und immer noch kein einziges, für 

andere verständliches Wort sprach, hieß es: „Spätentwickler“. 

Als ich mit zwei Jahren immer noch summte, machten sich meine Eltern 

bereits ernsthafte Sorgen. Damals begannen sie, mich von einem Arzt 

zum nächsten zu schleppen. Aus der Zeit stammt meine tiefe Abneigung 

gegen weiße Kittel und Praxisräume. Bald war ich mit meinen Eltern in 



jeder Hals-Nasen-Ohren-Arztpraxis in der Nachbarschaft gewesen. Man 

hatte mir den Mund zunächst mit Überredungskunst und dann mit Gewalt 

aufgesperrt, in meinen Rachen geleuchtet, mir Blut abgezapft, bis ich 

mich total ausgelaugt fühlte und immer noch keinen organischen Grund 

gefunden, weshalb ich nicht sprach. Mein Vater war genervt und 

enttäuscht; meine Mutter glaubte an mich und war trotzdem enttäuscht. 

Schließlich ging es in eine HNO–Klinik. Damals war ich gerade drei 

geworden. Und ich hatte die Schnauze von diesem Ärztemarathon 

buchstäblich voll! In der Klinik biss ich entschlossen den ersten 

Arzt, der seine eklig schmeckenden Gummihandschuhfinger in meinen Mund 

steckte, derart, dass er blutete. Als der Mann fluchend durch den 

Untersuchungsraum sprang, schimpfte er vor Schmerz ungebremst los: 

„Blöde, ungezogene Mistgöre!“ 

Das war der Augenblick, als mir schlagartig klar wurde, dass ich weder 

meinen Eltern noch sonst jemandem Ur beibringen konnte. Dass ich 

meinen Deutsch-Boykott besser aufgeben sollte, wenn ich keine weiteren 

Gummifinger mehr im Hals ertragen wollte. Dass ich jetzt vielleicht 

ein für alle Mal Schluss machen konnte mit den schrecklichen 

Arztbesuchen – und dass Beißen dabei wahrscheinlich nicht der richtige 

Weg war. 

Ein bisschen langsam, aber sehr deutlich artikuliert, weil die 

Lautbildung dieser Sprache mir noch fremd war, sagte ich zu dem Arzt: 

„Blö-der Quack-sal-ber! Steck noch ein-mal dei-nen Fin-ger in mei-nen 

Hals und du hast ei-nen we-niger!“ 

Meiner Mutter, die mich wie immer bei solchen Untersuchungen auf ihrem 

Schoß festgehalten hatte, sackten beide Arme kraftlos herab. Mein 

Vater sah mich derart verblüfft an, als wollten ihm die Augen aus dem 

Kopf fallen. Ich erinnere mich daran, wie ich vorsichtig vom Schoß 

meiner Mutter rutschte – der Stuhl, auf dem wir saßen, war schließlich 

hoch und ich ziemlich klein – und meine Eltern beide bei der Hand 

nahm. 

„Wir ge-hen!“, habe ich mit Nachdruck verkündet. “Und dir, (Dabei 

stach ich mit meinem Finger in Richtung auf den Arzt, dem das Blut 

aus seiner zerbissenen Hand tropfte.), dir sa-ge ich: Du hast kei-ne 



Ah-nung, Blöd-mann! Du weißt nicht ein-mal an-satz-wei-se, was Spra-

che ei-gent-lich ist.“ 

Dann habe ich meine Eltern aus dem Zimmer gezogen. 

  

Es hat sich überraschend gut angefühlt, den Widerstand gegen das 

Sprechen auf Deutsch aufzugeben. Ich war sehr zufrieden mit mir, dass 

ich mich dazu entschlossen hatte. Sich sprachlich primitiv zu 

verständigen, fühlte sich besser an, als gar nicht oder nur auf Umwegen 

zu kommunizieren. Wenn mir das früher klar gewesen wäre, hätte ich 

nicht so lange auf meinem Schweigen bestanden. 

Auf dem Heimweg sagten meine Eltern zunächst kein Wort. Mein Vater 

fuhr das Auto und konzentrierte sich krampfhaft auf den Verkehr. Meine 

Mutter begann irgendwann fürchterlich zu schluchzen. Ich war verwirrt. 

Wenn es mir ein gutes Gefühl bereitete, mit meinen Eltern zu sprechen, 

dann musste es in ihnen doch wohl auch ein gutes Gefühl hervorrufen, 

oder? Hatte meine Mutter nicht gegenüber dem Arzt, kurz bevor ich ihn 

gebissen hatte, behauptet: „Es ist mein sehnlichster Wunsch, dass 

meine Tochter endlich mit mir spricht!“ 

Die Beziehung zu meinen Eltern besteht unter anderem aus einer langen 

Kette von Missverständnissen. So scheint es mir zumindest. 

„Mama, warum weinst du so?“, fragte ich deshalb von meinem Kindersitz 

aus. Schließlich ging ich davon aus, dass sich für meine Mutter gerade 

ein Herzenswunsch erfüllt hatte. Eine winzige Pause in ihren 

Schluchzern entstand, wie aus Schreck oder vor Verblüffung. 

Mein Vater räusperte sich. “Sie freut sich so. Sie freut sich, dass 

du sprichst. Sie weint, weil sie sich so freut, deshalb weint sie.“ 

„Es ist völlig unnötig, dass du dich dauernd wiederholst!“, beschwerte 

ich mich ungeduldig und stellte erfreut fest, dass das Transponieren 

von Ur nach Deutsch immer flüssiger und schneller ging, ja, dass 

selbst meine Zunge anscheinend den Widerstand aufgegeben hatte und 

die bisher ungewohnten Laute ganz zwanglos formte. „Diese primitive 

Ausdrucksweise, die ihr beide pflegt, hat mich unter anderem bislang 



davon abgehalten, mit euch Deutsch zu sprechen. Vielleicht reißt ihr 

euch einmal ein bisschen zusammen!“ 

Mein Vater machte mitten auf der Straße eine Vollbremsung. 

 

  



Kapitel 10: Freitag, 28.4. – 10 Uhr 21 

Nachdenklich kaue ich auf meinem Bleistift herum. Die universelle 

Sprache sprechen zu können und damit einen Grad von Einsicht zu 

gewinnen, der vielen Forschern lieb wäre und Nobelpreise in Massen 

wert sein müsste, hat leider überhaupt nichts damit zu tun, Menschen 

wirklich zu verstehen oder angemessen mit ihnen umgehen zu können. 

Das ist mehr als nur unangenehm oder lästig; es kann gefährlich werden. 

Ich muss das wissen, denn weil es sich so verhält, bin ich zum Beispiel 

beinahe vergewaltigt worden, als ich in die zehnte Klasse ging. 

Ich kann nicht mit Menschen umgehen. Ich verstehe sie nicht; sie 

verstehen mich nicht, was eigentlich kein Wunder ist, denn ich nehme 

die Welt einfach ganz anders wahr als die Menschen um mich herum. 

Ur ist der Segen meines Lebens – und ganz sicher auch sein Fluch. Ich 

habe nicht darum gebeten, mit der Fähigkeit ausgestattet zu werden, 

Ur zu sprechen. Vor allen Dingen kann ich diese Begabung nicht 

loswerden. Es verhält sich mit Ur wie mit dem Lesen: Beherrscht man 

es einmal, kann man diesen Erkenntnisschritt nie wieder rückgängig 

machen. 

Ich habe als Kind immer wieder frank und frei mit anderen Menschen 

über Ur gesprochen und feststellen müssen, dass ich damit bei meinen 

Gesprächspartnern für mich völlig unerwartete Reaktionen hervorrufe: 

Verwirrung, Zorn, Unverständnis. In seltenen Fällen Bewunderung, aber 

das meist nur für kurze Zeit. Aber vor allem ernte ich, wenn ich mich 

über Aspekte meiner Fähigkeiten äußere, bald Misstrauen und Ablehnung. 

Und ich werde ausgegrenzt. 

Am Ende werde ich immer wieder ausgegrenzt. 

Selbst die Beziehung zu Ben ist äußerst schwierig. Dabei ist er, was 

ich wirklich will und was mir wahrlich fehlt. Bei ihm fühle ich mich 

geborgen. Aber wenn ich zu viel von meiner „urigen Seite“ in unserer 

Beziehung lebe, weicht auch er aus. Dabei brauche ich seine Liebe mehr 

als alles andere. Ich seufze angesichts der verworrenen Lage und 

schreibe: 



  

Meine Eltern waren mit der Situation mindestens so überfordert wie 

ich. Sie waren hin- und hergerissen zwischen der offensichtlichen 

Freude darüber, dass ich endlich sprach, und dem Unbehagen angesichts 

dessen, was ich da so alles von mir gab: Sie hatten es mit einem Kind 

zu tun, in dessen Nähe es nicht nur unerklärlich oft aus unerfindlichen 

Gründen brannte, sondern auch mit einem, das wahrscheinlich sprach, 

wie keine andere Dreijährige es jemals zuvor getan hatte. 

  

In der Zeit, nachdem ich begonnen hatte zu reden, bekam ich immer 

wieder dieselbe Frage zu hören; mal stellte sie meine Mutter, mal mein 

Vater, mal Bekannte, Nachbarn oder Verwandte: „Warum hast du bloß 

bisher nicht gesprochen, wenn du es jetzt auf einmal so wunderbar 

kannst?“ 

Ich versuchte meinen Eltern wirklich zu erklären, was es mit Ur auf 

sich hat: „Ich wollte mich nicht mit euch unterhalten. Ihr benutzt 

eine furchtbar primitive Sprache. Ich kenne da eine viel bessere – 

Ur. Diese Sprache wollte ich euch beibringen, aber ihr hattet kein…“ 

Weiter kam ich meistens nicht, denn dann hieß es: “Sara, das reicht 

jetzt! Du bist unverschämt. Es gibt dieses Ur nur in deiner Fantasie. 

Diese Sprache hast du dir einfach ausgedacht. Und jetzt kein Wort mehr 

davon!“ 

Sie glaubten mir nicht. Je stärker und verzweifelter ich versuchte, 

meinem Vater und meiner Mutter zu erklären, dass eine universelle 

Sprache existiert und wie sie sich anhört beziehungsweise was ihre 

Verwendung bewirkt, desto größer wurde die Ablehnung meiner Eltern: 

Die wollten das alles nicht wissen. Es war zu ungewöhnlich, zu 

verrückt, zu einzigartig. 

Manchmal denke ich, Eltern wünschen sich zwar, hochbegabte Kinder zu 

haben, Nachwuchs, der Außergewöhnliches leistet, aber im Grunde doch 

Kinder, die gesund sind, die normal sind – was auch immer das heißen 

mag. 



Ur zu sprechen hielten meine Eltern eindeutig für anormal. Sehr sogar. 

Deshalb wurde die Tatsache, dass ich das konnte, von ihnen von Anfang 

an konsequent verdrängt, ebenso wie die kleinen Merkwürdigkeiten wie 

Feuer in meiner Umgebung oder massenhaft auftretendes Ohrenweh. 

Vielleicht verhielt es sich auch so: Mama und Papa suchten als gelernte 

Naturwissenschaftler, als Ärzte, eine naturwissenschaftliche 

Erklärung für die schwer zu erklärenden Phänomene in meiner Nähe. Eine 

universelle Sprache gab es einfach nicht in ihrer wissenschaftlichen 

Welt – und die Vorstellung, es könnte sie geben, schien ihnen so irre, 

dass sie die schiere Möglichkeit ablehnten und einfach nach anderen 

Gründen für meine Fähigkeiten suchten. 

Bevor ich einen Menschen tötete, erschien schieres Leugnen von Ur in 

ihren Augen wahrscheinlich als ein erfolgversprechender Ansatz. Etwa 

so, als würde man einen notorischen Bettnässer nicht tadeln, bis sich 

das Übel irgendwann auswächst und in Nichts auflöst. Vielleicht haben 

meine Eltern wirklich genau diese Strategie verfolgt: einfach nicht 

darüber sprechen, bis das Phänomen verschwindet.  

Das ist für mich fast verständlich und nachvollziehbar – aber nachdem 

ich einen Menschen getötet hatte, konnten wir anscheinend zu unserem, 

zu meinem Schutz nicht mehr über Ur und alles, was damit zusammenhing, 

sprechen. Ur ist inzwischen wie ein düsteres Familiengeheimnis unter 

einer Decke von Schweigen. Dabei hätte es mit all seinen Möglichkeiten 

das Licht der Familie sein können. Das macht mich manchmal sehr 

traurig. 

  

„Sara hat eine ganz ungewöhnliche Fantasie!“ So klang nach einiger 

Zeit die Standarderklärung meiner Mutter, mit der sie meine 

Ausführungen abwürgte, wenn ich als kleines Kind anfing, anderen 

Menschen außerhalb unserer Familie zu erklären, weshalb ich so lange 

beharrlich geschwiegen hatte. 

Von Ur wollte niemand etwas hören. Einzigartiges sollte es besser gar 

nicht geben, denn es ist dermaßen unwahrscheinlich, dass niemand an 

seine Existenz glauben möchte. Einzigartiges Tun wird als so 



exzentrisch wahrgenommen, dass es meist als ziemlich irre eingestuft 

wird. Und wer will schon ein durchgeknalltes Kind? Meine Eltern 

offensichtlich nicht. 

  

In der Zeit, nachdem ich meinen Deutschboykott aufgegeben hatte und 

mit Menschen sprach, habe ich sehr schnell sehr viel lernen müssen. 

Unter anderem, dass die meisten Menschen es überhaupt nicht leiden 

können, wenn Antworten auf ihre Fragen ganz anders ausfallen, als 

ihnen lieb ist beziehungsweise nicht so, wie sie das erwarten. 

Zum Beispiel als ich mit meinem Patenonkel Markus einen Ausflug in 

eine Eisdiele machen durfte, bestellte er einen Eiskaffee. 

Dort fragte mich die Bedienung: „Und was möchte das kleine Frollein 

haben?“ 

„Ich hätte gern einen adäquaten Gesprächspartner!“, krähte ich 

begeistert – und war total verblüfft, als der Kellner wutschnaubend 

abzog, ohne meine Bestellung aufzunehmen. Ich hatte die 

wahrheitsgemäße Antwort auf die gestellte Frage gegeben! Aber diese 

Antwort war gänzlich unerwünscht. Onkel Markus bekam einen feuerroten 

Kopf, entschuldigte sich für mich und dass ich beteuerte: „Er wollte 

das doch wissen“, machte die Sache auch nicht besser. Es gab kein Eis 

an diesem Tag. Und wieder einmal blieb ich verwirrt, enttäuscht und 

zornig angesichts einer unverständlichen Situation: Womit hatte ich 

das nun wieder verdient? 

„Na, Sara? Wie geht´s dir?“, fragte mich in einem anderen Fall, an 

den ich mich erinnere, freundlich eine Nachbarin, die zum 

Kaffeetrinken zu meiner Mutter gekommen war. 

„Danke, noch fühle ich mich gut. Aber wenn das mit Ihren Blähungen 

wieder losgeht, wird es hier so fruchtbar stinken, dass mir schlecht 

wird. Deshalb würde ich jetzt gern in mein Zimmer verschwinden.“ Das 

war der letzte Besuch, den die Frau bei uns machte und meine Mama, 

die immer betonte, dass sie Ehrlichkeit für eine Tugend hielt, war 

stinksauer auf mich, nachdem ich die Frage wahrheitsgemäß beantwortet 

hatte. 



  

Wenn ich so in meine Kindheit zurückblicke, sind da eine Menge Wut 

und Enttäuschung, so als wäre das eine die Mutter des anderen und 

beide hätten nichts zu tun, außer einander fortwährend zu gebären! 

Ein Teufelskreis eben. 

  



Kapitel 11: Freitag, 28.4. – 13 Uhr 04 

Der Zimmerservice erscheint jetzt einigermaßen regelmäßig. Ich werde 

mit Getränken und Essen versorgt. Neue Schreibgeräte gibt es 

jederzeit. Ich brauche nur meinen Stift hochzuhalten, wenn er 

abgewetzt ist. Es ist geradezu irre, wie schnell ich mich in dieser 

aberwitzigen Situation eingerichtet habe. Das Schreiben tut mir gut. 

Erstaunlich gut. Ich spüre das. Es hilft mir definitiv, gelassen zu 

bleiben, und hält meine Angst in Schach. Eine Biografie zu verfassen, 

ist der richtige Ansatz, um hier nicht durchzudrehen! Mit ein bisschen 

Distanz, fast so als würde ich von jemand anderem erzählen, all das 

hervorzukramen, an das ich mich erinnern kann – so scheint es am 

besten zu funktionieren. Einfach der Reihe nach. Erzählen. 

Beschreiben. Indem ich von Ereignissen berichte, die sich wie Perlen 

auf einer Schnur brav chronologisch aneinanderreihen, ist es dann 

plötzlich auch möglich für mich, einmal ganz detailliert zu bewerten. 

Das muss ich gar nicht unbedingt auf dem Papier tun – indem ich die 

einzelnen Ereignis-Perlen hervorkrame und in Worte fasse, komme ich 

automatisch zu einer Einschätzung, was dies und das in meiner 

Lebensgeschichte für mich bedeutet. Eine erstaunliche Erkenntnis. 

Wahrscheinlich schreiben genau deshalb so viele Menschen Tagebuch. 

Das gibt tatsächlich Orientierung. Ist allerdings anstrengend. Wenn 

ich müde werde, mache ich mich mithilfe von Ur dezent und diskret 

wieder fit – und greife dann aufs Neue zum Stift: 

  

In dieser Phase habe ich ziemlich viel Zeit in der Praxis verbracht – 

in beiden Sprechzimmern standen zuerst Laufställe, später lagen da 

die Krabbeldecken. Eine Menge Kunden reagierten zunächst sehr 

irritiert – aber bald begannen gerade die mit besonders neurotischen 

Viechern darauf zu bestehen, dass ich anwesend sein sollte, wenn ihr 

Tier auf den Behandlungstisch kam. Der Vorfall mit dem fetten Kater 

von Frau Schubert hatte sich nämlich ziemlich schnell herumgesprochen. 

  



Diesen Kater ausgerechnet Kurtchen zu nennen war völlig abwegig. 

Kurtchen wog fast acht Kilogramm und besaß für eine Hauskatze 

gigantische Ausmaße. Und das Tier verhielt sich bösartig wie sonst 

kaum ein Stubentiger. 

„Herr Doktor Jansen, Kurtchen ist nicht in bester Stimmung!“, säuselte 

Frau Schubert, als sie den Katzenkorb eines Tages auf den Tisch im 

Sprechzimmer wuchtete. Mein Vater zog sich dicke Lederhandschuhe an. 

Er versuchte diplomatisch wie immer, Frau Schubert aus dem 

Sprechzimmer zu lotsen, damit er Kurtchen ohne viel Federlesens packen 

und eine Injektion verpassen konnte, denn eine Impfung stand an. Aber 

die Frau beharrte darauf, ihr Kurtchen nicht im Stich lassen zu wollen, 

ja sie bestand sogar darauf, den Kater selbst aus dem Korb zu nehmen. 

Ein fataler Fehler! 

Ich wusste, was kommen würde: Kurtchen kündigte seinen Ausraster mit 

entsprechendem Fauchen an. Was genau das Fauchen bedeutete, konnte 

ich nicht verstehen, aber das Timbre voll Wut und Angriffslust ließ 

sich für mich nicht überhören. Gespannt setzte ich mich auf meiner 

Decke zurecht. Dass die Erwachsenen scheinbar nicht ahnten, dass Kurt 

mindestens einen Mord versuchen würde, faszinierte mich. Mein Vater 

war doch eigentlich ein Fachmann! Ich vertraute ihm. Das würde er 

schon in den Griff bekommen. Also schwieg ich. Schließlich wurde mir 

sowieso fast immer der Mund verboten, wenn ich mich mit meinen 

Ansichten oder Prognosen zu Wort meldete. 

Frau Schubert entriegelte den Verschluss des Katzenkorbes. Sie 

flötete: „Na, mein Schatz?“, da flog ihr der Schatz auch schon um die 

Ohren. Kurtchen zischte, knurrte und biss, schlug mit sämtlichen 

Krallen um sich und hinterließ eine aus drei tiefen Wunden am Arm 

blutende Frau Schubert, bevor er begann, die Praxiseinrichtung zu 

zerlegen! Wie ein Gummiball schoss der Kater – erstaunlich sportlich 

für sein Gewicht – zwischen Schränken und Regalen, Tisch und Wänden 

hin und her. Es klirrte und schepperte, Glas splitterte auf dem 

Fliesenboden. 

„Greta!“, brüllte mein Vater, um meine Mutter zu alarmieren, während 

er sich hin und her gerissen fühlte zwischen der Notwendigkeit, mich 

vor dem Trümmerregen zu schützen, die tobende Katze einzufangen und 



der hysterisch schrillenden Frau Schubert Druckverbände auf die 

sprudelnden Wunden zu legen. Meine Mutter kam kreidebleich ins 

Sprechzimmer gestürzt. Kurt kratze sie bös am Bein, das die Tür und 

damit einen Fluchtweg aus seiner persönlichen Katzenhölle versperrte. 

Ich musste also doch eingreifen. 

Deshalb begann ich, Kurtchens wahren Namen auf Ur zu summen. Die 

Wirkung war erstaunlich: Kurt plumpste förmlich aus dem Regal, dessen 

Borde er gerade begonnen hatte abzuräumen. Sein Haar glättete sich 

von borstig nach seidig und sein Fauchen ging in ein seliges Schnurren 

über. Tiere mögen es, wenn man sie bei ihren wirklichen Namen ruft. 

Es gibt ihnen anscheinend ein Gefühl tiefer Zufriedenheit und 

Sicherheit. Mein Vater nahm mich behutsam in die Arme, um mich aus 

den Glastrümmern am Boden zu ziehen. 

Mit einem Blick fragte mich meine Mutter, ob es sicher sei, den Kater 

wieder in seinen Korb zu sperren. Ohne das Summen zu unterbrechen, 

nickte ich. Ganz Profi nahm meine Mutter Kurtchen beim Nackenfell, 

bugsierte ihn ohne Gegenwehr in den Korb und war sogar so abgebrüht, 

ihm noch die fällige Impfung zu verpassen, weil die Spritze gerade 

griffbereit neben dem Katzenkorb auf dem Behandlungstisch lag. Kurt 

blieb ruhig. Sorgfältig verriegelte meine Mutter die Tür des 

Transportbehälters. Nur Frau Schubert kreischte noch immer hysterisch, 

was dem ganzen Vorgang einen geradezu irrwitzigen Hintergrund gab. 

Dann sagte mein Vater etwas Unerhörtes. Er, der bis dahin meine 

ungewöhnlichen Fähigkeiten beharrlich versucht hatte zu ignorieren, 

so als würde das, was ihn da so irritierte, dann vielleicht 

verschwinden, mein Vater flüsterte mir ins Ohr: „Kannst du die alte 

Schachtel“ – er zeigt mit dem Kinn auf Frau Schubert – „auch irgendwie 

ruhigstellen?“ 

„Sicher, Papa!“, erwiderte ich und summte danach für Frau Schubert. 

  

Merkwürdigerweise habe ich nie versucht, die tierische Kundschaft 

meiner Eltern zu heilen – ganz klar, das war Mamas und Papas Aufgabe. 

Ich bin nicht einmal auf die Idee gekommen, das zu versuchen. Kann 



sein, dass mir diese Arbeit anfangs einfach zu komplex erschien; es 

ist schließlich immer leichter, zu stören als zu ordnen, zu zerstören 

als aufzubauen. Jedenfalls war es längst eine feste Gewohnheit, dass 

ich mich nur in einem ganz bestimmten Rahmen einmischte, als ich 

gezielt hätte heilen können. 

  

Noch einmal lese ich die letzten Zeilen durch, die ich notiert habe, 

und komme darüber ins Nachdenken: Ich bin dazu in der Lage, Einfluss 

auf Menschen und Tiere zu nehmen. Nach diesem Vorfall in der Praxis 

konnte es vorkommen, dass mein Vater mich ins Sprechzimmer bat, wenn 

er wusste, dass ein besonders nervöser tierischer (oder menschlicher) 

Patient kam. Wenn mein Papa, dessen Spezialität die Behandlung von 

Reptilien war, bei Schildkröten verzweifeln wollte, die sich so tief 

wie möglich in ihren Panzer verkrümelt hatten, dann musste ich ran. 

Solange die Schildkröten stumm blieben, blieb ich ziemlich hilflos, 

aber die Viecher zischten fast jedes Mal, wenn mein Vater seinen 

nächsten Untersuchungsanlauf startete. Und dann hatte ich meistens, 

was ich brauchte: ihren Namen. Ein bisschen Summen und das Reptil lag 

entspannt mit ausgefahrenen Gliedmaßen vor uns. Obwohl mein Papa mich 

ganz bewusst im vollen Vertrauen auf meine Fähigkeiten einsetzte, 

fragte er mich nie, wie ich das, was ich da veranstaltete, bewirken 

konnte. Er wollte es offenbar nicht wissen. 

Meine Mutter dagegen vermied es völlig, mich in dieser Art überhaupt 

zu nutzen. Hatte sie einfach früher als mein Vater begriffen, dass 

das, was wie ein Taschenspielertrick in der Praxis nützlich war, ein 

weites, durchaus beängstigendes Betätigungsfeld bei Menschen finden 

konnte, wenn ich einmal alt genug sein sollte, den Nutzen für mich 

und meine potenzielle Macht dadurch zu erkennen? 

  

Ich bin sicher, dass meine Mutter weiß, dass ich den Kinderpsychologen 

ermordet habe. Und solch ein Wissen stellt eine gewaltige Belastung 

für die Beziehung zwischen Müttern und Töchtern dar. 



Ben ist sogar schon nach unserer ersten gemeinsamen Nacht klar 

geworden, dass ich ihn beeinflussen kann. Ich wäre beispielsweise in 

der Lage, mich für ihn unwiderstehlich schön zu machen, 

unwiderstehlich anziehend. Das könnte ich bei jedem Menschen, der mich 

hören oder den ich berühren kann, bewirken: singend wie die Loreley. 

Wer traut sich zu lieben, wenn er weiß, dass die eigenen Gefühle durch 

die geliebte Person manipuliert werden können? 

Ben traut sich, auch wenn es manchmal Probleme deswegen zwischen uns 

gibt. Deshalb werde ich kämpfen, um hier heil heraus zu kommen. Für 

Ben, für uns lohnt sich mein Einsatz! 

Als ich so weit gekommen bin in meinen Gedanken, fühle ich mich 

getröstet und irgendwie geborgen. Deshalb rolle ich mich endlich auf 

dem Bett rund um meine beschriebenen Blätter zusammen und schlafe ein. 

  



Kapitel 12: Freitag, 28.4. – 18 Uhr 34 

„Sara? Es ist jetzt Zeit fürs Abendessen.“ 

Schlaftrunken fahre ich hoch, murmele im Erwachen: „In Ordnung. Ihr 

könnt reinkommen. Bin wach.“ 

Dann schlage ich mir mit der Hand unwillkürlich auf den Mund. Ich habe 

es schon wieder getan: gesprochen. Ich warte förmlich auf einen 

scharfen Anschnauzer aus dem Lautsprecher – aber der bleibt aus. 

Stattdessen kommen nach einer knappen Minute, die sich endlos zieht, 

weil ich so angespannt warte, wieder zwei Mann mit Gehörschutz in die 

Zelle. Ich staune: keine Pistole mehr. Bei dem Kästchen, das der eine 

Wachmann festhält, kann ich nur vermuten, dass es sich um einen 

Elektroschocker handelt. So ein Ding habe ich schon im Film gesehen. 

Der andere scheint unbewaffnet und serviert etwas, das wohl am ehesten 

eine Currywurst aus der Mikrowelle sein könnte. Ich mag solchen 

Fertigfraß nicht besonders und seufze unwillkürlich. Sofort ruckt das 

Elektroschockgerät etwas auf mich zu. Ich hebe beschwichtigend die 

Hände, um anzuzeigen, dass ich nichts Böses im Sinn habe. Himmel, sind 

die vorsichtig und aufmerksam! Aber nichts weiter geschieht; die 

beiden Wachen ziehen sich lediglich schweigend zurück. 

Nachdem ich mit einigem Widerwillen mein Menü aus Currywurst, fertigem 

Krautsalat und einem Pudding im Becher verzehrt und mit Mineralwasser 

hinuntergespült habe, lasse ich den Esstisch wieder zum Schreibtisch 

werden. Es ist Zeit, dass ich mich einmal mit meinem grässlichen 

Einstieg in den Kindergarten befasse: 

  

„Sara, du wirst demnächst in einen Kindergarten gehen. Dort kannst du 

den ganzen Tag spielen. Du wirst endlich andere Kinder kennenlernen. 

Das gefällt dir bestimmt“, erklärte meine Mutter mir in dem Sommer, 

kurz bevor ich vier wurde. 

Begeistert war ich nicht. Erwachsene konnte ich meistens durch ein 

Gespräch dazu bringen, dass die Dinge ungefähr so liefen, wie ich es 

wollte. Erwachsene waren Argumenten zugänglich. Kinder nicht. 



Gleichaltrige fand ich anstrengend – mit denen konnte man nicht reden. 

Die machten, was sie wollten. Und dann befand sich da auch immer 

dieser versteckte Vorwurf in dem, was meine Mutter mir gesagt hatte: 

„Dort wirst du endlich andere Kinder kennenlernen.“ 

Das hatte ich schon in vielen Varianten gehört. Manchmal bekam ich 

als Kind wirklich den Eindruck, meine Eltern wollten mich abschieben. 

Ich suchte bedingungslos ihre Nähe und die suchten den Babysitter, 

der endlich nicht nach einer halben Stunde schlappmachte oder kleine 

Freunde, die mich beschäftigen sollten. Ich wurde misstrauisch, was 

ihre Motive anging und klammerte mich umso stärker an sie, je mehr 

sie versuchten, mich von zuhause loszueisen. Unterschwellig klang bei 

diesem ‚Dort-wirst-du-endlich-andere-Kinder-kennenlernen‘ immer mit: 

„Bemüh dich. Es ist deine Schuld, dass du keine Freunde hast. Und das 

ist ein Fehler. Dein Fehler.“ 

  

Das Sprachproblem existierte ja nicht mehr, nachdem ich fast vier 

Jahre alt geworden war – ich redete mit den Leuten um mich herum, und 

zwar oft mehr, als meinen Eltern lieb war. 

Der St. Antonius–Kindergarten war der Nächstgelegene in Neurath. Als 

das neue Kindergartenjahr begann, bekam ich einen wunderbaren kleinen 

Rucksack für mein Frühstück und meine Eltern und ich machten uns auf 

in die Antonius–Kirche. Nach den Sommerferien und zu Beginn des neuen 

Kindergartenjahres wurde dort als Einstieg für die Neuen immer eine 

Kindermesse gefeiert. Der Pastor, ein kugelrunder Mann, gab sich nett 

und machte alles sehr kindgerecht. Besorgt flüsterte mein Vater mir 

zu, als er sah, dass meine Mine sich angesichts der Fünf-Wort-Sätzchen 

des Mannes am Altar verfinsterte: „Halt die Klappe! Wehe du meckerst, 

weil er sich primitiv ausdrückt!“ 

Da verkündete der Pastor: „Ich lese jetzt etwas vor. Ich lese aus der 

Bibel. Das tun wir hier immer. Die Bibel erzählt Geschichten von Gott. 

Zu jedem Tag im Jahr gehört eine Geschichte.“ Und er begann das 

Tagesevangelium zu lesen: „Am Anfang war das Wort ...“ 



Was er sagte, traf mich fast wie ein Schlag! Äußerst aufmerksam und 

bolzengerade saß ich plötzlich in meiner Bank. Bei dem, was der Mann 

vortrug, handelte es sich zwar nicht direkt um Ur, aber ich hatte noch 

nie Menschen etwas sagen hören, das sich überhaupt mit Ur befasste 

oder Ur besser beschrieb. Ich war also doch nicht allein auf der Welt 

mit dieser Sprache! Die Erleichterung angesichts der Erkenntnis fühlte 

sich überwältigend an! 

„Er spricht über Ur, er spricht tatsächlich über Ur!“, brach es 

halblaut aus mir heraus. 

In diesem Augenblick verlor meine Mutter die Nerven, und der nächste 

Schlag traf mich: Eine schallende Ohrfeige knallte mitten in mein 

Gesicht. 

„Ich will nichts, nie wieder irgendetwas über dieses verdammte Ur 

hören!“, zischte meine Mutter. 

  

Ihr war wohl von vornherein klar, dass es Probleme geben würde, wenn 

ich mit dem Eintritt in den Kindergarten sozusagen auf eine gewisse 

Öffentlichkeit treffen würde. Bisher hatten meine Eltern mich und 

meine kleinen und großen Merkwürdigkeiten vor anderen Menschen 

ziemlich effektiv abgeschirmt. Wie sehr und wie effektiv sie das 

geschafft hatten, wurde mir leider nur allzu bald klar. Ein bisschen 

an Informationen über den Einfluss, den ich auf Tiere ausüben konnte, 

war natürlich durch den Vorfall mit Frau Schubert in der Praxis nach 

außen durchgesickert. Und die angeschlagenen Babysitter hatten auch 

für Gerüchte gesorgt. In einem Kaff wie Neurath mit nur ein paar 

tausend Einwohnern machten solche Geschichten blitzschnell die Runde. 

Meine Mutter hielt mir eine lange Rede vor meinem ersten Tag in der 

neuen Umgebung: „Sara, du gehst ab morgen in den Kindergarten. Das 

ist gut so. Du wirst ja älter und alle Kinder besuchen einen 

Kindergarten. Aber du musst mir ein paar Dinge versprechen! Ich will 

nicht hören, dass es in deinem Kindergarten gebrannt hat, wenn ich 

dich abhole. Ich will auf keinen Fall hören, dass jemand sich die 



Zehen verbrannt hat – oder irgendetwas anderes. Im Kindergarten brennt 

es nicht!“ 

‚Wie kann sie sich da so sicher sein?‘, fragte ich mich. ‚Der Blitz 

könnte doch einschlagen.‘ Aber ich hatte sie eigentlich schon 

verstanden. Sie fasste es zwar nicht direkt in Worte, aber sie wollte, 

dass ich auf keinen Fall irgendwo zündelte. 

„Sprich nicht über Ur. Auf gar keinen Fall. Sonst landest du sofort 

bei irgendwelchen Ärzten!“, fuhr Mama eindringlich fort. Das bedeutete 

für mich eine echte Drohung. Ich würde mich deshalb an ihren Rat 

halten. 

„Du musst Geduld mit den anderen Kindern haben und wahrscheinlich auch 

mit deinen Erziehern.“ 

Ich lächelte leise. Das kannte ich doch alles längst – schließlich 

musste ich für meine Eltern auch unendlich viel Geduld aufbringen. 

Dann kam das Wichtigste: „Wenn die im Kindergarten merken, dass du 

anders bist, werden sie dich ausstoßen – die Kinder, ihre Eltern, die 

Erzieher. Ich möchte dir das ersparen, denn das ist eine schreckliche 

Erfahrung. Aber ich kann und ich will dich nicht zuhause einsperren. 

Du musst dein eigenes Leben leben. Du musst mit anderen Menschen 

umgehen lernen. Vor dem Leben kann ich dich nicht schützen. Sara, gib 

nicht preis, dass du anders bist!“ 

  

Sie hatte recht. Sie hatte vollkommen recht. Aber mit vier Jahren habe 

ich das natürlich nicht begriffen. Ich konnte mich zwar ungewöhnlich 

gut ausdrücken für mein Alter, aber deshalb besaß ich doch keinen 

anderen Erfahrungshorizont als andere Kinder. Denen war ich sicher 

eher unterlegen, was das Geschick im Umgang mit den lieben Mitmenschen 

anging. 

  

Der Ärger ging pünktlich am ersten Tag nach nur etwa fünf Minuten los. 

Bevor die Kinder der blauen Gruppe alle eingetrudelt waren, durften 



wir morgens frei spielen, wie es hieß. Meine Gruppenleiterin Lili 

erklärte mir, was damit gemeint war. Zunächst war ich begeistert: So 

viele Spielsachen in Reichweite, die neu für mich waren! Ich entschied 

mich für ein Puzzle. Gerade hatte ich ein Motiv gewählt, da trat 

Carola Suttner in mein Leben. 

Carola Suttner war pummelig und ungeschickt mit ihren kleinen 

Wurstfingern. Und sie war eine fiese Petze – wenn es einmal schwierig 

wurde, rannte sie sofort zu den Erzieherinnen und jammerte über die 

bösen anderen Kinder, bis alles nach ihren Wünschen lief. Entsprechend 

war sie nicht beliebt und man ließ sie das spüren. Carola suchte 

deshalb jede Gelegenheit, an ein Erfolgserlebnis zu kommen, um einmal 

die Überlegene zu sein, um kurze Augenblicke von Macht zu erleben. 

Das wusste ich alles nicht, als sie mir das ausgewählte Puzzle hinter 

Lillis Rücken einfach wegnahm. “Das kriegst du nicht. Hau ab!“, maulte 

Carola, als sie das Puzzle an sich riss – und ihr Ton erzählte mir 

eine Menge über sie. 

So dick Carola war, so langsam reagierte sie auch. Es fiel mir leicht, 

ihr das Puzzle wieder wegzunehmen, obwohl ich kleiner war. Sie 

schubste mich deshalb. Ich flog gegen ein Regal, fühlte mich eher 

verblüfft als erschrocken. Carola setzte nach. Noch einmal schubste 

sie mich.  

Da begann ich, ernsthaft böse zu werden. “Lass mich in Ruhe und gib 

mir das Puzzle zurück. Sofort! Sonst wird es dir leidtun!“, drohte 

ich ihr leise. 

„Blöder Zwerg“, lautete die verächtliche Antwort. 

Keine zwei Minuten später stank Carola fürchterlich. Sie stand in 

einer kleinen Lache, der Hosenboden ihrer ausgebeulten Leggings 

herabgesunken und bräunlich verfärbt. Unser kurzer, aber heftiger 

Streit war unbemerkt geblieben, der Geruch jedoch alarmierte sofort 

unsere Gruppenleiterin Lili. 

„Um Himmels willen Carola, wie konnte das denn passieren?“, wunderte 

sie sich, als sie Carola bei der Hand nahm und in einen der Waschräume 

führte. 



„Die doofe Neue hat das gemacht. Die hat mir erst mein Puzzle 

weggenommen und dann hat sie gemacht, dass ich muss“, plärrte Carola. 

  



Kapitel 13: Freitag, 28.4. – 20 Uhr 17 

Ich lasse mein Handgelenk kreisen, um es zu lockern. Tja, Carola hatte 

völlig recht, aber zum Glück glaubte ihr damals keiner: Ich kann 

wirklich in die körperlichen und geistigen Funktionen eines Menschen 

eingreifen. Carola habe ich bei unserer ersten Konfrontation einfach 

Angst empfinden lassen, bis sie buchstäblich die Hosen voll hatte. 

Ich könnte aber auch einen regelrechten Durchfall oder eine 

Inkontinenz bewirken – mittlerweile. Dass ich meine Fähigkeiten so 

weit entwickelt habe, andere Menschen erfolgreich zu beeinflussen, 

brauchte lange Übung und Experimente am lebenden Objekt. Da bot sich 

die Tierarztpraxis meiner Eltern als Spielwiese wirklich an. 

  

Was die universelle Sprache mit diesen Fähigkeiten zu tun hat? Diese 

Frage fasziniert auch Ben. Dabei studiert er doch Physik! Er hätte es 

wissen müssen. Er hätte es wissen können. Das hängt mit Schwingungen 

zusammen. Platt und einfach gesagt: Alles, was existiert, schwingt. 

Ur bezeichnet und erklärt alles, was es gibt und ich beherrsche die 

richtigen Vokabeln für alles und jedes – ja selbst für Dinge, die 

wahrscheinlich außerhalb unserer Galaxis liegen. 

Ur ist reine Schwingung. Diese Schwingung verändert sich, zum 

Beispiel, wenn sie auf Hindernisse trifft. Außerdem haben diese 

Barrieren ihrerseits Schwingungen. So verschiebt ein Hindernis, egal 

welcher Art, die ursprüngliche Schwingung, indem ihre Amplitude 

gedämpft oder verstärkt wird und sich die Frequenz der Schwingung 

verändert. Natürlich habe ich das als Kind nicht gewusst. Aber das 

hat mich nicht daran gehindert, Ur zu meinen Zwecken einzusetzen. Ich 

muss auch nicht wissen, wie mein Ohr funktioniert, um hören zu können. 

Ich kann wie eine Fledermaus einen Menschen auf Ur (das er, wenn 

überhaupt, natürlich höchstens als Summen wahrnimmt,) schallen und 

erhalte ein Echo, eine Art umfassende Diagnose: Stimmung, 

Körperfunktionen, Krankheiten, falls vorhanden. Und all das lässt sich 

natürlich auch beeinflussen, denn letztlich beruht sämtliches Sein ja 

wiederum auf Schwingungen. Ich kann die Gemütslage, gegebenenfalls 

krankhafte Prozesse oder Körperfunktionen verändern, indem ich durch 



den Schall, den ich erzeuge, deren Schwingungen beeinflusse. Komplex, 

aber machbar. Und vom Grundprinzip her eigentlich sehr einfach, oder? 

Schneidet sich jemand die Pulsadern auf, bin ich allerdings machtlos 

– so etwas führt auch in meiner Gegenwart zum Tode. Ich könnte 

höchstens dafür sorgen, dass es nicht wehtut oder dass ein 

Selbstmörder keine Angst beim Suizid empfindet. Aber ich kann 

beispielsweise eine Wunde günstig beeinflussen, sodass sie schneller 

und besser heilt, wenn ich helfen will. Oder ich kann einen Menschen 

vor Angst zu einem Häufchen Dreck zerfließen lassen. 

Die universelle Formel lautet: Ur beschreibt alles, was ist und ist 

gleichzeitig, was es beschreibt. 

Deshalb kann ich via Ur zum Beispiel Feuer machen. Jemanden in 

namenloser Furcht versinken lassen. Oder mir eine Körbchengröße mehr 

gönnen. Da gibt es reichlich viele Möglichkeiten! 

Mit einem Seufzer ziehe ich den Block wieder zu mir heran, um mit 

meinen Aufzeichnungen fortzufahren: 

  

Carola Suttner. Die erste Mobberin in einer langen Reihe. 

Ich hasse sie auch heute noch. Sogar jetzt, während ich schreibe. 

Glühend. Manchmal frage ich mich: 'Wie wäre dein Leben verlaufen, wenn 

nicht am ersten Tag, in den ersten fünf Minuten in deinem 

Kindergartenleben diese missgünstige, verquere, blöde Kuh auf dich 

losgegangen wäre? Vielleicht wäre dann vieles ganz anders gekommen?' 

Die Frage ist müßig, denn ich hatte nicht die Wahl. Sie ist auf mich 

losgegangen. Und ich habe mich gewehrt. Ich habe mich so gewehrt, wie 

ich es konnte. 

  

Nachdem man sie gewaschen und mit neuen Sachen aus dem Fundus des 

Kindergartens eingekleidet hatte, nachdem man sie eingehend befragt 

hatte, wie „das“ denn hatte passieren können, tauchte Carola wieder 

im Gruppenraum auf. Sie war von Kopf bis Fuß Opfer und ein lebendiger 



Vorwurf, dass es so etwas wie mich überhaupt gab, und klagte mich 

öffentlich an. Alle Signale in Richtung der Erzieherinnen zeigten 

überdeutlich: Carola hat Angst vor der bösen, bösen Sara. 

Lili beobachtete mich mit Argwohn. Und ich befand mich so in der 

Defensive, dass ich etwas tat, was ich bis dahin so nie gemacht hatte: 

Ich summte in die gesamte Gruppe hinein, strahlte aus, dass ich eine 

liebenswerte, freundliche, gutartige und überaus interessante Person 

sei. 

Und die Empfänger der Signale reagierten entsprechend: „Sara, setz 

dich neben mich!“ 

„Willst du mit mir im Kaufladen spielen, Sara?“ 

„Komm mit, Sara, ich gehe in die Turnhalle. Bitte komm!“ 

Lili wurde immer misstrauischer. Sie sah wahrscheinlich Carolas stumme 

Anklage, diese unglaubliche Beliebtheit, die von hier auf jetzt über 

mich hereinbrach, befand sich auch selber im Sog der Gefühle, die 

meine Signale bewirkten – aber ihre Erfahrung sagte ihr sicher, dass 

hier etwas nicht mit rechten Dingen zuging. 

Als Carola mittags abgeholt wurde, stürzte sie in Tränen aufgelöst in 

die Arme ihrer fetten Mutter, die sich wie ein Burgwall unter einem 

fassungslosen: „Engelchen, was hast du denn?“, um sie schlossen, 

während die Augen von Frau Suttner schon nach dem Schuldigen für den 

Tränenausbruch ihrer Tochter fahndeten. Sie war es gewohnt, ihr 

unbeliebtes Kind zu verteidigen. 

In diesem Augenblick brachen neben mir die nächsten zwei Kinder in 

Tränen aus. “Ich wollte neben Sara sitzen!“, kreischte ein Junge und 

drosch zwanglos mit einem Bauklotz in der kleinen Faust auf den Schädel 

eines Rivalen ein. 

Lili wusste nicht mehr, wo ihr der Kopf stand: Carola heulte, der 

getroffene Junge kreischte, Frau Suttner lamentierte und der Bauklotz 

schlug eine mittelgroße Platzwunde. Andere Erzieherinnen eilten 

herbei, trennten Streithähne, brachten Frau Suttner und Carola in 

einen Nebenraum, legten einen Notverband an. Lili packte mich fest 



bei der Hand und zog mich einfach nach draußen. Dort setzte sie mich 

auf einen Tisch und starrte mir, ohne zu blinzeln, eine Weile in die 

Augen. Ich schwieg, sehr erschrocken angesichts der Vorgänge, die ich 

irgendwie ausgelöst hatte, ohne es zu beabsichtigen. 

„Ich weiß nicht, wie du das gemacht hast, aber da ist heute eine Menge 

Unruhe in meiner Gruppe gewesen. Und ich bin völlig sicher, dass du 

die Ursache dafür bist. Unruhe schätze ich nicht! Ich werde dich sehr 

gut im Auge behalten und dafür sorgen, dass es keine Störungen mehr 

gibt“, verkündete die neue Herrin meiner Vormittage entschlossen. Ich 

hörte an ihrem Unterton, dass sie sehr unsicher war, aber auch sehr 

ärgerlich. Dass Leute mit Wut im Bauch gefährlich werden können, 

wusste ich. Also schwieg ich weiter. Für mich selber eintreten hatte 

ich noch nicht gelernt – wo auch? Bei meinen Eltern war das nie nötig 

gewesen. 

Vielleicht hätte ich einfach erzählen sollen, was Carola mit mir 

gemacht hatte. Vielleicht hätte Lili mir geglaubt. Viel später erst 

habe ich begriffen, dass immer der sich im Vorteil befindet, der den 

ersten Vorwurf erhebt. Viel später erst hatte ich begriffen, dass 

jeder sich bei der Beschreibung eines unangenehmen Vorfalls 

ausschließlich als Opfer darstellt, seine Rolle als Täter aber auf 

jeden Fall völlig ignoriert, wenn er sich rechtfertigen muss. 

Drei Dinge waren mir am Ende meines ersten Kindergartentages klar: In 

den Suttners hatte ich künftig ernst zu nehmende Feinde. Lili war 

gegen mich, denn ich störte die Balance der Gruppe. Es war außerdem 

keine gute Idee gewesen, Sympathie bei den anderen Kindern zu 

erzwingen, indem ich ihnen Signale geschickt hatte, die mich 

unwiderstehlich machten – das hatte Entwicklungen ausgelöst, die mir 

völlig über den Kopf gewachsen waren. So etwas würde ich nicht noch 

einmal tun. 

  

Am nächsten Morgen ging das Getuschel schon los: Frau Suttner steckte 

den Kopf mit der Mutter des Kindes zusammen, das die Platzwunde 

davongetragen hatte. Beide blickten meinem Papa und mir, als wir in 



den Gruppenraum kamen, entgegen, als wären wir eine besonders 

scheußliche Art von Sondermüll. 

Es fühlte sich an wie verhext. Es ging blitzschnell und ich war 

tatsächlich isoliert – ausgestoßen, ganz so, wie meine Mutter es 

prophezeit hatte. Keiner wollte mehr mit mir spielen. Im Stuhlkreis 

blieben die Plätze neben mir am längsten leer; bei Spielen, bei denen 

es reihum ging, kam ich zuletzt dran. Musste sich jedes Kind einen 

Partner suchen, blieb ich allein übrig. Die anderen Väter und Mütter 

machten beim Bringen oder Abholen einen Bogen um meine Eltern, obwohl 

schon viele ihre Haustiere in unserer Praxis hatten behandeln lassen. 

Erschrocken musste ich zur Kenntnis nehmen, dass es sich völlig anders 

anfühlte, wenn andere Kinder mich ablehnten als umgekehrt: Ich hatte 

es völlig in Ordnung gefunden, dass mir nichts an deren Gesellschaft 

lag. Aber jetzt schickten die anderen mich in die Wüste – ich hatte 

gar nicht die Wahl zu entscheiden, ob ich Kontakt zu ihnen aufnehmen 

wollte oder nicht. Ich fühlte mich abgewiesen, verletzt, traurig – 

und vollkommen hilflos, denn auf Ur wollte ich nach den gerade 

gemachten Erfahrungen die Situation nicht zu meinen Gunsten verändern. 

Das war ja bei meinem ersten Versuch gründlich schiefgelaufen. Und 

dummerweise hatte ich keine Ahnung, wie man Freunde gewinnt. 

  

Bei uns zuhause änderte sich die Stimmung. Natürlich fragten sowohl 

mein Vater wie auch meine Mutter, was denn im Kindergarten vorgefallen 

sei, aber wie hätte ich das erklären sollen? Das Thema Ur war daheim 

tabu – auch wenn ich manchmal unauffällig meine Fähigkeiten einsetzen 

durfte. Mehrmals bekam ich mit, dass meine Eltern das Gespräch mit 

Lili suchten, um den Grund für die offensichtliche Ausgrenzung zu 

finden. Dann gab es schließlich ein Gespräch mit der Leiterin des 

Kindergartens, Frau Hexmann, und meinen Eltern; ich durfte auch dabei 

sein. 

  

Frau Hexmann hatte sich in ihrem Büro dazu hinter ihrem riesigen 

Schreibtisch verschanzt und eröffnete die Debatte: „Ich kann Ihnen 



versichern, Lili ist eine versierte Kraft und genießt mein vollstes 

Vertrauen. Sie pflegt einen ausgezeichneten Umgangsstil, was die 

Kinder angeht und besitzt eine hohe soziale Kompetenz. Was werfen Sie 

ihr konkret vor?“ 

Ich hatte meinen Vater zuvor selten so wütend erlebt. Nur mit Mühe 

konnte er sich davon abhalten, laut zu werden: „Frau Hexmann, ich weiß 

nicht, was in der blauen Gruppe vorgeht. Sara besucht jetzt seit gut 

sechs Wochen Ihre Einrichtung. Und sie wird von ihren Altersgenossen 

konsequent geschnitten, meine Frau und ich werden beim Betreten oder 

Verlassen des Kindergartens wie Aussätzige behandelt, ja, sogar die 

Kundschaft in unserer Praxis ändert sich derzeit. Da werde ich doch 

wohl das Recht haben zu fragen, was hier vor sich geht!“ 

„Machen Sie sich nicht lächerlich, Herr Jansen!“, unterbrach Frau 

Hexmann schnippisch. “Was kann ich dafür, wenn Ihnen die Kunden 

weglaufen? Es wird wohl Gründe dafür geben! Aber die liegen ganz 

sicher nicht in meinem Kindergarten. Und eine langjährige 

Mitarbeiterin der von mir geleiteten Einrichtung für Ihre Probleme 

mit Ihren Mitmenschen beziehungsweise Kunden verantwortlich zu machen, 

ist ja wohl ein starkes Stück! Es ist Ihnen vielleicht nicht bewusst, 

aber im Dorf wird schon lange über Ihre Tochter geredet. Sie ein wenig 

exzentrisch zu nennen, ist wohl noch untertrieben. Das müssen Sie 

akzeptieren!“ 

„Wir Jansens sind hier und jetzt fertig mit Ihnen und Ihrer 

Einrichtung, Frau Hexmann. Das müssen Sie akzeptieren. Eine weitere 

Auseinandersetzung mit beidem halte ich für zwecklos“, stellte meine 

Mutter gefährlich ruhig fest und stand auf, bevor mein Vater wieder 

loslegen konnte. Sie blinzelte mir auf ihre verschwörerische Art zu: 

„Sara, du darfst dich jetzt von Frau Hexmann verabschieden.“ 

  

In ihrem „du darfst“ lag eine Welt von Möglichkeiten. Es mochte zwar 

sein, dass meine Eltern nicht Ur sprachen, aber wir verständigten uns 

bisweilen großartig zwischen den Zeilen, weil ich eben auch das hörte, 

was sie nicht laut sagten. Blitzschnell überlegte ich, was ich Frau 

Hexmann als bleibende Erinnerung zurücklassen könnte. 



Ein hoher Ton sirrte schließlich durch den Raum. Dann regneten auch 

schon die Blüten von Frau Hexmanns geliebter Orchidee auf den 

Schreibtisch. Fassungslos starrte sie darauf. 

Das letzte Wort riss mein Vater an sich: „In diesem Klima kann nicht 

mal eine Blume gedeihen. Wir sollten froh sein, hier unsere Zelte 

abzubrechen.“ 

  

Ich reibe mir über den Nacken. Er fühlt sich bretthart an. Diese 

letzte Episode zu notieren, hat mir wenig Freude bereitet. 

Eine Blume schlagartig verwelken zu lassen ist nicht schwierig. Man 

muss sie mit Frequenzen beschallen, die ihr buchstäblich alle Zellen 

zerreißen. So eine Orchidee ist zwar ein komplexer Organismus, aber 

einer von überschaubarer Größe und somit leicht zu zerstören. 

Jedes lebende Wesen hat allerdings auch Möglichkeiten der Abwehr, aber 

zum Beispiel bei Pflanzen kommen diese Verteidigungsmechanismen nur 

sehr langsam in Gang. Anders ist das bei tierischen beziehungsweise 

menschlichen Organismen. Ihre Abwehr ist ziemlich flott aufgestellt – 

deshalb kostet es meist eine Menge Energie, sie mithilfe von Ur 

anzugreifen beziehungsweise in ihre Lebensvorgänge einzugreifen. 

Solange ich klein war, habe ich nicht bemerkt, dass mich meine 

Spielchen mit Ur Kraft kosteten. Dazu agierte ich wahrscheinlich viel 

zu ungerichtet. Nachdem ich infolge einer extremen Anwendung von Ur 

vier Monate lang im Koma gelegen hatte, war mir allerdings nur allzu 

bewusst, dass ich mit meinen Kräften vorsichtig und sparsam umgehen 

musste. Immer. 

  

Ben ist heilfroh, dass es mich so viel Kraft kostet, auf andere 

einzuwirken. 

“Sonst tätest du es ja ständig. Du könntest die Weltherrschaft an dich 

reißen“, witzelte er einmal. 



Mit der Weltherrschaft, das wird wohl nichts. Das Chaos in meinem 

ersten Kindergarten beweist, wie nötig es ist, verantwortungsvoll und 

überaus vorsichtig meine Gaben einzusetzen – wenn überhaupt. 

Nur manchmal hatte ich keine andere Wahl als Ur zu nutzen. So zum 

Beispiel habe ich Ben kennengelernt. Ich habe ihm das Leben gerettet. 

Diese völlig verrückten Idioten in der Straßenbahn hätten ihn sonst 

wahrscheinlich einfach abgestochen! 

  



Kapitel 14: Freitag, 28.4. – 21 Uhr 02 

Mein Kopf fährt plötzlich in die Höhe: Was ist das für ein Pfeifton? 

Zum allerersten Mal kann ich jenseits der Zellentür ein Geräusch 

wahrnehmen. Zuerst ist es ein ganz dünner Ton, dann wird er kräftiger, 

etwas tiefer, bleibt aber grundsätzlich hochfrequent und schrill. Was 

zur Hölle ist das? Das muss draußen ziemlich laut sein, wenn es durch 

die Dämmung der Tür dringt. Ich springe unwillkürlich auf und stürze 

zum Ausgang, will mein Ohr daranlegen, um besser hören zu können. 

Ein zweites Geräusch ertönt. Es kommt von der Kamera über der Tür: 

Sie schwenkt, versucht, ganz steil nach unten zu blicken, das Geräusch 

kommt von dem Motor, der das Stativ bewegt. Die Linse zoomt mit einem 

leisen Surren – die wollen mich keinen Augenblick aus den Augen lassen. 

Ärgerlich über die Störgeräusche von oben presse ich mein Ohr fest an 

die Türoberfläche, stütze mich dabei mit beiden Händen darauf ab. Das 

ungewöhnliche Pfeifen hält an – 20 Sekunden, 30 Sekunden lang. Dann 

falle ich wie ein ertappter Lauscher kopfüber in den Flur, denn die 

Zellentür wird urplötzlich nach außen aufgerissen. Drei Männer stehen 

dahinter. Zwei sind bewaffnet und halten Pistolen im Anschlag, die 

direkt auf mich zielen, obwohl ich harmlos und einigermaßen hilflos 

auf dem Boden liege. Einer hat lediglich Unterhosen und einen Socken 

an – mit einer Waffe in der Hand und dem Finger am Abzug wirkt das 

nicht einmal besonders komisch. Der dritte Mann dreht mir blitzschnell 

beide Arme auf den Rücken, sodass ich mich nicht mehr regen kann, und 

schnauzt mich an: „Was wird das?“ 

„Was wird was?“, kann ich nur völlig verständnislos zurückfragen. Das 

Schweigegebot ist vergessen, auf beiden Seiten. Ich weiß wirklich 

nicht, was er meint. 

„Was willst du an der Tür? Warum springst du plötzlich auf wie 

gestochen?“ Die Stimme klingt scheidend. Angst hat der Typ jedenfalls 

nicht. Wozu auch, wenn zwei Kumpel ihm Feuerschutz geben – da kann 

ich gar nichts machen. Im Hintergrund höre ich den Pfeifton jetzt laut 

und deutlich – er hat sich eingependelt und schwankt nur noch 

geringfügig. 



„Was ist das für ein Geräusch?“, frage ich unwillkürlich. 

Der Kerl, der meine Arme hält, lacht auf einmal: „Ich habe zuerst 

gefragt. Also? Warum klebst du auf einmal an der Tür?“ Er hebt mich 

einfach auf die Füße, lässt aber nicht los und schaut mich eindringlich 

an, wartet auf Antwort. 

Ich bin von dem scheinbar ehrlichen Lachen und der ganzen schrägen 

Situation so überrumpelt, dass ich völlig offen zugebe: „Ich habe 

dieses Geräusch gehört. Dieses Pfeifen. Ich wollte an der Tür horchen, 

um herauszufinden, was das ist.“ 

Der in der Unterhose erklärt regelrecht gemütlich, aber ohne mich aus 

dem Visier zu nehmen: „Das ist unser Flötenkessel. Wir kochen Kaffee, 

wenn du erlaubst. Die Nachtschicht muss sich ja auch irgendwie 

wachhalten, oder?“ 

Ein simpler, blödsinniger Flötenkessel! Ich kenne so einen Ton nicht, 

denn ich benutze einen elektrischen Wasserkocher. Als der Auslöser 

für das Geräusch benannt ist, scheint förmlich zischend die Spannung 

aus der ganzen Situation zu entweichen. Mir knicken fast die Knie ein, 

denn ich bin alles in allem ziemlich erschrocken. 

„Möchtest du etwa einen Kaffee? Du hättest einfach über das Mikro 

fragen können und wir hätten dir einen gebracht“, meint die Unterhose. 

Nein, einen Kaffee möchte ich nicht. Ich hatte einen Augenblick lang 

tatsächlich gedacht, ein Geräusch von der Außenwelt zu hören, im 

besten Fall ein Rettungskommando. Es kostet mich nach der 

überraschenden und ernüchternd harmlosen Erklärung für den Ton eine 

gewaltige Anstrengung, nicht vor Enttäuschung in Tränen auszubrechen. 

Ich schlucke und blinzle verzweifelt, um meine Gefühle möglichst 

diskret unter Kontrolle zu bringen. Mein Atem geht stoßweise, obwohl 

ich das absolut nicht will. 

„Möchtest du einen Kaffee?“, fragt jetzt der Mann, der mich festhält 

noch einmal. Zum ersten Mal kann ich eine Emotion in seiner Stimme 

wahrnehmen, weil wir direkt miteinander sprechen und ich den Kopf 

trotz allem frei genug habe, darauf zu achten: Er klingt höflich und 

– freundlich. 



„Ich … Ich trinke lieber Tee“, murmele ich stockend. 

Geradezu behutsam werde ich zurück in die Zelle geschoben, Richtung 

Bett. Ich setze mich langsam, als sich der Griff um meine Arme lockert. 

„Der Tee – jetzt oder zum Frühstück?“, lautet die letzte Frage. 

„Nicht jetzt.“ 

Die Absurdität, dass ich unter diesen Umständen nach meinen Wünschen 

gefragt werde, schnürt mir förmlich den Hals zu. 

Dann schließt sich die Zellentür wieder und ich bin allein.  

Was geht hier bloß vor? Die stürzen sich zu dritt bewaffnet auf mich, 

wenn ich mal an der Tür lausche und fragen dann ganz freundlich, ob 

ich einen Kaffee möchte! Sind die etwa bekloppt?!  

Ruhelos laufe ich schließlich ein paar Runden durch die Zelle. Vorhin 

war ich noch müde – jetzt fühle ich mich total überdreht. Aber es muss 

einen ja irre machen, wenn man überhaupt nicht weiß, was gerade mit 

einem passiert und wenn nichts einen Sinn ergibt! 

„Was soll ich bloß tun?“, flüstere ich leiser vor mich hin. Dann sage 

ich mir erneut, furchtbar hilflos, weil mir einfach nichts anderes 

einfällt: ‚Ruhig bleiben. Setz dich hin und schreib weiter. Sonst 

drehst du bald total am Rad und das kann dir am wenigsten helfen.‘ 

  



Kapitel 15: Freitag, 28.4. – 21 Uhr 08 

Nach sechs Wochen im Kindergarten hatte ich also die Praxis meiner 

Eltern, meinen und ihren Ruf nachhaltig geschädigt. Und das alles in 

einem Dorf, wo es praktisch kein Entrinnen vor dem Klatsch und seinen 

Folgen gab! In der Praxis ging tatsächlich die Zahl der Konsultationen 

zurück. Meine Eltern machten sich Sorgen. Und dann wurde auch noch 

meine Mutter krank. Ich bemerkte, dass etwas nicht stimmte. 

  

Meine Eltern hatten immer schon heimlich getuschelt, damit ich 

gelegentlich nicht mithören konnte, worum es gerade ging. Das 

Getuschel nahm zu. Es gab reichlich Gründe, weshalb sie sich Sorgen 

machen konnten: Da war der Krach im Kindergarten, mein absonderliches 

Sprachtalent, die Tatsache, dass die Zahl der Patienten in der Praxis 

abnahm. Auf der Stirn meiner Mutter grub sich eine steile Sorgenfalte 

ein. Da ich jetzt wieder den ganzen Tag daheim war, bemerkte ich die 

Veränderungen ganz deutlich. 

Die Routine in der Praxis verwandelte sich – meine Mutter verschwand 

zu den unmöglichsten Zeiten. Ich hörte immer wieder etwas wie „Termin 

in der Praxis Mertens“, “Röntgen“, “Ultraschall“, “Gewebetests“ oder 

Ähnliches. Mein Vater verhielt sich gegenüber meiner Mutter sehr 

aufmerksam und auffallend hilfsbereit, anders als zuvor. 

Zu spüren, dass etwas ganz und gar nicht in Ordnung war, nicht 

einbezogen werden und spekulieren müssen, was das sein könnte, machte 

mir Angst. In dieser Zeit wurde Furcht mein ständiger Begleiter. Und 

wie ein kleiner Hund, der neben seinem Herren Angst ausgeführt wird, 

lief parallel dazu ein ständiges Gefühl von Schuldbewusstsein durch 

mein Leben: War ich mit meinen Eigenheiten und den Problemen, die sie 

verursachten, dafür verantwortlich, dass nichts lief, wie es 

eigentlich laufen sollte? 

  

Eines Abends empfand ich die Stimmung zuhause als unglaublich 

gedrückt. Meine Eltern hatten mir nicht erklärt, weshalb das so sein 



könnte. Ich wurde wie immer zu Bett gebracht, aber nach einem kurzen 

unruhigen Schlaf, wachte ich wieder auf: Ich hörte eine Stimme, die 

mir völlig fremd schien, schluchzen! 

Deshalb krabbelte ich neugierig und ein bisschen besorgt aus meinem 

Bett, tappte barfuß auf den Flur. Es war dort nicht ganz dunkel, denn 

im Erdgeschoss, in unserem Wohnzimmer brannte noch Licht. Ich schlich 

mich zum Treppenhaus, spähte zwischen zwei der oberen Stufen Richtung 

Wohnzimmer und Sofa: Meine Eltern saßen dort. Meine Mutter weinte, 

das Schluchzen kam von ihr. So hatte ich sie noch nie weinen hören. 

Heftig. Hemmungslos. Hoffnungslos und voller Angst. Mein Vater saß 

ziemlich hilflos dabei, einen Arm um ihre Schultern gelegt und reichte 

ihr von Zeit zu Zeit ein frisches Taschentuch. Der Haufen zerknüllter 

Taschentücher wuchs und wuchs. 

Was ging da vor? 

Ich fühlte mich starr vor Schreck, denn die Töne von unten 

signalisierten mir höchste Not. Irgendwann wurde das Schluchzen 

leiser, langsamer. Mein Vater legte schließlich liebevoll beide Arme 

um meine Mutter. Die Geste wirkte auf mich sehr behütend. 

„Vielleicht haben sie sich geirrt“, sagte er leise. 

„Geirrt? Ein Arzt vielleicht, aber alle sagen dasselbe. Ich habe 

Brustkrebs. Es ist eine sehr aggressive Form. Und er hat bereits 

gestreut“, erwiderte meine Mutter mit einer seltsam rauen und wie 

leblosen Stimme. “Man kann es drehen und wenden wie man will. Ich bin 

sehr krank und meine Prognose ist nicht gut.“ 

  

Meine Mutter krank! Warum hatte ich das nicht gemerkt? 

Ich konnte dafür sorgen, dass ich selbst völlig gesund blieb. Wenn es 

in meinem Hals auch nur leicht kratzte, dann wandte ich meine Kräfte 

gegen die Invasion von Viren oder Bakterien und war das Problem 

innerhalb kürzester Zeit los. 

Konnte meine Mama das etwa nicht? 



Natürlich nicht – ich hatte nur noch nie darüber nachgedacht. 

Schließlich arbeiteten meine Eltern deshalb als Ärzte, weil andere 

Wesen sich nicht selbst gesund halten konnten. 

Was fehlte meiner Mutter? Es musste sich um etwas Schlimmeres handeln 

als einen Schnupfen, denn meine Eltern wirkten beide vollkommen 

verzweifelt. Das hatte ich noch nie erlebt. 

Ich belauschte sie eine ganze Weile. Eine eisige Angst, die von mir 

Besitz ergriffen hatte, ließ mich wie gelähmt auf der Treppe sitzen. 

Bald begann ich zu zittern, denn mir wurde nicht nur von innen her 

kalt. Als meine Mutter schließlich weit nach Mitternacht aufstand, um 

zu Bett zu gehen, seufzte sie: „Ich muss es durchstehen, irgendwie 

muss ich es durchstehen. Ich darf einfach nicht an diesen elenden 

Tumoren verrecken.“ 

Ich raffte mich hoch und es gelang mir so gerade eben, unbemerkt in 

mein Zimmer zu schlüpfen, als schleppende Schritte die Treppe 

heraufkamen. 

Schlafen konnte ich nicht. 

  

Verrecken. Das war ein Synonym für Sterben, ein besonders hässliches 

Synonym. Leider verstand ich nur zu gut, was damit gesagt worden war: 

Meine Mutter schwebte in Gefahr, langsam und qualvoll zu sterben. Ich 

war starr vor Entsetzen. 

Meinen Eltern durfte nichts passieren. Sie standen wie ein Schutzwall 

zwischen einer Welt, die mich nicht verstand, und mir. 

Meine Eltern verstanden mich zwar auch nicht wirklich, aber sie waren 

doch immerhin auf meiner Seite. Es gab viele liebevolle Beweise dafür: 

die Art wie sie mich in den Arm nahmen, wenn ich ins Bett gebracht 

wurde. Die Art wie sie mich ernst nach meiner Meinung fragten. Kleine 

Geschenke und Aufmerksamkeiten. Vor allem die Art, wie sie mich vor 

dem mangelnden Verständnis meiner Umwelt beschützten. 

  



Als es im Zimmer meiner Eltern ganz ruhig geworden war, stand ich 

erneut auf und schlich hinüber zu ihnen. Meine Zimmertür stand offen, 

ihre ebenfalls; das war immer so, denn sie wollten mich hören für den 

Fall, dass ich sie rufen sollte. Meine Eltern kamen selten in mein 

Zimmer, wenn ich schon schlief, denn dann wurde ich stets wach. 

Im Schlaf summe ich offenbar ständig vor mich hin. Unter anderem führt 

das wohl dazu, dass ich meine Umgebung wie mit einem Sonar abtaste. 

Wenn jemand in meine Nähe kommt, solange ich schlafe, spüre ich es 

sofort und werde dann wach. (Nur Ben ist eine absolute Ausnahme. Ihn 

erfasst mein Schlafradar nicht.) Eltern sind meist heilfroh, wenn ihre 

kleinen Kinder endlich einschlummern – deshalb hatten sich meine 

einfach abgewöhnt, spät noch einmal in mein Zimmer zu kommen; sie 

wollten mich nicht unnötig wecken. Sonst hätten sie an diesem Abend 

wohl gemerkt, dass ich noch wach lag. 

  

Ich schlich neben das Bett meiner Mutter. Sie schlief erschöpft, 

nachdem sie so lange geweint hatte. Mein Vater schnarchte laut und 

deutlich. Ganz, ganz leise begann ich meine Mama zu untersuchen, 

fragte ihren Körper auf Ur, was ihm fehlte, schallte und machte mir 

aus den Echos ein Bild davon, was da so fürchterlich aus dem 

Gleichgewicht geraten sein mochte. 

Es erschreckte mich zutiefst, wie wenig Lebenskraft ich in ihr dabei 

aufspüren konnte. Sie war in der Tat sehr, sehr krank. Ich hatte 

wahrscheinlich nur deshalb bisher nichts davon gemerkt, weil ich 

einfach die Symptome nicht wahrhaben wollte. Denn wer möchte schon 

sehen, dass eine Bresche in seine Sicherheit bedeutende Burg 

geschlagen worden ist? Außerdem haben meine Eltern es mir bereits sehr 

früh verboten, sie zu schallen. Und ich habe dieses Verbot akzeptiert. 

Aber in dieser Situation akzeptierte ich es nicht mehr. 

  

An vielen Stellen in Mamas Körper befanden sich Störungen, wuchernde 

Feinde. 



Meiner Mutter durfte aber doch nichts geschehen! Ich brauchte sie und 

ich liebte sie. 

Ich spürte die Feinde ihres Körpers, die auch meine Feinde waren, auf 

– einen nach dem anderen. Und ich tötete sie. Einen nach dem anderen. 

  



Kapitel 16: Samstag, 29.4. – 0 Uhr 16 

Ich war in meinem Leben noch nie krank. 

Kein Wunder. Ständig frage ich auf Ur in mich hinein, ob ich mich im 

Gleichgewicht befinde – das ist für mich so selbstverständlich wie 

Atmen; das ist nichts, was ich steuern müsste oder könnte. Es passiert 

einfach. Und wenn ich nicht in Balance bin, dann korrigiere ich. Ich 

kann Störungen aufspüren anhand der Echos, die meine Untersuchungen 

erzeugen. Ich kann Störungen zerstören. Das tue ich übrigens in Bezug 

auf meine eigene Gesundheit wahrscheinlich im Schlaf. Ich weiß es, 

weil Ben mir gesagt hat, dass ich nachts beständig vor mich hin summe, 

dass er aber nie das Gefühl hat, dass dieses Summen ihn irgendwie 

beeinflusst. 

Vielleicht ist das auch der Grund, weshalb ich nicht träume: Ich 

beschäftige mich mit anderen Dingen, als mir Welten neben der 

Wirklichkeit vorzustellen. 

  

Mit der eigenwilligen Diagnostik, die Ur möglich macht, habe ich die 

Krebszellen im Körper meiner Mutter aufgespürt: die größeren Tumore, 

die wachsenden Zellhaufen, ja sogar die einzelnen Zellen, die in ihrem 

Körper flotierten. Es handelte sich um eine wahnsinnig komplexe 

Aufgabe – und eine sehr anstrengende dazu. Ich war entschlossen, sie 

zu Ende zu bringen. Offensichtlich habe ich das auch geschafft. Aber 

es kostet eine unglaubliche Energie, so gründlich auf einen fremden 

Organismus einzuwirken. Das war mir nicht klar, als ich mein Vorhaben 

begann. 

„Du kannst die Welt nicht retten?“, hat Ben gestaunt, als ich ihm 

davon erzählt habe. 

„Nein“, habe ich erklärt. „Ich muss mir sogar ganz genau überlegen, 

ob ich einen einzelnen Menschen rette, denn das kann mich das Leben 

kosten.“ 

Ich behandelte meine Mutter so lange, bis ich nichts mehr von mir 

wusste. Fast vier Monate lag ich danach im Koma. 



  

Alles, was ich über die Zeit nach Mamas Heilung weiß, haben mir meine 

Eltern erzählt: Sie fanden mich erst am frühen Morgen neben dem Ehebett 

liegend. Ich atmete angeblich nur noch unregelmäßig. Mein Herzschlag 

soll immer wieder ausgesetzt haben. Der Schreck muss fürchterlich für 

meine Eltern gewesen sein. Sie riefen sofort einen Rettungswagen und 

ich wurde in die Uniklinik gebracht. 

Mein Zustand gab den Ärzten Rätsel auf. Die ersten Untersuchungen 

zeigten, dass ich buchstäblich ausgebrannt war und über keinerlei 

Energiereserven mehr im Körper verfügte. Unterzuckerung sei eine 

gelinde Untertreibung für meinen Zustand, stellte ein Arzt fest. 

Meine Eltern wurden sogar regelrecht verhört, ob sie mich hatten 

hungern lassen! Zum Glück waren wir einen Tag vor dem unseligen Vorfall 

noch gemeinsam in Neurath Pizza essen. Und ich habe Pizza schon immer 

geliebt! Außerdem gab es genug Zeugen, die beteuerten, dass ich völlig 

normal gegessen und ausgesehen hätte. Der Verdacht, dass ich ein Opfer 

von Vernachlässigung oder etwas Ähnlichem seitens meiner Eltern war, 

verflüchtigte sich also zum Glück schnell. Mein Fall allerdings blieb 

rätselhaft. 

Tagelang bekam ich Infusionen mit Traubenzucker sowie Vitamin– und 

Mineralstoffcocktails. Akute Lebensgefahr bestand nach einer Woche 

nicht mehr, doch ich wurde auch nicht wieder wach. 

  

In dieser Zeit befand ich mich mit meinen Gedanken „drüben“. Ich hörte 

Stimmen aus einer anderen Welt, einer Welt jenseits der mir bekannten. 

Diese Stimmen klangen sehr verlockend. Sie sprachen Ur. Es wäre so 

einfach gewesen, sich hinübergleiten zu lassen, zu ihnen. Es wäre so 

tröstlich gewesen, endlich nicht mehr bloß eine Absonderlichkeit in 

meiner Umgebung zu sein! 

Verständnis finden – das wäre so schön gewesen! 

Ich hörte, was die Stimmen sagten, begriff aber meist nicht, worüber 

sie sprachen. Wenn ein Kind einen Vortrag von Astrophysikern verfolgt, 



hört es auch, was gesagt wird, versteht aber nicht, worum es 

tatsächlich geht. So erging es mir mit dem überwiegenden Teil dessen, 

was diese Stimmen von drüben sprachen. 

  

Dass ich nach vier Monaten Wandern auf der Grenze zwischen zwei Welten 

wieder auf die Erde zurückkehrte, ist wahrscheinlich am besten mit 

meiner Neugier zu erklären: Ich wollte wissen, wie es meiner Mutter 

ging. Ich wollte wissen, ob sich mein totaler Einsatz gelohnt hatte. 

Und natürlich kam ich aus Liebe zurück, denn meine Eltern lieben mich 

und ich liebe sie. Das band mich ans Leben. 

  

Es war schwierig, die Augen zu öffnen, als ich die Stimme meiner 

Mutter einmal wieder hörte. Das Licht biss mir regelrecht in den Kopf! 

Sie hielt meine Hand und bemerkte zunächst gar nicht, dass ich sie 

ansah. Sie erzählte mit ruhiger Stimme aus dem Alltag in Neurath, aus 

der Praxis und was Kurtchen letzthin wieder angestellt hatte. Als ich 

versucht hatte, meine Mutter zu heilen, war sie hellblond gewesen. 

Jetzt schimmerten ihre Haare grau. 

„Wieso hast du deine Haare gefärbt?“, wollte ich deshalb wissen, als 

sie eine kleine Pause in ihrem Monolog einlegte. 

Das ist nicht die Frage, mit der man nach einigen Monaten im Koma 

wieder Kontakt mit seiner Umgebung aufnehmen sollte. Das wurde mir 

ziemlich schnell klar. Meine Mutter stammelte nämlich als Antwort 

zunächst nur zusammenhangloses Zeug. Eine Krankenschwester kam herbei, 

als sie uns hörte. Die Krankenschwester alarmierte den diensthabenden 

Arzt, der den Oberarzt. In Nullkommanichts wimmelte es im Zimmer voll 

aufgeregter weißer Kittel. 

Menschen, die sich von allen Seiten über ein Krankenbett beugen, geben 

kein beruhigendes Bild ab, die haben eher etwas von Geiern, die sich 

interessiert ihrer nächsten Mahlzeit widmen wollen. 



„Mama, schaff das Kittelpack hier raus!“, krächzte ich und stellte 

verblüfft fest, dass schon das bisschen Sprechen mich anstrengte. Ich 

weiß nicht, wie meine Mutter es schaffte, die Ärzte und Schwestern 

aus dem Zimmer zu lotsen, aber schließlich waren wir allein. Sehr 

sanft nahm sie mit ihrer Rechten meine Hand, hielt sie fest und strich 

mir mit ihrer Linken über das Haar. 

„Du bist wieder da“, stellte sie mit tränennassen Wangen fest. „Ich 

bin so froh!“ Ich hörte, dass sie es von Grund auf ehrlich meinte. 

Weil Sprechen mich so unglaublich anstrengte, zeigte ich nur auf ihre 

Haare und zog fragend die Augenbrauen hoch. 

„Ach das“, meinte sie und machte eine wegwerfende Handbewegung. „Die 

sind einfach grau geworden. War wohl ein bisschen viel in letzter 

Zeit. Papa meint, er findet graue Haare schick.“ Sie lächelte, auf 

eine ganz andere Art als früher: milder und irgendwie – müder. 

Mein Vater stürzte bald darauf ins Zimmer. Jemand musste ihn angerufen 

haben. Er strahlte, setzte sich auf die andere Seite meines Bettes 

und nahm meine andere Hand. 

„Du bist wieder da“, begrüßte auch er mich. 

Ich musste mich räuspern, bevor ich meine wichtige Frage stellen 

konnte, die Frage, die mich letztlich gezwungen hatte, die Augen 

aufzuschlagen. Meine Stimme klang rau und fühlte sich an wie ein 

schlecht geöltes Scharnier. „Mama, wie geht es dir?“ 

Sehr ruhig erwiderte meine Mutter: „Ich bin gesund. Ich bin wieder 

ganz gesund.“ Sie machte eine kleine Pause, bevor sie fortfuhr: „Die 

Ärzte stehen vor einem Rätsel. Die sprechen von einem Wunder. Aber 

ich denke, es war wohl ein hartes Stück Arbeit, oder?“ 

  

Näher ist meine Mutter dem Thema „Ur“ nie gekommen. Sie weigert sich, 

darüber zu sprechen. Sie weigert sich, die Existenz dieser Sprache 

anzuerkennen – und alle ihre Konsequenzen. Ich weiß nicht, warum das 

so ist. Vielleicht macht ihr meine einzigartige Sprache einfach Angst. 



Vielleicht ahnt sie auch, wie sehr ich mich nach der Kommunikation 

mit der anderen Seite sehne – und wie attraktiv deshalb das Jenseits 

für mich gegenüber dem Leben hier ist. 

Ich verstehe nicht wirklich, wie sie die Existenz von Ur leugnen kann, 

obwohl sie sozusagen zugegeben hat, durch die Sprache geheilt worden 

zu sein. Ich habe mich sogar schon gefragt, ob Neid oder Angst vor 

der eigenen Unzulänglichkeit der Grund sein könnten – schließlich ist 

sie Ärztin, aber ich kann wirklich heilen. 

Mein Vater erkennt Ur dagegen als existent an. Aber er spricht nicht 

mit mir über meine Erfahrungen mit dieser universellen Sprache. Er 

nutzt lediglich ihre positiven Nebeneffekte für sich oder besser 

gesagt für seine Arbeit, macht aber sonst keinen Versuch, sich mit 

dem Phänomen auseinanderzusetzen. 

Die Beziehung zu den eigenen Eltern ist wirklich schwierig, wenn die 

Dinge liegen wie bei uns. Ich fühlte und fühle mich oft unendlich 

allein, unverstanden, missverstanden. 

Merkwürdigerweise fühlte ich mich nie missbraucht, egal wie oft ich 

in der Praxis Tiere beruhigen sollte. 

  



Kapitel 17: Samstag, 29.4. – 6 Uhr 46 

Aufstehen, recken, strecken, den Rücken und die Hand entspannen. Das 

tut gut. 

Es ist jetzt beinahe Zeit für das Frühstück. Nur stockend und langsam 

habe ich den letzten Abschnitt notiert. Zum Teil ist es mir 

schwergefallen, die passenden Worte zu finden. Ich habe, ohne zu 

merken, wie die Zeit verging, die ganze Nacht geschrieben 

beziehungsweise nachgedacht und bin jetzt erst in der Phase nach der 

Krebserkrankung meiner Mutter angekommen. So mühsam hatte ich mir den 

Prozess nicht vorgestellt, mir selbst meinen bisherigen Lebensweg vor 

Augen zu führen. Jedenfalls ist mir klar geworden, dass meine Eltern 

es wirklich nicht leicht mit mir gehabt haben. Ich bedeutete wohl eine 

andauernde Belastung für sie – fast so, als hätte ich eine schwere 

Behinderung. 

Haben sie meine Begabung etwa je so empfunden? Auf diese Art von 

Blickwinkel bin ich bisher nie gekommen. 

Außerdem habe ich beim Schreiben noch einmal meiner Einsamkeit 

nachgespürt, diesem tiefen Gefühl von Isolation, von Unverstandensein, 

das in letzter Konsequenz wohl unter anderem auch zu dem 

unerfreulichen Vorfall mit Sam führte. Kein Wunder, dass ich mich nach 

jemandem wie Ben gesehnt habe, wie eine Wüstenblume nach Regen: Ich 

war ausgehungert nach Verständnis, sehnte mich danach, endlich die 

tausend Verstecke meiner Existenz zu verlassen, in denen ich gelernt 

hatte, meine Sprachbegabung und mein wahres Ich sorgsam zu verbergen. 

  

Meine Zellentür geht um Punkt sieben Uhr auf. 

Gut, dass meine inneren Taktgeber mir eine zeitliche Orientierung 

ermöglichen, wo meinen Kerkermeistern doch daran gelegen scheint, mich 

durch teilweise unregelmäßige Mahlzeiten in meiner Zelle zu verwirren. 

Das können sie aber nicht – denn ich bin ihnen, was das Verständnis 

von Zeit und Raum angeht, etwa so überlegen die ein Delfin einer 

Qualle. 



Mein Frühstück wird immer von denselben Personen serviert – belegte 

Brötchen und Tee, wie üblich. Das ist ganz in Ordnung. Die Brötchen 

sind wenigstens frisch. 

Meine Wächter tragen wieder Gehörschutz. Mit den dicken Mickymäusen 

auf dem Kopf fällt es mir von Mal zu Mal bei ihrem Erscheinen schwerer, 

sie ernst zu nehmen. Sie sehen einfach blöd aus mit den Dingern. Als 

könnte mich ein Gehörschutz davon abhalten, ihnen ganz wundervolle 

Herzrhythmusstörungen zu verpassen! Die zwei Männer wirken sehr 

konzentriert. Das „Überfallkommando“, das mich beim Lauschen an der 

Tür überrascht hat, war geradezu redselig im Vergleich mit dem 

üblichen „Zimmerservice“! Die machen mich sozusagen blind durch ihr 

Schweigen, auch wenn das paradox klingen mag. Die Männer tragen 

Zivilkleidung, Jeans und Sweatshirt, also buchstäblich 

Allerweltsklamotten. Aber Haarschnitt, die gezielte, straffe Art, sich 

zu bewegen, und vor allem der offensichtlich gut geschulte, 

gleichmäßig hohe Grad an Aufmerksamkeit lässt mich einen im weitesten 

Sinne militärischen Hintergrund meiner Kidnapper oder zumindest eine 

polizeiliche oder militärische Ausbildung vermuten. 

Was mir sehr zu denken gibt, ist die Tatsache, dass niemand sich die 

Mühe macht, sein Gesicht vor mir zu verbergen. Immer, wenn ich beginne, 

über meine Situation nachzudenken, lande ich an diesem einem Punkt, 

der mich wirklich beunruhigt. Dicht unter meiner hoffentlich nach 

außen hin ruhig wirkenden Oberfläche wuchert nach wie vor die Angst. 

Niemand weiß morgens, was bis zum Abend auf ihn zukommt. Aber hier 

weiß ich das noch viel weniger als in meinem normalen Leben, denn 

andere entscheiden darüber, was mit mir geschieht. Sicher, ich habe 

Spielraum, auch Spielraum, von dem meine Kidnapper 

höchstwahrscheinlich nichts ahnen, aber es ist schrecklich wenig. 

  

Ich werde, nachdem ich gefrühstückt habe, jetzt erst einmal schlafen. 

Es fällt mir nicht leicht, in dieser Umgebung die Augen zu schließen, 

wo ich ständig beobachtet werde. Aber nach einer durchwachten Nacht 

bin ich müde genug. Gut, dass ich mich beim Schlafen einigermaßen 

sicher fühlen kann, weil ich ja meine Umgebung auch im Tiefschlaf 

summend auf Störfaktoren hin absuchen kann. Auf Klassenfahrten habe 



ich meine Mitschüler damit immer den letzten Nerv gekostet, aber wenn 

mir aus Rache für mein Sonarbrummen die Nägel im Schlaf lila lackiert 

werden sollten, kam niemand näher als zwei Meter an mich heran, ohne 

dass ich wach wurde. Ich kann mich also darauf verlassen, dass mein 

Radar funktioniert. 

  



Kapitel 18: Samstag, 29.4. – 9 Uhr 22 

Sie haben mich nicht lange schlafen lassen. Ein Klingelsignal hat mich 

geweckt. 9 Uhr 22 und 43 Sekunden, sagen meine inneren Zeitgeber. Aus 

dem Lautsprecher über der Tür tönt eine scheppernde Stimme, von der 

ich dieses Mal nicht einmal sagen kann, ob sie männlich oder weiblich 

klingt: „Aufstehen. Du hast jetzt die Gelegenheit zu duschen. Frische 

Kleidung liegt in dem Raum links neben deiner Zelle bereit. Du hast 

zehn Minuten Zeit. Dann verlässt du das Bad wieder und gehst zurück 

in deine Zelle. Kein Fluchtversuch. Kein Geräusch. Keine Zicken.“ 

  

Mit einem Klicken springt meine Zellentür auf. 

Duschen. Das wurde auch höchste Zeit! Ich bin jetzt schon seit 

Dienstagnachmittag hier. Bis Mittwoch habe ich allerdings fest 

geschlafen beziehungsweise ich war nicht bei Bewusstsein. 

Neugierig spähe ich auf dem Flur umher. Den Block mit meinen 

Aufzeichnungen samt den losen Blättern, die hinten darin festgesteckt 

sind, klemme ich dabei energisch unter meinen Arm fest. Im Notfall 

kann ich ihn sofort einäschern; ich will ihn deshalb immer griffbereit 

halten. Scheinbar ungeduldig zeigt einer der Männer, die mein 

Frühstück gebracht haben, auf die Tür links von meiner Zelle. 

Offensichtlich stand er auf dem Flur Wache und will mir keine Zeit 

lassen, mich allzu gründlich umzusehen. Überflüssig eigentlich, denn 

der Blick auf den Gang erweist sich leider nicht als sehr 

aufschlussreich: kein Fenster, drei Türen jeweils rechts und links 

auf einem Flur, an dessen einem Ende sich an der Kopfseite meine Zelle 

befindet. Eine mit Papierbahnen zugeklebte Glastür liegt am anderen 

Ende – nur dort, wo deren Schloss und Klinke sich befinden, ist das 

Papier nicht so sorgfältig geklebt und ich kann etwas Glas sehen. 

Gleich neben meiner Zellentür steht ein Tisch mit einem Monitor auf 

dem Flur, davor ein Stuhl, der aussieht, als wäre gerade jemand 

aufgestanden. Alles wirkt so neutral – es könnte sich hier um einen 

Bürotrakt handeln, eine Jugendherberge, eine Behörde, vielleicht eine 

Klinik: weiße Wände, ein Fußbodenbelag aus dunklem Kunststoff mit 



bunten Streuseln drin, weiße Türen. Aber obwohl ich noch nie ein 

Gefängnis besucht habe, bin ich mir ziemlich sicher, dass das hier 

doch wohl eher keines ist. Was sollte ich auch verbrochen haben – 

abgesehen von einem Mord?! Und man behandelt mich auch nicht so, wie 

eine normale Gefangene, da bin ich mir ebenfalls sicher. Das Fernsehen 

muss ja zu irgendetwas gut sein; ein paar Knastfilme habe ich 

jedenfalls schon gesehen. 

  

Also öffne ich die Tür, die zu der heiß ersehnten Dusche führen soll. 

Leider entdecke ich dahinter wirklich nur eine Art Badezimmer, 

natürlich auch ohne Fenster, sondern lediglich mit einem Ventilator 

zur Entlüftung. Es erinnert mich an die Bäder im Studentenwohnheim, 

wo Bens Freund wohnt, den wir einmal gemeinsam besucht haben: Dusche 

und Waschbecken sind aus einer einzigen großen Kunststoffform 

herausgearbeitet. Alles riecht neu. Hat es etwa so lang mit der ersten 

Dusche gedauert, weil dieses Bad erst eingebaut werden musste? 

Natürlich befindet sich auch hier, wie in meiner Zelle, eine Kamera 

über der Tür. In einem Akt von Rebellion werfe ich meinen Pulli beim 

Ausziehen über die Linse. Die schwenkbare Kamera nickt sozusagen 

einmal und der Pulli rutscht auf den Boden. Freies Blickfeld für 

Beobachter. Scheiße! Eigentlich hatte ich gewusst, dass man mich auch 

in diesem Badezimmer nicht aus den Augen lassen würde. Also werde ich 

wohl so tun müssen, als wäre es mir egal, dass ich mich vor fremden 

Blicken ausziehen und waschen soll. 

  

Die Dusche fühlt sich wunderbar an – aber nichts gibt mir auch nur 

den kleinsten Hinweis darauf, wo ich mich befinde: Seife und Shampoo 

sind in neutralen Flaschen abgefüllt, die man von Hand beschriftet 

hat. Keine Herstellernamen oder gar Aufdrucke, die auf den 

Produktionsstandort schließen lassen. Die Handtücher sind sauber, 

ordentlich gefaltet und tragen keine Etiketten. Selbst aus der 

Kleidung, die man für mich bereitgelegt hat, sind die Schildchen 

sorgsam entfernt worden. Da scheinen echte Profis am Werk zu sein. 



Man will mich anscheinend komplett verunsichern. Man will mich 

wahrscheinlich dahin bringen, dass ich meine einzige Chance zur 

Orientierung hier darin sehe, zu erzählen, was es über mich zu wissen 

gibt. Ich kann mir vorstellen, was das sein könnte, aber sicher bin 

ich mir nicht. Ich versuche, mir immer wieder meine eigenen Stärken 

vor Augen zu führen, damit mich meine Angst nicht frisst, damit ich 

sie in den Hintergrund drängen und handlungsfähig bleiben kann. Ich 

beobachte und bemühe mich, gegenüber allen Einzelheiten, die ich 

wahrnehmen kann, aufmerksam zu bleiben. Es ist zum Beispiel sicher 

gut, dass mir klar ist, wo ich mich befinde. Weit weg von Düsseldorf 

kann der Standort nicht liegen. Das sollte mir etwas Sicherheit geben. 

Von meinen inneren Zeitgebern, jenen, die die Raum-Zeitkoordinaten 

ausspucken, wissen meine Entführer mit ziemlicher Sicherheit nichts. 

Mittlerweile kann ich die absoluten Koordinaten, die mein interner 

Kompass erzeugt, ins Längen- und Breitengradsystem unserer Erde 

umformulieren, etwa so, wie ich nach und nach gelernt habe, die 

absoluten Zeiten in die in Deutschland geltende Uhrzeit umzurechnen. 

  

Die frische Kleidung passt leidlich. Schlüpfer sind von Natur aus 

elastisch, bei den Jeans haben sie dieselbe Größe gewählt wie bei den 

Hosen, mit denen ich hier gelandet bin. Der BH ist ein wenig zu knapp 

und von klösterlicher Schlichtheit. Dazu ein graues Sweatshirt, keine 

Zierde, aber bequem. 

Meine Zeit von zehn Minuten zum Duschen und Anziehen ist fast 

abgelaufen. Weil es keinen Föhn gibt, wickle ich mir ein Handtuch um 

die nassen Haare. In einem Anfall von Eitelkeit warte ich bis zur 

Minute neun und neunundfünfzig Sekunden, bevor ich das Bad verlasse 

und mich auf den Rückweg in meine Zelle mache. Soll doch ruhig deutlich 

werden, dass ich über viele ungewöhnliche Fähigkeiten verfüge. 

Vielleicht macht das meine Bewacher unsicher. 

Andererseits: Wenn ich zeige, was ich kann, werden die eher noch 

neugieriger als sie ohnehin schon sind. Die werden wahrscheinlich 

keine Angst vor mir bekommen, nur weil ich präzise ansagen kann, wie 

spät es ist.  



Himmelherrgott! Vor drei Sekunden habe ich mir noch eingebildet, sie 

damit verunsichern zu können. Dieses Hin und Her in meinem Kopf macht 

mich wahnsinnig! Wenn doch bitte endlich mal jemand hier mit mir reden 

würde! Diese völlig haltlosen Spekulationen bringen mich einfach nicht 

weiter. 

  

Nach der Dusche und der Rückkehr in mein Gefängnis dauert es nicht 

lang, da öffnet sich meine Zellentür. Ein Mann kommt herein. Er lächelt 

gewinnend, streckt mir die Hand entgegen und verkündet so herzlich, 

als wären wir alte Bekannte: „Hallo, Sara!“ 

Ich höre unterschwellig eine Mischung aus Vorsicht, sehr viel Neugier 

und Entschlossenheit. Endlich jemand, der direkt mit mir spricht! Aber 

ich muss ja nicht zeigen, wie sehr ich mich darüber freue. Bloß nicht 

unsicher wirken, egal, wie ich mich tatsächlich fühle! 

„Hallo, Arschloch“, entgegne ich in demselben, nahezu 

überschwänglichen Ton, bleibe gemütlich auf meinem Bett sitzen und 

ignoriere die ausgestreckte Hand. 

Er zieht die Augenbrauen hoch. 

‚Ein schönes Gesicht‘, schießt es mir unwillkürlich durch den Kopf. 

Ein alles in allem gut aussehender Mann, sehr gut aussehend. Braun 

gebrannt, sportlich, mindestens einsneunzig groß, kurzes, blondes 

Haar. Nicht zu alt, um für mich uninteressant zu sein. Der 

Gesichtsausdruck lässt mich bei ihm einen wachen Geist vermuten. Ich 

schätze ihn auf etwa Mitte Zwanzig, vielleicht ein wenig älter. Eine 

sehr clevere Wahl, dass so einer ein Gespräch mit mir beginnt. Soll 

er der Strohhalm werden, an den ich mich klammere? 

„Was für ein hässliches Wort“, tadelt er milde und grinst, so als 

hätte ich gerade einen guten Witz gemacht. 

Pause. 

Aha. Er will mich aus der Reserve locken. Zumindest nehme ich das an. 

Es kostet mich eine unglaubliche Kraft, den Mund zu halten, so, als 



ginge mich sein Schweigen nichts an, ihn nicht zu schallen, nicht zu 

diagnostizieren, was, beziehungsweise wen ich da vor mir habe. Ich 

bin sehr neugierig. Aber natürlich versuche ich weiterhin, nach außen 

nichts davon durchdringen zu lassen, wie sehnsüchtig ich darauf warte, 

dass endlich jemand mit mir spricht, mir meine Situation erklärt. Wenn 

der Mann den einleitenden Schritt tut, indem er zuerst das Wort 

ergreift, muss er auf mich zugehen, nicht ich auf ihn. Das wäre 

wenigstens mal ein halber Punkt für mich, oder? 

Oder doch nicht? Ist meine Initiative gefragt? Ich weiß es nicht. 

Die Pause zieht sich. 

Ich beobachte, wie mein „schweigender Gesprächspartner“ sich mit einer 

lässigen Bewegung den Stuhl vom Tisch heranzieht und mir gegenüber 

darauf Platz nimmt. Die Bewegungen sind bestimmt, strahlen ein 

gewisses Selbstbewusstsein, Autorität aus. Da – war das eine gezielte 

Indiskretion? Für einen Augenblick fällt, als er sich bequem 

zurechtsetzt, seine offene Sweatshirtjacke so, dass ich einen Blick 

auf ein Schulterhalfter darunter erhaschen kann: Er ist bewaffnet. 

Sollte ich das sehen? Wenn ja, warum? Oder war das Verrutschen der 

Jacke eher ein Zufall? Ich habe keine Ahnung. Verdammt! 

Sag was! 

Rede mit mir! 

Egal was, aber mach´s Maul auf! 

Verflixt noch mal, der Typ hält das Schweigen mühelos aus, wie es 

scheint. Der grinst nur und hält meinem Blick einfach stand. Ein 

Stare-down-Contest. Gleich platzt mir der Kragen! 

Da greift mein Gegenüber in die Hosentasche und zieht ein Paket 

Zigaretten heraus. 

„Raus hier, wenn du rauchen willst!“, schnauze ich ihn an, bevor ich 

wirklich nachgedacht habe. Ich kann Rauchen nicht ausstehen. 



Jetzt schaut er ehrlich verblüfft drein. Dann lacht er wieder, diesmal 

herzlicher als zuvor, glaubwürdiger und legt das Paket mit den 

Zigaretten auf den kleinen Tisch. 

Er steht betont langsam auf und erklärt übertrieben gönnerhaft: „Sara, 

du hast die Situation anscheinend noch nicht ganz verstanden. Wir 

können alles, aber auch wirklich alles mit dir machen, was wir wollen. 

Nicht nur deine Zelle ein bisschen einräuchern. Du bist bestimmt ein 

Mensch mit Fantasie. Ich nehme an, es kostet dich nicht allzu viel 

Mühe, dir ein paar höchst unangenehme Dinge vorzustellen, gegen die 

ein wenig Rauch in der Nase eine Lappalie darstellt. Denk darüber 

nach, bis ich wiederkomme. Dafür solltest du dir Zeit nehmen.“ 

Die Zellentür öffnet sich sofort geräuschlos, als er darauf zugeht 

und verschwindet. 

  

Ich bin wieder allein. Und ich bin froh, dass mindestens ein Weg mir 

jederzeit offensteht, mich in Sicherheit zu bringen, ein Weg ohne 

Rückweg. Der Weg, den jeder Mensch am Ende gehen wird, ohne zu wissen, 

wohin er führt. 

Ein Ziel hat der Kerl, der ein guter Psychologe zu sein scheint, 

nämlich dummerweise erreicht: Der bloße Anblick der Zigarettenpackung 

lässt meinen Magen sich jetzt unwillkürlich zusammenziehen. So ein 

kurzer Auftritt, aber effektiver als die breitschultrigen Typen, die 

bisher hier waren. Sehr gekonnt! Meine Fantasie hat sich 

heimtückischerweise soeben selbstständig gemacht und plötzlich 

begonnen, gegen mich und für meine Bewacher zu arbeiten. Der Mann hat 

nur einmal kurz angesetzt und mich ausgehebelt. Wie hat er das bloß 

geschafft? Genau das wollte ich doch verhindern. Aber jetzt rutsche 

ich, als stünde ich auf einer glatten, schrägen Fläche: abwärts. 

Beruhigend war das wirklich nicht, was ich da gerade gehört habe. 

Aber dann muss ich doch plötzlich lächeln: Mindestens einen Fehler 

hat er gemacht. Auf der Zigarettenpackung klebt eine Steuerbanderole. 

Und auf der Banderole ist ein Bundesadler aufgedruckt. Endlich ein 

konkreter Hinweis von außen auf meinen Aufenthaltsort, bevor ich einen 



Atlas in die Finger bekomme? Jeder Fehler des Gegners ist ein Pluspunkt 

für mich. Ich nehme meinen Stift und kreise das Zollsiegel ein, bevor 

ich die Zigarettenpackung wieder auf den Tisch lege. Das darf ruhig 

so aussehen, als hätte mir der kurze Besuch nichts anhaben können! Es 

fühlt sich gut an, endlich gepunktet zu haben! 

  

Immerhin kann ich jetzt wieder schlafen. Ich brauche überhaupt nicht 

zu versuchen, an meiner Biografie zu arbeiten, so müde wie ich mich 

im Augenblick fühle er. Damit mache ich weiter, wenn ich wach werde. 

Meine Entführer wollten mich aus dem Verkehr ziehen, um mich unter 

Druck zu setzen? Gut, dann drehe ich den Spieß eben um und nutze diese 

Zeit des Eingesperrtseins für mich, aber nicht in ihrem Sinne. Noch 

ein Punkt auf meinem Konto! 

Ich schnappe mir meinen Schreibblock, lege mich damit, als hätte ich 

einen Teddy im Arm, auf mein Bett und schlafe sofort ein. Meinen 

inneren Wecker habe ich auf eine Stunde programmiert. Eine längere 

Ruhepause mag ich mir nicht gönnen, denn fast bin ich neugierig, was 

ich demnächst alles zu Papier bringen werde – ein erstaunliches Gefühl 

den eigenen Erinnerungen gegenüber, von denen ich noch vor Kurzem mit 

Bestimmtheit behauptet hätte, genau zu wissen, was sie beinhalten. 

Aber im Rahmen des Schreibprozesses schärft sich mein Gedächtnis, 

schichtet um, holt das Unterste nach oben und bewertet neu. 

Merkwürdig. 

  



Kapitel 19: Samstag, 29.4. – 10 Uhr 37 

Es war ein ziemlich mühsamer Genesungsprozess, den ich nach der 

Heilung meiner Mutter durchlief. Ich musste wieder lernen, meine 

Stimme zu beherrschen, ich musste wieder laufen lernen. Eine 

Krankengymnastin half mir. Sandra bog und zog mich hin und her. Sie 

hatte immer gute Laune und kam zu uns nach Hause. Ich mochte sie sehr, 

denn sie behandelte mich wie ein ganz normales Kind. Das hatte ich 

noch nicht oft erlebt. Andererseits: Ich verschonte sie mit meinen 

Kabinettstückchen auf Ur. Somit existierte für sie auch gar kein 

Grund, etwas anderes in mir zu sehen als ein kleines Kind. 

Nachdem die krankengymnastische Behandlung nicht mehr notwendig war, 

blieb meine kleine Familie wieder unter sich. Die Praxis meiner Eltern 

lief leidlich; es wurde noch getuschelt im Ort, aber seit sich der 

Kioskbesitzer unter die S-Bahn geworfen hatte, stand seine Witwe im 

Mittelpunkt des Klatsches und des Interesses. 

Die Zeit, bis ich den Kinderpsychiater tötete, war eine Zeit des 

Rückzugs. Es handelte sich um einen kontrollierten Rückzug. Meine 

Erfahrungen mit dem Kindergarten und den Ärzten, meine Erlebnisse mit 

Carola und den anderen Kindern, die mich so flott und erfolgreich aus 

ihrer Gemeinschaft ausschlossen, all das hatte mich misstrauisch 

gemacht. Überaus vorsichtig. 

Vorsicht ist nun eigentlich nicht unbedingt eine typische Eigenschaft 

für Vierjährige. Wie soll man die Welt entdecken, wenn man keine 

Risiken eingeht? Aber ich war ein gebranntes Kind und hielt mich 

gegenüber anderen Menschen zurück: Ich entdeckte, dass Schweigen auch 

eine Form der Kommunikation darstellte, erstaunlicherweise sogar eine, 

die oft weniger Reibung verursachte als das Gespräch. Es war scheinbar 

besser, wenn ich einfach den Mund hielt. Die Welt wollte 

offensichtlich nichts von mir lernen. 

Rückblickend möchte ich fast sagen: Die Zeit zwischen meinem Erwachen 

aus dem Koma und dem Mord war die glücklichste Zeit meiner Kindheit. 

Ich blieb daheim. Meine Eltern bestanden nicht darauf, dass ich einen 

Kindergarten besuchte oder mich mit einer Tagesmutter 



auseinandersetzte. Ich durfte in der Praxis bleiben, solange ich mich 

im Hintergrund hielt. Und das tat ich. Ich summte manchen Tieren etwas 

vor, ich malte viel, ich beobachtete Menschen und Tiere. Ich hörte 

einfach zu – und war ziemlich entsetzt, wie viel gelogen wurde. 

„Füttern Sie Ihre Katze mehr als drei Mal täglich?“ 

„Aber, wo denken Sie hin, Frau Doktor! Und nur magerstes Fleisch.“ 

Das war gelogen. Und es machte den Leuten gar nichts aus! 

„Und Sie können sich nicht erklären, woher der Hund die Würgemale 

hat?“ 

„Ja, wissen Sie, Herr Doktor, der hat sich in ´nem losen Draht 

verfangen, als wir spazieren waren.“ 

Gelogen. 

„Hat das Tier vorher schon einmal gebissen?“ 

„Noch nie!“ 

Gelogen. Ich hätte eine hübsche Magen-Darm-Kolik oder etwas Ähnliches 

bekommen, wenn ich so schamlos die Wahrheit umginge. Das ging den 

lieben langen Tag so. Kaum ein Besuch in der Praxis verlief ohne Lüge. 

Ich kann nicht lügen. Auf Ur kann man nicht lügen. Zeit und Raum geben 

den Dingen einen so festen Rahmen, der sich in dieser Sprache spiegelt, 

dass es völlig unmöglich ist, auf Ur eine Alternative zur Wirklichkeit 

zu formulieren, also die Unwahrheit zu sagen oder auch zu träumen. 

Andere Menschen können in sämtlichen Sprachen dieser Welt mühelos alle 

möglichen Märchen erzählen. Aber ich höre ihre Lügen, wenn sie sie 

aussprechen, und erkenne absolut präzise, was wahr ist, was nicht. 

Dummerweise bin ich selbst auch dann unfähig, mich an der Wirklichkeit 

vorbei zu mogeln, wenn ich nicht Ur spreche, denn in dem Fall muss 

ich einen geistigen Spagat zwischen meiner Lüge und der Wirklichkeit 

machen – und das kann ich im Gegensatz zum Rest der Menschheit nicht 

ertragen. Was auch immer ich sage, muss wahr sein, sonst geht es mir 

körperlich sofort sehr schlecht. 



  

Das Leben mit meinen Eltern in dieser Zeit war sehr intensiv. Kein 

Wunder angesichts der Tatsache, dass erst meine Mutter und dann ich 

in Lebensgefahr geschwebt hatten. So etwas schärft das Bewusstsein. 

Wir gingen sehr sorgfältig miteinander um, sehr liebevoll. Da die 

Praxis nicht allzu gut lief, fand sich reichlich Zeit für gemeinsame 

Ausflüge. Wir radelten rund um Neurath weite Strecken, besuchten Zoos, 

Museen, Spielplätze. 

Mir fiel es nicht weiter auf, aber im Nachhinein vermute ich, dass es 

für meine Eltern eine recht schwierige Zeit gewesen sein muss. Wir 

lebten mitten unter Menschen sehr isoliert. Viele Verwandte und 

Freunde distanzierten sich; ich hatte mir zum Teil wirklich Mühe 

gegeben, dass sie sich in unserem Haus nicht wohlfühlten, weil ich 

ihre Gegenwart als anstrengend und mühsam empfand. Ich wollte von 

meinen Eltern vernünftig angesprochen werden und nicht in diesem 

Kleinkinderjargon, den sie für mich parat hielten, wenn Besuch kam. 

Also hatte ich förmlich Unwohlsein gestreut: Hier ein wenig Kopfweh, 

dort ein bisschen Bauchgrimmen, Blähungen erwiesen sich auch immer 

als effektiv und lustig – Besucher flüchteten meist ein für alle Mal, 

wenn sie sich gründlich mit einem dröhnenden Furz in der 

Öffentlichkeit blamiert hatten. Ich hatte in solchen Fällen nie 

wirklichen Schaden angerichtet, aber dafür gesorgt, dass Bekannten 

und Verwandten auffiel, dass es ihnen im Hause Jansen nicht gut ging. 

Von Kindern hielt ich mich nach meinen Erfahrungen mit Carola 

wohlweislich fern. Mit Erwachsenen konnte man wenigstens reden. 

Dann kam George zu Besuch und alles änderte sich. George war ein 

Studienfreund meiner Eltern. Er hatte in Hannover an der 

tierärztlichen Hochschule einige Semester mit ihnen studiert und war 

dann nach Amerika zurückgekehrt, wo er auf einem großen Gestüt 

arbeitete. Meine Eltern freuten sich, als aus Amerika die Anfrage kam, 

ob ihr alter Freund ein paar Tage bei ihnen wohnen könnte. George 

befand sich auf Hochzeitsreise mit seiner Frau Betty. 

Tagelang wurde ich auf den Besuch eingestimmt – es sollte diesmal 

nichts schiefgehen. Meine Eltern beteten eine lange Liste herunter, 

was ich unbedingt tun sollte und was ich auf keinen Fall machen durfte. 



Aber niemand hatte mir im Vorfeld des Besuches verboten, Englisch zu 

verstehen. 

Wir holten das junge Paar am Flughafen ab. Ich fand den Airport mächtig 

spannend! Aus einer Menschenmenge lösten sich zwei Gestalten, ein Bär 

von einem Mann lief auf meine Eltern zu und nahm sie ganz zwanglos 

beide gleichzeitig in die Arme. Das war George. Seine Frau stand 

lächelnd daneben. George sprach natürlich Deutsch, aber Bettys gesamte 

Deutschkenntnisse beliefen sich auf ein fröhliches: „Hallo!“ Also 

schnatterten die Erwachsenen untereinander auf Englisch los. 

Ich war total fasziniert: Eine neue Sprache! 

George wuschelte mir schließlich freundlich durch die Haare und 

grinste breit: „So, that´s your little kid. She´s a beauty just like 

her mom. Betty and me, we´re hoping to have a bunch of kids in a few 

years as well. I´m sure it´s beautiful to live in such a lovely 

family.” 

“Mein Name ist nicht Kind. Ich heiße Sara. Und ich glaube nicht, dass 

es ein pures Vergnügen ist, mich in der Familie zu haben. Du solltest 

besser aufpassen, was für eine Art Kind du dir anschaffst, wenn du in 

einer richtig netten Familie leben willst.“ 

Und da war es schon wieder passiert: Kaum machte ich den Mund auf, 

kam etwas heraus, das meine Umgebung total schockierte. Meine Eltern 

kriegten sich kaum wieder ein, weil ich offensichtlich Englisch 

verstand; George konnte sich keinen Vers darauf machen, was ich da 

über meine Familie vom Stapel gelassen hatte. Und Betty betrachtete 

mich wie ein widerliches Insekt, nachdem George zögernd meine Worte 

übersetzt hatte. 

  

Eine universelle Sprache ist unglaublich praktisch! Bei der Begegnung 

mit George und Betty wurde mir klar, dass man Ur wie einen 

Übersetzungscomputer benutzen konnte. Wenn ich die Schwingungen von 

Englisch sozusagen in Ur suchte, verstand ich, was gesagt wurde. 



Ich begriff nach und nach, dass Ur letztlich jede Sprache beinhaltet 

– eigentlich ist das bei einer universellen Sprache kein allzu großes 

Wunder. Jede Sprache auf dieser Welt könnte man auch wie eine äußerst 

primitive Teilausgabe von Ur beschreiben – eine Teilausgabe, die von 

einem hundertbändigen Lexikon ein einziges Kapitel wiedergibt. 

Bei dieser ersten Begegnung mit dem Englischen konnte ich das Gesagte 

einfach in Ur suchen und finden. Transponieren nenne ich diesen 

Vorgang. Man muss sich den Prozess wie eine Art Abgleich vorstellen, 

bei dem ich die Übereinstimmungen von Englisch mit Ur sozusagen 

übereinander projizierte. Ein wenig sinnloser Wortmüll gehört zu jeder 

menschlichen Sprache. Diesen Anteil muss ich herausfiltern. Aber, was 

übrigbleibt, also die Essenz dessen, was ausgedrückt werden soll, ist 

kompatibel mit Ur. Deshalb kann ich jede menschliche Sprache 

verstehen. 

Dieses Transponieren ist nicht einmal ein bewusster Vorgang – das 

spielt sich völlig automatisch in meinem Inneren ab. Ich muss ja auch 

nicht aus den Lichtpunkten, die ich wahrnehme, in einem mühseligen 

Vorgang Bilder zusammensetzen. Die Bilder ergeben sich von allein.  

Der Erkenntnisgewinn für mich bestand bei dem Besuch von Betty und 

George darin, dass ich das Ergebnis des Transponierens erstmals 

wirklich aus den Tiefen meines Gehirns sozusagen hervorkramte und mir 

tatsächlich bewusst machte. Deutsch sprach ich doch auf dieselbe Weise 

– es fiel nur bis zu diesem Zeitpunkt nicht auf, weil das meine 

Muttersprache ist.  

Betty und George blieben nicht die geplanten sieben Tage bei uns. Nach 

fünf Tagen reisten sie wieder ab. Es fühlte sich eben sehr ungewohnt 

an, wenn Gäste im Haus lebten. Ich war es vor allen Dingen nicht 

gewohnt, mich in der Sicherheit meines Zuhauses zusammenzureißen, was 

meine besonderen Fähigkeiten anging.  

George hospitierte bei einigen Sprechstunden meiner Eltern. Ihn als 

Pferdedoktor interessierte die Kleintierpraxis als ein völlig 

ungewohntes Feld für seine Arbeit als Tierarzt; die Praxis lief 

natürlich weiter während des Besuches. Und ich nahm aus purer 



Gewohnheit – und weil ich natürlich auch nichts anderes vorhatte – 

ebenfalls an den Sprechstunden teil. 

Es war nicht wirklich hilfreich, als Frau Schubert und Kurtchen 

schließlich auftauchten. Anstelle einer Begrüßung flehte mich Frau 

Schubert, die ein paar tolle Narben an einem Unterarm zeigte, ohne 

meinen Vater eines Wortes zu würdigen, schon beim Betreten des 

Sprechzimmers an: „Gell, Sara, du machst das Kurtchen wieder ruhig, 

bevor was passiert?“ 

Georges Augenbrauen stiegen erstaunt in die Höhe. Als ich zu summen 

begann und das Toben im Katzenkorb schlagartig nachließ, näherten sich 

Georges Brauen fast seinem Haaransatz! 

„Wir sollten uns mal ungestört unterhalten, Bernd“, meinte George 

leise, als Frau Schubert nach der unspektakulären Entfernung von ein 

paar Zecken aus dem Bauchfell des Riesenkaters gegangen war. 

Ich nehme an, es waren George und Betty, die meinen Eltern den Floh 

ins Ohr setzten, sie sollten mich einmal gründlich von einem Kinder- 

und Jugendpsychologen untersuchen lassen. Amerikaner besitzen ja eine 

viel niedrigere Schwelle gegenüber Psychoklempnern als wir Deutsche. 

  



Kapitel 20: Samstag, 29.4. – 11 Uhr 29 

„Sara, ich weiß, dass du keine Arztbesuche magst. Aber dieser Arzt 

wird dich nicht anfassen, dir keine Finger in den Mund stecken oder 

so. Der will einfach mit dir sprechen“, versuchte meine Mutter, mich 

auf dem Weg zu Dr. Hollbruck zu beruhigen. 

„Was soll das? Ich möchte da nicht hin und das weißt du ganz genau! 

Wozu muss ich überhaupt zu diesem Hollbruck?“, giftete ich. 

„Das kann nützlich sein, um herauszufinden, ob dir etwas fehlt.“ 

Diese lahme Erklärung befriedigte mich nicht. Selbst in solch einem 

Gespräch verlor meine Mutter kein Wort darüber, was genau an mir sie 

so beunruhigte. Trotz ihrer Wunderheilung machte sie sogar sprachlich 

einen weiten Bogen um meine besonderen Fähigkeiten. Aber dessen 

ungeachtet konnte sie nicht einfach ruhen lassen, was sie als 

merkwürdig an mir empfand. Es schien ihr – und meinem Vater ebenso – 

enorm wichtig zu sein, zum Beispiel endlich durch eine ärztliche 

Diagnose zu erfahren beziehungsweise zu definieren, was mich von 

anderen Menschen unterschied. Und vor allen Dingen schienen meine 

Eltern zu hoffen, dass in einem ärztlichen Befund bezüglich meiner 

Absonderlichkeiten das Wort „Ur“ nicht vorkäme. 

„Mir fehlt nichts! Ich habe einfach mehr als andere Leute“, schnauzte 

ich und verletzte dabei fast das ungeschriebene Gesetz, Ur nie wieder 

gegenüber meinen Eltern zu erwähnen. 

„Keine Widerrede! Wir gehen da hin!“, entschied meine Mutter. Damit 

sprach sie für Dr. Hollbruck das Todesurteil. Eigentlich, so habe ich 

schon oft gedacht, trägt sie eine gewisse Mitschuld an meinem Mord. 

Ich kochte bereits vor Wut, als ich die Praxis auch nur betrat. Das 

Warten im Vorzimmer machte die Sache nicht besser, obwohl mir die 

Arzthelferin mindestens zehn verschiedene Spielzeuge anbot. Ich wollte 

aber einfach abhauen und nicht spielen. Dann tauchte Dr. Hollbruck 

aus seinem Sprechzimmer auf. Er schob behutsam einen Jungen von etwa 

zehn Jahren vor sich her, der merkwürdig ins Leere starrte, mit den 



Händen grundlos in der Luft fuchtelte und seinen wartenden Eltern 

übergeben wurde, die ihn ebenfalls stützen mussten. 

„Mama!“, beschwerte ich mich empört, weil ich in diesem Moment 

begriff, dass es sich hier um einen Arzt für Leute handelte, die sich 

mehr als nur eine kleine Macke gönnten. Meine Mutter schaute gequält 

weg. 

Dann begrüßte mich der Psychiater: „Du bist also Sara. Ich habe mit 

deinen Eltern ein Vorgespräch geführt. Wir sind der Meinung, dass ein 

paar Tests nötig sind bei dir. Die machen wir besser ohne deine Mutter. 

Sonst bist du vielleicht abgelenkt. Kommst du bitte mal mit nach 

nebenan?“ 

Meine Mutter schaute immer noch angestrengt aus dem Fenster. Von ihr 

war also keine Hilfe zu erwarten. Ich stemmte die Beine in den Boden. 

Da kam die Arzthelferin, schnappte mich einfach mit beiden Armen, 

wirbelte mich fröhlich durch die Luft und trug mich mit den Worten 

ins Sprechzimmer: „Du hast gerade einen Freiflug gewonnen!“ Dann 

setzte sie mich schwungvoll auf einen Stuhl, verließ den Raum und 

schloss die Tür hinter sich. Ich war mit Dr. Hollbruck allein. Und 

ich wurde in meiner Ohnmacht noch wütender. 

Der Arzt besaß eine angenehme Stimme. Er begann, mir Fragen zu stellen. 

Läppische, einfache Fragen in kurzen Sätzchen: „Wie heißt du? Wie alt 

bist du? Hast du Geschwister? Kannst du mir sagen, wie deine Eltern 

heißen? Wo wohnst du?“ 

„Wenn Sie ein Vorgespräch mit meinen Eltern geführt haben, dann sollte 

das alles in Ihren Unterlagen zu finden sein. Ich darf doch annehmen, 

dass Sie als Arzt lesen können, oder? Hören Sie also auf, mich mit 

dieser Kinderkacke zu belästigen!“ 

Zu meiner Verblüffung schmunzelte Dr. Hollbruck. „Na, da haben wir es 

ja, dein Sprachtalent. Sehr eindrucksvoll!“, meinte er zufrieden und 

mir wurde klar, dass er mich provoziert hatte. 

Dass ich auf diesen einfachen Trick hereingefallen war, ärgerte mich 

noch mehr. „Ich warne Sie. Lassen Sie mich in Ruhe! Ich will nicht 

hier sein. Und ich will nicht mit Ihnen sprechen!“ 



„So? Du sprichst doch mit mir. Das ist also ganz einfach. Ich fürchte, 

du kannst im Moment auch gar nichts dagegen machen, hier zu sein. Da 

wäre es doch nur vernünftig, wenn du dich weiter mit mir unterhältst.“ 

Er genoss seine Macht über mich. In diesem Moment dachte er nämlich 

noch, er allein beherrschte die Situation souverän. Ein fataler 

Fehler. Ich sagte es ihm: „Sie haben keine Macht über mich!“ 

Der Arzt lachte wirklich amüsiert auf: „Doch, mein Kind. Ich fürchte, 

du überschätzt dich. Dass du ein besonderes Sprachtalent besitzt, habe 

ich jetzt mitbekommen. Aber deshalb bist du mir nicht grundsätzlich 

überlegen.“ 

„Falsch. Ich bin Ihnen überlegen. Ich warne Sie. Lassen Sie mich 

sofort gehen!“ 

„Nein, junge Dame. Du gehst erst, wenn meine Untersuchungen 

abgeschlossen sind. Wann das ist, bestimme ich, nicht du.“ 

Jedes Wort aus dieser Szene ist mir ins Gedächtnis eingebrannt. 

Unzählige Male habe ich diesen Dialog innerlich wieder abgespult, um 

herauszufinden, wie sehr Hollbruck mich zu dem getrieben hat, was ich 

dann tat. Seine behäbige Selbstzufriedenheit, der Genuss, den es ihm 

bereitete, wie er meinte, am längeren Hebel zu sitzen, war wie Salz 

in der Suppe in jeder seiner Äußerungen zu schmecken. So macht man 

sich keine Freunde. 

„Ich gehe jetzt und Sie hindern mich besser nicht daran!“, drohte ich 

und rutschte vom Stuhl. 

Dr. Hollbruck griff nach meinem Arm, um mich festzuhalten. Da 

explodierte die Wut in mir. Meine Mutter hatte mir versprochen, dieser 

Arzt würde mich keinesfalls anfassen. Ich bin sicher: Mein Ziel 

bestand darin, dass er mich losließ, töten wollte ich ihn nicht. Ich 

griff Hollbruck in seinem Lebenszentrum an. Aus seinem schönen, 

gleichmäßigen EKG machte ich mit einem tiefen Laut auf Ur eine 

Nulllinie. 

Verblüfft starrte der Mann mich an. Hätte er mich doch losgelassen, 

ich hätte sicher geschwiegen und sein Herzschlag wäre bestimmt wieder 



angesprungen! Aber unseligerweise krampfte sich wohl durch den Schmerz 

in der Brust, wo ich sein Herz mit Gewalt daran hinderte zu schlagen, 

seine Hand wie ein Schraubstock um meinen Arm zusammen. 

In der Praxis meiner Eltern hatte ich schon oft beim Sterben zugesehen. 

Schließlich kommen viele Menschen auch deshalb zum Veterinär, damit 

Tiere von ihren Leiden erlöst werden. Ich konnte nicht aufhören, Dr. 

Hollbruck zu töten, denn er ließ mich nicht los. Ich konnte nicht 

aufhören, obwohl ich sah, dass er starb. 

Der Mann rief nicht um Hilfe, bat mich nicht um Schonung – vielleicht 

konnte er das nicht mehr oder er war einfach nicht in der Lage, in 

mir die Ursache für seinen Herzanfall zu erkennen. Er stöhnte nur 

einmal leise gequält auf. Dann sank er vor mir auf dem Teppich 

zusammen. Er riss mich durch seinen festen Griff halbwegs mit auf den 

Fußboden. Seine Hand ließ mich nicht los, auch als er nicht mehr 

atmete und nichts mehr dachte. 

Ich fühlte mich wie erstarrt. 

Der Arzt war tot. Ich hatte ihn getötet. Es war nicht einmal 

anstrengend gewesen – kein Vergleich mit anderen Eingriffen in einen 

Organismus wie etwa der Bekämpfung einer aufziehenden Erkältung. Ich 

hatte einfach sein Herz ausgeknipst. Jetzt belästigte er mich nicht 

mehr mit Fragen. Aber er hielt mich immer noch fest. 

Nach einer knappen Stunde klopfte die Sprechstundenhilfe zaghaft an 

die Tür. Sie öffnete, als niemand antwortete, und blickte in das 

Sprechzimmer. Dann begann sie ganz blödsinnig laut, schrill und lang 

zu schreien. 

Als meine Mutter, die auf das Schreien der Frau hin in den Raum 

gestürmt kam, auf die bizarre Szene starrte, flüsterte sie nur 

entsetzt: „Sara! Was hast du getan?“ 

Natürlich wurde dieser merkwürdige Todesfall eingehend medizinisch 

und polizeilich untersucht. Die Polizistin, die mich dazu befragte, 

verhielt sich nett und bemühte sich, mich nicht einzuschüchtern. Ich 

erklärte ihr nur, dass der Arzt plötzlich zu Boden gestürzt sei. 



Niemand erkundigte sich bei mir nach einem Grund dafür. Also schwieg 

ich dazu. 

„Weshalb hielt er dich denn am Arm fest?“, wollte die Polizistin 

wissen. 

Ich zuckte mit den Schultern. Ich musste mit dem, was ich preisgab, 

bei der Wahrheit bleiben, aber mit diesem Umstand hatte ich 

mittlerweile gelernt, einigermaßen geschickt umzugehen. „Weiß nicht 

so genau", lautete deshalb meine Antwort. 

Das war nicht gelogen, denn ich wusste ja tatsächlich nicht, weshalb 

Hollbruck so hartnäckig festgehalten hatte. Mit dieser Antwort kam 

ich bei Leuten, die mich nicht näher kannten, in meinem Alter immer 

durch. 

„Und wieso hast du nicht um Hilfe gerufen, als er so still vor dir 

lag?“ 

„Ich konnte mich nicht entscheiden, was ich tun sollte“, antwortete 

ich, was auch vollkommen der Wahrheit entsprach. 

Von der Polizei wurde nie auch nur der Verdacht geäußert, dass ich 

etwas mit dem Tod von Dr. Hollbruck zu tun haben könnte. Ich weiß es 

leider besser und muss damit leben. Und meine Eltern wussten es 

ebenfalls besser: Ihre vierjährige Tochter hatte einen Menschen 

getötet. 

Damals dauerte es nicht lange, bis in Neurath nicht nur getuschelt, 

sondern laut über meine Familie und mich gesprochen wurde. Die 

Lokalzeitungen befanden sich offensichtlich in einer Saure-Gurken-

Zeit, sodass der unerwartete Tod von Dr. Hollbruck sogar eine 

Schlagzeile wert war – obwohl die Todesursache offiziell nicht auf 

Fremdverschulden zurückgeführt wurde. Aber der Mann war leider sehr 

engagiert, ehrenamtlich für verschiedene Vereine und Organisationen 

tätig. Da fällt es eben auf, wenn eine verdiente Person unter 

merkwürdigen Umständen mitten aus dem Leben gerissen wird. Meine 

Eltern hatten sich ja auch nicht für irgendwen entschieden, als sie 

beschlossen, meine ungewöhnlichen Fähigkeiten von psychologischer 



Seite untersuchen zu lassen, sondern für den renommiertesten Kinder- 

und Jugendpsychologen weit und breit. 

Wenn nicht die Sprechstundenhilfe von Hollbruck im Nachbarort gewohnt 

hätte … Wenn nicht der Klatsch und das Gerede bezüglich der mysteriösen 

Umstände des Ablebens von Hollbruck, während ich mich in seinem 

Sprechzimmer befand, als Dorfklatsch bis nach Neurath geschwappt wären 

… Wenn nicht so viele Patienten sich plötzlich erinnert hätten, dass 

ich ihre Tiere beeinflussen konnte … Wenn sich Suttners nicht, 

begeistert von der wunderbaren Gelegenheit, mir eins auszuwischen, in 

eine wahre Hexenjagd gestürzt hätten … 

Einmal wieder reichlich Wenn und Aber an einem Wendepunkt meines 

Lebens. Aber wahrscheinlich ist das bei jedem Menschen so, nicht nur 

bei einem, der Ur spricht. 

  

Wir zogen um. Es ging alles ziemlich plötzlich. Mir war es egal, denn 

mich hielten ja keine Beziehungen in Neurath. Für meine Eltern 

bedeutete der Umzug einen heftigen Einschnitt, denn sie mussten 

schnell ihre Praxis verkaufen und eine neue Möglichkeit der 

Existenzgrundlage finden. Dabei war ihnen wichtig, dass wir weit, 

möglichst weit von Neurath wegzogen, damit nie wieder aus einem 

Nachbardorf jemand auftauchen konnte, der wilde Mutmaßungen über 

ungewöhnliche Fähigkeiten anstellen konnte. 

Ich wagte nicht, mit meinen Eltern über das, was ich getan hatte, zu 

sprechen. Den Mund zu halten schien ja mittlerweile die übliche 

Umgangsform in unserer Familie zu sein: Was mich und Ur betraf, wurde 

einfach beharrlich geschwiegen. 

Ich lebte in der Zeit nach dem Mord wie in einem Nebel. Mir war klar: 

Es war eine Sache, jemandem den Schuh in Brand zu stecken oder für 

ein paar volle Hosen verantwortlich zu sein. Aber es war eine ganz 

andere Sache, jemanden vom Leben in den Tod zu befördern. 

Notwehr oder nicht? Gab es einen anderen Ausweg oder nicht? Hatte ich 

den Arzt ausreichend gewarnt oder nicht, bevor es zum Äußersten kam? 



Da ich eine Ausnahmeerscheinung war (und bin) konnte er einfach nicht 

wissen, was ihm blühte. Das war so, als wollte ich etwas fallen lassen, 

und verließe mich fest darauf, dass es, weil das schließlich immer so 

ist, zu Boden fällt. Aber – oh Wunder! – kurz bevor ich das Ding 

loslasse, ändern sich die Naturgesetze. Die Schwerkraft ist aufgehoben 

und alles, was man loslässt, schwebt nach oben. Wenn niemand mir 

Bescheid gibt, dass sich gerade eben die Gesetze geändert haben, dann 

werde ich staunen, wenn das, was ich zu Boden fallen lassen will, 

plötzlich zur Decke steigt.  

Dr. Hollbruck war auf jemanden wie mich ebenso wenig vorbereitet, wie 

ich darauf gefasst wäre, dass ein Gegenstand nicht fällt, sondern nach 

dem Loslassen aufwärts schwebt. Wie groß war, wie groß ist meine 

Schuld? 

  



Kapitel 21: Samstag, 29.4. – 12 Uhr 12 

Ich blättere noch einmal die vielen Seiten durch, die ich geradezu in 

affenartiger Geschwindigkeit bei meiner letzten Sitzung 

vollgekritzelt habe: Da herrscht anscheinend ein fieser Überdruck in 

meinem Inneren, den es abzubauen gilt, in dem ich all das, was mich 

so belastet, einmal äußere. Die Frage nach meiner Schuld hängt wie 

ein klebriger Schatten an mir: unauflöslich und ständig. 

Ich bin scheinbar eine Art von Veränderung in den Naturgesetzen. Ein 

Gesetz ist eine Regel, die man auf eine Vielheit von Fällen anwenden 

kann. Ich verstoße nicht gegen die Naturgesetze; wer könnte das schon, 

abgesehen von einem Schöpfer? Aber ich stelle den Extremfall eines 

Gesetzes dar: Ich bin, wie es scheint, einzigartig. Wenn die Regeln, 

nach denen ein Gesetz gestaltet ist, nur hinlänglich fein definieren, 

wird die Menge der Sachverhalte, auf die das Gesetz letztlich 

zutrifft, mit jeder Verfeinerung kleiner. 

Wenn mir nur das Gesetz bekannt wäre, das dafür verantwortlich ist, 

dass ich Ur spreche! Vielleicht könnte ich die Tatsache, dass es so 

ist, dann besser akzeptieren, geschickter damit umgehen. Aber die 

Frage nach dem Warum ist ungelöst, die daran anknüpfende Frage, wie 

ich mit Ur leben soll, entsprechend ebenfalls. 

Immer schon habe ich überall nach Spuren von Ur auf der Erde gesucht 

– die Hoffnung, einer Person zu begegnen, die Ur spricht, habe ich 

mittlerweile fast aufgegeben. Trotzdem bleibt die tiefe Sehnsucht 

danach, mich mit jemandem austauschen zu können, der vielleicht über 

tiefere, bessere, möglichst praktikablere Einsichten zu der Frage ‚Wie 

lebt man mit Ur?‘ entwickelt hat als sich. Doch bisher habe ich solch 

eine Person nicht finden können. Aber es gibt tatsächlich Spuren von 

Ur auf diesem Planeten! 

Zuerst habe ich entdeckt, dass Tiere ihren Eigennamen auf Ur sprechen 

und verstehen können – und dass es sie kolossal beruhigt, wenn sie 

mit ihren wahren Namen angesprochen werden. Dann war mir der Bibeltext 

aus dem Johannesevangelium ein Trost. Es lebte demnach mindestens 

einmal jemand, der immerhin eine Vorstellung von Ur besaß. Allerdings 



ist die Schrift schrecklich alt. In der Musik entdecke ich immer neue 

Spuren von Ur. Offensichtlich hatten schon viele Musiker eine Ahnung 

davon, denn in ihren Stücken klingen Sequenzen an, in denen ein Hauch 

von Ur präsent ist. Dabei ist es ganz egal, ob es sich um sogenannte 

klassische Musik oder moderne handelt. 

Ich staune immer wieder angesichts der Tatsache, dass vielen Menschen 

ein Gespür für Ur angeboren ist. Das ist ihnen total unbewusst. Aber: 

je stärker der Anklang an Ur in einem Musikstück, desto größer sein 

Erfolg am Markt. Offensichtlich mögen es Menschen, Ur zu hören. Das 

lässt sich heute an Hitlisten ganz einfach ablesen. Ich könnte 

wunderbare Marktprognosen für Musiklabel abgeben und damit ein 

Wahnsinnsgeld verdienen! 

Sogar die Silbe „Om“ meditierender asiatischer Mönche imitiert einen 

Klang auf Ur, der für Wasser steht – allerdings nur im allerweitesten 

Sinne. Denn Ur ist mehr als nur die plumpe Bezeichnung von Dingen und 

Sachverhalten mit Vokabeln, wie sie jede andere Sprache leistet. Ur 

ordnet alles, was ist, in das Raum-Zeit-Gefüge des Universums ein. 

Deshalb mögen mich meine Gefängniswärter bis zum Sankt Nimmerleinstag 

hier festhalten – ich kann ihnen kein wie auch immer geartetes Rezept 

für Ur verraten: Ich bin zwar in der Lage, die Raum-Zeit-Koordinaten 

korrekt formulieren, sodass Ur funktioniert, ich habe dummerweise nur 

keine Ahnung, wie man sie generiert. 

Ich seufze, tief und frustriert wie immer, wenn ich bis dorthin gedacht 

habe. Dann greife ich wieder nach dem Stift, froh mein Schreibprojekt 

begonnen zu haben: Diese Biografie zu verfassen, fühlt sich wenigstens 

nach etwas Handfestem an, der Stift gibt mir ein wenig Halt. 

  

Wir zogen also um. Diesmal ging es nicht aufs Dorf, sondern in ein 

Städtchen in Westdeutschland, nach Boerde. 

„Du wirst Boerde mögen, Sara. Das ist eine kleine Stadt, viel größer 

als Neurath. Da bemerkt uns Jansens niemand.“ Meine Mutter meinte, in 

der kleinstädtischen Umgebung würden wir nicht so auffallen wie auf 



dem Dorf. Dieser Ausspruch fraß sich förmlich in mein Gehirn: Es ging 

nach dem Mord also darum, nicht aufzufallen. 

Von mir wurde bei dem Umzugstrubel nicht erwartet, dass ich 

irgendetwas schleppte oder mich sonst irgendwie nützlich machte. Meine 

Eltern waren zufrieden, wenn ich nicht störte. Und ich war heilfroh, 

dass man mich in Ruhe ließ. Jede Frage, jedes Wort, das an mich 

gerichtet wurde, ließ mich erschrocken zusammenzucken, denn man hätte 

damit ja wieder auf die Vorfälle in der Praxis Hollbruck zu sprechen 

kommen können. 

  

Meine Mutter hatte eine Anzeige in einem Fachblatt entdeckt, in der 

ein älterer Tierarzt seine Kleintierpraxis zum Verkauf anbot, weil er 

sich zur Ruhe setzen wollte. Die Praxis war in sein Wohnhaus 

integriert; er wollte beides loswerden und wegen seines Asthmas in 

ein anderes Klima umsiedeln. Ich habe keine Ahnung von den 

Einzelheiten, die mit dem Umzug, der Aufgabe der alten Praxis und der 

Übernahme der neuen zusammenhingen. Ich wollte auch keine Einzelheiten 

wissen, denn sowohl mein Vater als auch meine Mutter wirkten in dieser 

Zeit so angespannt und abgearbeitet, dass ein Blick in ihre Gesichter 

mein ohnehin schon tiefschwarzes Gewissen noch mehr belastete: Das 

war meine Schuld. 

  

Ich lernte in der nächsten Zeit, mich quasi unsichtbar zu machen. Als 

wir schließlich in das Haus in Boerde zogen, bekam ich einmal wieder 

eine Rede gehalten. Diesmal sprach mein Vater: „Sara, du wirst hier 

wieder einen Kindergarten besuchen. Du wirst nicht mehr daheimbleiben 

und in der Praxis helfen. Du musst endlich lernen, mit Altersgenossen 

umzugehen.“ 

Ich nickte. So sah also meine Bestrafung aus: Verbannung. Aber es 

handelte sich wenigstens endlich um eine Strafe. Und ich fühlte mich 

erleichtert, dass ich jetzt konkret dafür büßen konnte, was ich 

angestellt hatte. Vielleicht würde, wenn die Verbannung nur lang genug 

dauerte und schrecklich genug ausfiel, das eklige Gefühl von 



Schuldbewusstsein, das mich wie ein Schatten überallhin begleitete, 

verschwinden? 

„Du wirst niemandem Angst machen. Du wirst nichts Ungewöhnliches 

anstellen. Und tu keinem weh!“ Bei den letzten Worten wurde die Stimme 

meines Vaters seltsam dünn. Er wusste offensichtlich, dass ich 

potenziell gefährlich war. Lebensgefährlich. 

Ich schüttelte den Kopf. Nicht auffallen! Ich würde nicht auffallen. 

Um keinen Preis würde ich mich provozieren lassen. Wenn ich gar nichts 

sagte, dann würde ich auch keinen Unfug auf Ur veranstalten können. 

Als mich meine Mutter am nächsten Morgen zum Kindergarten brachte, 

küsste sie mich zum Abschied sanft aufs Haar und flüsterte mir ins 

Ohr: „Ach, Sara! Ich wünschte, ich könnte es dir leichter machen, aber 

ich weiß einfach nicht wie!“ 

Mir stürzten vor Freude wahre Tränenbäche aus den Augen. In ihren 

Worten lag für mich der Beweis: Sie liebte mich noch immer. Trotz der 

Tatsache, dass ich diese unerhörten Fähigkeiten besaß. Obwohl ich 

einen Menschen getötet hatte. Obwohl sie meinetwegen ihr bisheriges 

Leben aufgeben musste. Ich fühlte mich unsagbar erleichtert und weinte 

all die Tränen, die seit dem Mord ungeweint geblieben waren. 

  

Anna wusste das alles natürlich nicht. Anna war Leiterin der 

Bärengruppe und dachte, meine Tränen wären die üblichen Tränen, die 

beim ersten Verschwinden der Mutter aus dem Kindergarten von den 

meisten Neulingen geweint wurden. Und deshalb machte Anna das, was 

sie dann üblicherweise tat: Sie zog mich in ihre Arme, bis mich ihr 

üppiger Busen fast erstickte und streichelte mich beruhigend. Den Rest 

des Tages ließ mich Anna kaum los. 

Es tat so unglaublich gut, sich einfach hängen zu lassen und einmal 

bloß ein ganz kleines, dummes Kind zu sein! Ich hatte doch keine 

Ahnung gehabt, dass es ungeheuer anstrengend war, ständig Tiere zu 

beruhigen, altklug zu denken und zu handeln. Ich ließ mich bei meinem 

zweiten Anlauf in Sachen Kindergarten betüddeln und bedienen, 

aufheitern und unterhalten – und lächelte matt zum Dank. Anna war die 



Brücke, über die jedes andere Kind gehen musste, um zu mir zu kommen. 

Heimtückische Angriffe aus dem toten Winkel, wie der von Carola, 

blieben so ausgeschlossen. Bei Anna befand ich mich in Sicherheit. 

Und bei ihr lernte ich, was es heißt, ein Kind zu sein. 

  



Kapitel 22: Samstag, 29.4. – 13 Uhr 04 

„Mittagessen!“, tönt es aus dem Lautsprecher. 

Schon? Nach dem Duschen und dem überraschenden Besuch in meiner Zelle 

habe ich eine Stunde tief und fest geschlafen und anschließend sehr 

schnell und konzentriert bis jetzt geschrieben.  

Derselbe Wächter wie heute Morgen hält ein Tablett fest. Er hat dieses 

Mal keinen Gehörschutz aufgesetzt. Nur sein Kollege, der ihn mit dem 

Elektroschocker begleitet, trägt Mickymäuse. Der Wachmann stellt das 

Tablett auf den Tisch und greift wie selbstverständlich nach dem Heft. 

Ich bin schneller und mit einem Satz samt Heft auf dem schmalen Bett, 

alle Sinne alarmiert. Die beiden Männer schauen sich an. 

„Das Heft bekommt der Boss. Gib´s her!“, schnarrt der ohne 

Gehörschutz, kommt aber nicht näher. Die Umgangsformen ändern sich: 

Der spricht mit mir. Na endlich! Es ist allerdings trotzdem nicht 

leicht, keine Angst zu haben. Die Kerle wirken so erschreckend 

durchtrainiert. Rein körperlich wäre es ihnen ein Leichtes, mich 

einfach zu überwältigen. Offenbar haben sie aber andere Order, denn 

sie halten bewusst Distanz. Vielleicht sind meine Gegner unsicherer, 

als sie zugeben. Ist das eine Chance für mich? Wenn ja, dann ist mir 

leider nicht klar, in welcher Hinsicht. 

So bestimmt ich kann, antworte ich: „Der Boss, wer auch immer das sein 

soll, bekommt das Heft vielleicht, wenn ich meine Aufzeichnungen hier 

abgeschlossen habe. Wenn es mir gegen meinen Willen abgenommen wird, 

werde ich diesen Block sofort vernichten.“ 

„Tatsächlich?“ Der Ton meines Gegenübers klingt ironisch. Er lächelt 

schmallippig. Aber er kommt nicht näher. 

„Tatsächlich!“, bestätige ich und versuche, möglichst gelassen zu 

klingen. 

Der ohne Gehörschutz nickt bedeutungsschwanger. 



„Beeil dich, dass du fertig wirst. Der Boss hat wenig Geduld.“ Dann 

deutet der Mann für seinen tauben Kollegen auf die Tür zum Zeichen, 

dass der Besuch in meiner Zelle beendet ist. 

  

‚Was wollen die genau von mir? Wer sind die?‘, frage ich mich innerlich 

zum x–ten Mal. 

Ich bin froh, dass die Leute sehr diszipliniert wirken. Wenn es einen 

Boss gibt, sollte auch eine Hierarchie existieren. Ordnung zu 

entdecken, gibt mir das Gefühl, nicht im totalen Chaos gelandet zu 

sein. 

Warum ich für bestimmte Menschen interessant bin, kann ich mir ganz 

gut vorstellen. Ein Plattenlabel, das mit meinen Mitteln seine 

Produktionen vor der Veröffentlichung auf ihre Verkaufstauglichkeit 

hin testen würde, wäre Marktführer. Bei so einem Label würden nur noch 

Nummer-eins-Hits erscheinen. Mathematische Berechnungen 

kompliziertester Art kann ich zu einem Ergebnis bringen. Ich kann 

Materie analysieren. Ich kann Kranke heilen. Ich kann Menschen, ohne 

eine Spur zu hinterlassen, töten. Ich kann menschliche Stimmungen und 

Verhaltensweisen beeinflussen. Ich kann Sprachen verstehen. All diese 

Fähigkeiten könnten gesucht sein. Sie sind zum Guten wie zum 

Schlechten einzusetzen. Ich weiß nicht, ob meine Gefangennahme mit 

guten Absichten oder Zielen verknüpft ist. Wohl eher nicht. Sonst 

hätte man mich nicht so einfach verschwinden lassen. Es ist schon 

erstaunlich, was in einem sogenannten Rechtsstaat wie Deutschland 

möglich ist. Was gerade mit mir passiert, ist auf jeden Fall Unrecht, 

gegen das geltende Recht. Ich muss kein Anwalt sein, um das zu wissen. 

  

Ich bin mir ziemlich sicher, dass die Täter Dinge von mir erwarten, 

die ich gar nicht leisten kann. Wie oft hat Ben nicht die falschen 

Schlüsse gezogen, was Ur und seine möglichen Effekte angeht! 

„Du hast deine Mutter vom Krebs geheilt? Das ist ja fantastisch!“, 

jubelte er. Er wusste bei der Feststellung nur nicht, dass mich das 



so viel Energie gekostet hat, dass ich bei dem Versuch fast selber 

draufgegangen bin. 

„Du kannst Menschen beeinflussen? Dann könnte man deine Stimme doch 

auf Tonband aufzeichnen und auf psychiatrischen Stationen abspielen, 

wo Depressionen behandelt werden, um die Leute dort aus ihrem 

seelischen Tief zu holen“, schlug er begeistert vor. 

Aber genau da liegt der Hase im Pfeffer: Man kann Ur natürlich 

aufzeichnen – aber, wenn man es tut, ist es sinnlos. Jede Aussage auf 

Ur ist einzigartig, weil sie an Raum und Zeit gebunden ist, aber die 

verändern sich ständig, wie wir seit Einstein wissen. Die Wirkung 

jeder Äußerung auf Ur ist und bleibt also absolut einmalig. 

Ich fühle mich wie die Müllerstochter in Rumpelstilzchen – die hat 

man eingesperrt, um Stroh zu Gold zu spinnen, also letztlich, um etwas 

Unmögliches möglich zu erreichen. 

  

Ich klettere von dem Bett, mein Heft halte ich immer noch dicht an 

mich gepresst. Bei dem Essen, das man auf meinen Tisch gestellt hat, 

handelt es sich um einen ähnlichen Mikrowellenfraß wie an den 

Vortagen. Ich zwinge mich, ein wenig Gemüse zu gabeln. Das 

Pressfleisch, das sich zwischen zwei dicken Schichten Panade verliert, 

stört weder durch eigenes Aroma noch durch nennenswerte 

Gewürzeinflüsse meine Geschmacksnerven auf. Ich vermisse Mamas gute 

Küche und die leckeren Snacks, die ich immer für mich selbst zubereite. 

  

Was geht in meinen Eltern vor, was in Ben, was in den paar Freunden, 

die ich habe?  

Meine Eltern tun mir leid! Sie machen sich bestimmt gewaltige Sorgen 

um mich. Wahrscheinlich sehen sie mich als Opfer eines irren Gewalt- 

oder Sexualtäters, weil ich so plötzlich spurlos verschwunden bin. 

Dabei müssten sie wissen, dass ich mich wehren kann. Wenn sie genaue 

Schlüsse ziehen, müsste ihnen klar sein, dass man mich eingesperrt 

hat – falls ich noch lebe. 



Wenn ich an Ben denke, gibt mir das einerseits Kraft. Andererseits 

zerreißt es mir das Herz, denn er fehlt mir so! Wenn ich aus der Sache 

nicht heil herauskomme, dann bin ich sehr froh, dass ich Ben vorher 

kennengelernt habe. Dass wir es geschafft haben, uns ineinander zu 

verlieben, obwohl die Chancen anfangs eigentlich schlecht standen 

dafür. Dass wir eine Menge Spaß hatten miteinander. Auch im Bett. 

  

Ich beginne, beim Kauen in meinem Heft ganz hinten eine neue Reihe 

von Fakten aufzuschreiben. Ich versuche, alle Tatsachen, die mir 

inzwischen bekannt sind, zu notieren, um meinen Entführern, ihrer 

Identität und ihren Absichten auf die Spur zu kommen. 

 

Den, der versucht hat mich zu verhören und der seine Zigaretten hier 

hat liegen lassen, nenne ich einfach Boss, den Wächter ohne 

Gehörschutz Arnold, denn der Typ besitzt eine Figur wie Arnold 

Schwarzenegger in seinen frühen Filmen. Der andere Wächter soll von 

jetzt an Bruce heißen – er erinnert mich irgendwie an Bruce Willis 

mit seinem schiefen Grinsen. Dann war da noch ein auffallend kleiner 

Mann bei dem Überfallkommando, als ich an der Tür gelauscht habe. 

Profis – die haben sogar die Etiketten aus meiner neuen Kleidung 

getrennt. 

Militärischer Typ. Diszipliniert. Hierarchie innerhalb der Gruppe. 

Steuerbanderole der Zigarettenpackung und deren Aufdruck: deutsch. 

Zeit scheint nur begrenzt zur Verfügung zu stehen, denn der Boss hat 

angeblich wenig Geduld. 

Die Ausstattung meines Gefängnisses lässt darauf schließen, dass Geld 

und Einfluss hinter dem Unternehmen stecken: Die Kameras sehen teuer 

und neu aus, deren bewegliche Stative wirken technisch hochwertig. 

Außerdem gehören der Krankenwagen und meine Verfolger am Beginn der 

ganzen Geschichte ja wohl ebenfalls mit zu der Truppe. 

Zwei Namen kenne ich: Allen und Pete. 



Zwei weitere Gesichter kenne ich, die bisher nicht in meiner Zelle 

aufgetaucht sind, nämlich den Sanitäter, der seine Hände nicht bei 

sich lassen konnte, und den Fahrer des Krankenwagens. 

Das ist nicht viel, was ich weiß. Ich sammle und werde weitersehen. 

  

Ich weiß immerhin genau, was ich will: Ich will hier raus. Und ich 

will mich nicht missbrauchen lassen, weder mich noch meine 

Fähigkeiten. 

Was passiert, wenn man mich erneut unter Drogen setzt? Es soll da sehr 

wirkungsvolle Mittel aus dem Bereich der Psychopharmaka geben. Ich 

muss mir unbedingt etwas einfallen lassen, das den Einsatz von Drogen 

ausschließt. Und ich kann nur hoffen, dass nicht plötzlich Ben oder 

meine Eltern vor meinen Augen bedroht werden, um mich zu erpressen. 

Vielleicht wäre es das Beste, einfach zu erklären, dass man Ur nicht 

beliebig reproduzieren kann, damit man mich gehen lässt. Wenn aber 

nur ein Mensch durch meine Kräfte geheilt werden will – einer, dem es 

egal ist, ob ich dabei Schaden nehme? Ich warte wohl am besten ab und 

versuche, meine Situation besser zu erfassen, denn bisher haben meine 

Entführer noch nicht einmal das Wort „Ur“ benutzt. 

  

Klack. Wieder öffnet sich die Zellentür. Dieselben Typen wir vorher 

kommen herein. 

„Was macht dich so sicher, dass du es dir leisten kannst, das Essen 

nicht zu mögen?“, fragt Arnold, als er nach dem Tablett greift und 

sieht, dass ich nicht wirklich viel gegessen habe. Ich nehme das Heft 

wieder an mich und ziehe mich ohne eine Antwort in die andere Ecke 

der Zelle aufs Bett zurück. 

Arnolds Stimme hat einen ausgesprochen gereizten Unterton. Aber es 

schwingt auch ein Hauch Unsicherheit mit. Er ist sich nicht wirklich 

im Klaren darüber, wie weit meine Fähigkeiten gehen, er scheint nur 

zu wissen, dass ich potenziell gefährlich bin. Keinen Gehörschutz mehr 



zu tragen und mit mir zu sprechen empfindet er als riskant, er tut es 

aber trotzdem. 

Arnold legt derweil den Löffel – ich bekomme immer nur einen Löffel! 

Als wäre ich auf ein Messer als Waffe angewiesen! – auf das Tablett. 

Ich starre ihn an. Und plötzlich, ohne darüber erst nachzudenken, 

mache ich spontan laut: „Buh!“, und rucke mit dem Kopf in seine 

Richtung, wie eine Klapperschlange beim Zubeißen. Arnold springt 

zurück und Bruce fuchtelt angesichts der unerwarteten Bewegung seines 

Kollegen sofort mit seinem Elektroschocker vor mir herum. 

Ich muss schallend lachen, denn es tut gut zu sehen, dass er im 

tiefsten Inneren Schiss hat. Er sieht einfach lächerlich aus mit 

seinen Mickymäusen, die ihn nicht vor meinem Einfluss schützen können. 

Er muss mich nicht hören, damit ich auf seinen Organismus wirke, aber 

das hat man hier scheinbar noch nicht begriffen. 

Arnold zischt mich aus vermeintlich sicherer Entfernung an: „Lass das 

sofort bleiben!“ 

Jetzt ist er wirklich wütend. Angst hat er nicht. Mir läuft eine 

Gänsehaut den Rücken hinab. Arnold ist so riesengroß, dass er 

fruchtbar bedrohlich wirkt, wenn er böse wird. Dann ziehen die beiden 

Wächter ab und die Tür knallt ins Schloss. Klug war das nicht von mir, 

Arnold zu provozieren. Aber es hat auf eine merkwürdige Art gutgetan. 

  

Obwohl ich mich nach der kleinen Auseinandersetzung erschöpft fühle, 

will ich weiterschreiben. Die Zeit bei und mit Anna war schön. Es wird 

mir jetzt guttun, mich an etwas Schönes zu erinnern: 

  



Kapitel 23: Samstag, 29.4. – 13 Uhr 32 

Anna ermutigte die Kinder der Bärengruppe, mit mir zu spielen. Ich 

fand sogar eine Freundin: Merle. Merle war das erste Kind, das mich 

zu seinem Geburtstag einlud! Ich war so gespannt – endlich durfte ich 

auch einmal an so einer Feier teilnehmen! Sogar meine Eltern waren 

aufgeregt, denn auch für sie bedeutete es einen großen Schritt nach 

vorn, dass ich so etwas wie ein soziales Leben begonnen hatte! Zwei 

Stunden vor der Zeit saß ich schon bereit, balancierte das Geschenk 

auf den Knien und ließ in meinem Inneren den Countdown herunterlaufen, 

bis ich die dreihundert Meter an Mamas Hand gehen durfte, um zu Merles 

Wohnung zu kommen. Meine Mutter strahlte, als sie mich an der Haustür 

ablieferte, an der ein paar Luftballons zum Zeichen dafür baumelten, 

dass hier ein Geburtstagskind wohnte. 

Ich verbrachte ein paar wunderbare Stunden mit Merle und fünf anderen 

Kindern; wir spielten und lachten, futterten und genossen eine 

Kasperltheatervorstellung, die Merles Eltern uns vorführten. Und nur 

ein Mal, ein einziges Mal griff ich in meine Trickkiste: Als Katrin 

fast die sieben Negerküsse auskotzte, die sie in sich 

hineingeschlungen hatte, sorgte ich ganz unauffällig dafür, dass sich 

ihre Magennerven beruhigten. 

  

Auch das war eine wichtige Erfahrung für mich: unspektakulär 

eingreifen zu können. Es musste ja kein Großbrand sein – und schon 

gar kein Mord. Ich konnte dezent und fast unmerklich meine Fähigkeiten 

einsetzen. 

So wie meine Hände geschickter wurden, begann ich auch sonst, einfach 

geschickter mit meinem Leben umzugehen. In meiner zweiten 

Kindergartenzeit blieb es ruhig um mich; keine wild wuchernden 

Gerüchte, keine unerklärlichen, spektakulären Vorfälle. Wenn ich in 

der Praxis half, dann so dezent, dass niemand auf die Idee kam, mich 

beim nächsten Besuch darum zu bitten, dass ich bei der Konsultation 

anwesend sein sollte. In Boerde sahen die Leute nicht hinter dem 



Ehepaar Jansen und seiner Tochter Sara her, als wäre gerade der 

Leibhaftige vorbeigegangen. 

  

In der Schule allerdings begann ich schon wieder aufzufallen. Sehr 

sogar. Ich weiß gar nicht, was wirklich genau passiert ist, damit ich 

gleich zu Beginn meiner Schulzeit zum Hassobjekt meiner 

Klassenkameraden, wieso ausgerechnet ich zum Mobbingopfer Nummer eins 

degradiert wurde. Jedenfalls ist es passiert. Gründlich! Und es hat 

mich fast umgebracht. Ich habe immer wieder darüber nachgegrübelt, 

weshalb das geschehen ist, nach Ursachen gesucht. Meine Mitschüler 

hassten es, wenn ich von Lehrern gelobt wurde – so viel weiß ich. Aber 

das kann doch nicht der Grund gewesen sein für diese totale, 

allumfassende Ablehnung? Oder doch? 

  

Ich fiel schon nach ein paar Tagen in der Grundschule auf wie ein 

bunter Hund. Meine Grundschullehrerin hieß Frau Gemein. Sie war – 

abgesehen von ihrem Namen – eigentlich ganz nett, hatte aber keine 

Ahnung, was eine Schulklasse eigentlich für ein Haifischbecken ist, 

in dem unter der Oberfläche ganze Beine abgebissen wurden, während 

über Wasser alles durchaus freundlich lächelte. 

In meiner Klasse befanden sich zwei Kinder von Zuwanderern aus 

Russland, die praktisch kein Deutsch sprachen, ein Junge aus Kroatien, 

den zunächst niemand verstand und vier türkischstämmige Kinder mit 

unterschiedlich guten Deutschkenntnissen. Keine einfache Aufgabe für 

Frau Gemein. Sie sprach weder Türkisch noch Kroatisch oder Russisch. 

Ich verstand diese Kinder natürlich – und es war ziemlich schwer, das 

geheim zu halten. Als Frau Gemein hilflos neben Pjotr stand, der am 

dritten Schultag auf seinem Stuhl in der Klasse hockte, jammerte und 

weinte, habe ich ihr irgendwann erklärt, er hätte ziemlich starkes 

Bauchweh. 

Als unter vier Kindern ein wüster Streit auf Türkisch ausbrach, konnte 

ich aufklären, dass es eigentlich um ein besonderes Lineal von Mirei 

ging, das sich Mirkan stibitzt hatte. Und als die Mutter von Slobodan 



wie ein Maschinengewehr auf Kroatisch auf Frau Gemein einredete, im 

Versuch mitzuteilen, dass ihr Sohn mit einer fiebrigen Erkältung 

daheim im Bett läge, hatte ich mich auch ganz flott als Dolmetscherin 

verplappert. 

Ich hatte einigermaßen gut gelernt, kein Feuer mehr zu legen oder mich 

nicht mehr unwiderstehlich erscheinen zu lassen, aber es bereitete 

mir arge Schwierigkeiten, die Klappe zu halten, wenn es um 

Hilfsbereitschaft ging. In den beschriebenen Fällen hatte ich wirklich 

nur helfen wollen – schließlich lebten mir meine Eltern tagtäglich 

vor, dass es gut ist zu helfen. Sie arbeiten schließlich als Ärzte; 

Helfen ist ihr Beruf. 

Aber bei meinen Dolmetscheraktionen bedachte ich nicht, dass es 

Verdacht erregen musste, wenn ich in meinem Alter ganz zwanglos aus 

drei verschiedenen Fremdsprachen ins Deutsche übersetzen konnte. Frau 

Gemein reagierte begeistert – und beging den fürchterlichen Fehler, 

mich vor der ganzen Klasse zu loben und immer wieder als Übersetzerin 

einzusetzen. Die Kinder mit den schwachen Deutschkenntnissen hassten 

mich daraufhin, weil ich für sie einen lebenden Vorwurf bezüglich 

ihrer eigenen sprachlichen Unzulänglichkeiten darstellte. Der Rest 

der Klasse war vermutlich einfach sauer, weil ich so eine 

Sonderstellung bekam. 

  

Merle ging mit mir in dieselbe Grundschulklasse. Solange sie sich an 

meiner Seite hielt, schien mein Leben als Schülerin ganz in Ordnung. 

Zu jemandem zu gehören ist ganz wichtig! Wenn man allein und kein 

buchstäblich anziehender In–Typ ist, dann bleibt man allein. Es 

handelt sich da um einen hübschen Teufelskreis: Das Alleinsein macht 

einen in aller Augen verdächtig – mit der stimmt was nicht, sonst 

hätte sie ja Freunde – und andere Kinder bleiben argwöhnisch auf 

Distanz, eben weil man allein seine Kreise zieht. 

Gegen Ende des ersten Schulhalbjahres zog Merle mit ihren Eltern nach 

München. Für mich bedeutete das eine Katastrophe! Ich war wieder 

isoliert – und bot reichlich Angriffsfläche! Ich hatte das Lesen sehr 

schnell gelernt und bei meinem Wortschatz bereitete es mir keine 



Schwierigkeiten, auch Texte zu lesen, die weit über das hinausgingen, 

was man sonst einem ersten Schuljahr serviert. Damit klaffte bald die 

intellektuelle Schere zwischen meinen Mitschülern und mir weit 

auseinander, denn ich schmökerte begeistert in allen Büchern, die ich 

in die Finger bekam und eignete mir so Wissen an, das meine 

Klassenkameraden völlig abhängte. 

„Wollen Sie Ihre Tochter nicht eine oder gar zwei Klassen überspringen 

lassen? Sara ist hier hoffnungslos unterfordert“, erklärte Frau Gemein 

bei einem Elternsprechtag. 

Aber davon hielten Mama und Papa wenig. Sie vertraten die Meinung, 

dass es für mich schon schwierig genug war, mit gleichaltrigen Kindern 

zurechtzukommen. So blieb ich in meiner Klasse. Aber bald schätzte 

ich die Ferien deutlich mehr als die Schulzeit. 

Grundschüler verhalten sich alles andere als harmlos und gutartig. 

Das ist so subtil, was da zwischen Schülern passiert! Die Intensität 

des Drucks kann niemand ermessen, der dem nicht selbst einmal 

ausgesetzt war. Es gibt keinen Ausweg; was man auch tut oder lässt, 

es wird gegen einen verwendet. Wenn ich früh auf den Schulhof kam, 

höhnte sicher jemand: „Na, heute wieder besonders früh da, damit du 

schön viel lernen kannst?“ Erschien ich dagegen spät, dann fand sich 

immer einer, der lästerte: „Na, du feige Sau! Nur hier, wenn die 

lieben Lehrer auch da sind. Du bist so ein Totalversager.“ Und um mich 

herum schien nach solch einem Spruch eine Art luftleerer Raum zu 

bestehen; andere Kinder mieden mich wirklich, als hätte ich die Pest. 

Im Unterricht befand ich mich in Sicherheit – die Autorität der Lehrer 

sorgte dafür, dass mir dann keiner allzu dumm kam. Aber die Pausen 

waren die Hölle! Da fand sich immer ein Ellenbogen, der mir in den 

Rücken gerammt wurde. Mein Anorak verschwand dauernd. Versuchte ich, 

aufs Klo zu entwischen, wurde die Tür von außen zugedrückt und die 

Zuflucht verwandelte sich in ein Gefängnis. Nahmen Eltern oder Lehrer 

meine Partei, war ich ein Weichei und eine Heulsuse; versuchte ich, 

den anderen allein die Stirn zu bieten, dann bekam ich eben den ganzen 

Segen ab. Mannschaften waren grundsätzlich komplett, wenn ich 

erschien. Ein Rest von Stolz ließ mich dann nicht darum betteln, 

mitspielen zu dürfen. Aber wer nicht mitspielt, muss ja eingebildet 



sein und sich für etwas Besseres halten. Schwupp, war wieder ein neuer 

Grund gefunden, mich anzugreifen: Nieder mit der Hochnäsigkeit! Hatte 

ich eine Jeans an, die irgendein modisches Accessoire aufwies, dann 

gab es bestimmt in meiner Nähe einen Grund, ausführlich und laut 

darüber zu diskutieren, warum besondere Reißverschlüsse oder Hosen 

mit Stickerei total out seien. 

„Sag mal, Sara, kannst du mir bei den Matheaufgaben helfen?“ 

Das bekam ich so oder so ähnlich häufiger zu hören. Schließlich hatte 

ich gute Noten. Und wenn es mir tatsächlich gelungen war, einmal 

jemanden an meine Seite zu bekommen, wenn ich einmal nicht allein 

ging, dann ließen sich die In–Typen herab, bei mir zu erscheinen. 

Nicht etwa, um meine Nähe zu suchen, sondern, um meinen Gefährten oder 

meine Gefährtin abzuwerben. 

Es schien für meine Klasse geradezu notwendig zu sein, jemanden wie 

mich ganz unten in die Hackordnung zu bringen und wie Freiwild dort 

isoliert zu halten, damit ich als Blitzableiter beziehungsweise 

Sündenbock für jeden Ärger und Wutanfall ohne jede Unterstützung oder 

Schutz herhalten musste. Ich war so unbeliebt, dass sämtliche 

Mitschüler in Bezug auf meine Person das Weite suchten und fanden. 

Ich denke bisweilen, ich kann Amokläufer verstehen – manchmal war ich 

damals fast unfähig zu atmen vor Wut. Und ich fürchte, wenn ich nicht 

schon die schreckliche Erfahrung gemacht hätte, wie ein Mord einen 

belastet, dann hätte es tatsächlich Tote gegeben in meiner 

Grundschulklasse. So beschränkte ich mich darauf, hin und wieder 

jemanden quer über sein Pult kotzen zu lassen. Ein schwacher Trost. 

Eine nasse Hose wäre eine wunderbare Demütigung gewesen – aber nach 

meinen Erfahrungen mit Carola Suttner traute ich mich nicht mehr, so 

etwas zu inszenieren. Und über den Häuptern meiner Klassenkameraden 

das Bedürfnis auszugießen, mich gern zu haben, dazu wurde mir jeden 

Tag aufs Neue die Lust ausgetrieben: Mit denen, die mich ständig so 

quälten, wollte ich gar nichts zu tun haben – und litt doch unendlich 

darunter, nicht dazu zu gehören. Also war wieder einmal Leben im 

Spagat angesagt: zwischen Hoffen und Bangen, Wut und Machtlosigkeit, 

Überlegenheit und Unterlegensein. Zum Verrücktwerden. 



Aber irgendwann ist sogar die Hölle Routine: Man gewöhnt sich selbst 

daran. Ich zog mich in den Pausen in die Nähe des Fahrradständers am 

Rande des Schulhofes zurück und las, wenn man mich in Ruhe ließ. Im 

Unterricht arbeitete ich mit, denn dann musste ich mich nicht mit 

meinen Mitschülern befassen, und hatte wenigstens hin und wieder ein 

positives Gefühl, wenn ich von Lehrern gelobt wurde. Meine Eltern 

wussten, dass es mir nicht gut ging, aber sie waren ziemlich machtlos. 

Ihre Gespräche mit meinen Lehrern und mir änderten nichts daran, dass 

ich gnadenlos ausgegrenzt wurde. 

Damals hätte ich wer weiß was dafür gegeben, am Tag träumen zu können, 

um einfach nicht mehr bei vollem Bewusstsein aushalten zu müssen, was 

meine Mitschüler, von denen ich nie wusste, was ich ihnen eigentlich 

getan hatte, so alles an Gemeinheiten ausbrüteten. Und mir waren trotz 

meiner besonderen Fähigkeiten die Hände gebunden, weil ich keinerlei 

Verdacht erregen durfte – schließlich hatte ich einen Toten auf dem 

Gewissen und mit verschiedenen Strategien schon sehr schlechte 

Erfahrungen gemacht. 

  

Über Ur kann ich die Realität durchaus beeinflussen. Was ich nicht 

kann, ist träumen. Ich bin der Wirklichkeit scheinbar gnadenlos 

verpflichtet. Gerade in der Grundschulzeit habe ich immer wieder 

einmal versucht, mir auszumalen, wie das sein könnte, wenn ich mich 

gegen meine Peiniger wehre, ihnen meine Überlegenheit zeige, sie vor 

Angst schlotternd in ihre Löcher kriechen lasse, weil sie begreifen, 

dass ich eine tödliche Gefahr für sie darstelle. Das wäre doch mal 

ein schöner Tagtraum gewesen! Aber so wie ich nachts nie träume, kann 

ich auch tagsüber keine Traumbilder heraufbeschwören, um mich darin 

zu verlieren und meinen Bezug zur Wirklichkeit zu lösen. Ich kann mir 

Dinge wünschen, vorstellen. Aber mich so wie ein echter Tagträumer in 

Bilder und Szenen mit einem hohen Realitätsgrad hineindenken oder gar 

darin verlieren, das kann ich nicht. 

Immer wieder sind da die Raum-Zeit-Koordinaten, die wie ein Gitternetz 

über (oder unter) allem liegen. Ich vermute, sie sind es, die mich so 

an die Realität binden. 



Und ihretwegen ist es völlig zwecklos, mir das Geheimnis von Ur abjagen 

zu wollen. Ohne die Raum-Zeit-Koordinaten ist alles andere sinnlos, 

wirkungslos, weil Ur dann nicht vollständig ist. Und diese Koordinaten 

kann ich zwar korrekt formulieren, aber ich habe keine Ahnung, nach 

welcher Gesetzmäßigkeit sie entstehen – es ist wohl so, als trüge ich 

in mir einen Raum-Zeit-Kompass, der sie ausspuckt, wenn ich sie 

brauche. Und nur dann. Damit Ur seine vielfältigen Wirkungen 

entfaltet, sind die korrekten Koordinaten Voraussetzung, die alles 

„Summen“ untermalen. 

Ich weiß das. Aber meine Entführer wissen das wahrscheinlich nicht. 

  



Kapitel 24: Samstag, 29.4. – 18 Uhr 23 

Ich bin müde. Meine Hand tut vom Schreiben weh – und es tut mir in 

der Seele weh, wenn ich an diese verkorkste Zeit in der Grundschule 

zurückdenke. Da sind so viele Verletzungen in meinem Inneren, die mich 

letztlich sehr geprägt, die mir ein tiefes Misstrauen gegen meine 

Mitmenschen eingepflanzt haben. Ich frage mich bei jedem Menschen, zu 

dem ich eine Beziehung aufbaue: Wird diese Beziehung tragfähig sein? 

Wie lange wird diese Freundschaft halten? Welchen Belastungen hält 

sie stand? Wie viel von meinem wahren Ich darf ich hier leben, ohne 

den neuen Freund oder die Freundin in die Flucht zu schlagen? Darf 

ich endlich ganz sein? Worin besteht der Wert einer Freundschaft, wenn 

sie auf falschen Voraussetzungen beruht, weil ich einen völlig anderen 

Menschen spiele, als ich wirklich bin? 

Ich bin dieses Gedankenkarussell leid. So oft bin ich schon 

ergebnislos im Kreis gefahren! Jetzt habe ich all den Mist aus meiner 

Erinnerung ans Tageslicht und aufs Papier gezerrt, aber es hilft 

anscheinend nicht. Was sollten sich daraus für Schlüsse ergeben? Wie 

sollten mir diese Erinnerungen helfen, aus meiner jetzigen Situation 

zu entkommen? 

Als ich begann, den letzten Abschnitt zu schreiben, hatte ich vor, 

mich an Schönes zu erinnern – aber die Zeit mit Anna war wohl kürzer, 

als ich dachte. 

  

Vielleicht bin ich ja hier in diesem Arrest tatsächlich besser 

aufgehoben als „in der freien Wildbahn“. Schließlich bin ich eine 

Gefahr für die Allgemeinheit. Die Art und Weise, wie ich Ben das Leben 

gerettet habe sowie mein Mord an Hollbruck beweisen das. Vielleicht 

wissen andere, klügere Köpfe besser, was es mit Ur auf sich hat, wie 

man Ur positiv nutzen kann und nicht nur von einem mentalen Versteck 

ins Nächste springt. Vielleicht kann ich die Situation hier nicht nur 

als eine Art „Besinnungswochenende“ nutzen, sondern ich treffe hier 

auf jemanden, der mir weiterhilft, vielleicht sogar etwas über Ur 

weiß. Das wäre eine mehr als erstaunliche Wendung! 

  

Es ist jetzt 19 Uhr 22. Das Abendessen lässt man anscheinend ausfallen; 

es wurde bisher immer früher serviert. Offensichtlich nimmt man mir 



meinen kleinen Ausrutscher vom Mittag gegenüber meinem Zimmerservice 

übel. Ich schlafe jetzt, denn ich weiß nicht mehr, was richtig ist, 

was falsch oder überhaupt, was ich eigentlich will. Wie gut, dass ich 

mir selbst ein Schlaflied singen kann, das präziser wirkt, als wenn 

ich tausend Schafe zählte! 

  

Kaum habe ich die Augen geschlossen und bin in Schlaf gesunken, geht 

die Zellentür auf – ohne die vereinbarte Vorwarnung. Verwirrt schieße 

ich vom Bett hoch, versuche schwankend, auf noch unsicheren Füßen das 

Gleichgewicht zu halten und halte meinen Block fest an mich gepresst. 

Das habe ich zumindest gut im Griff. 

Arnold verkündet knapp: „Abendessen.“ 

19 Uhr und 34 Minuten sagen mir meine inneren Zeitgeber. Will man mich 

jetzt in einen Zustand der Erschöpfung aus Schlafmangel 

hineinmanövrieren? Das ist eine weitverbreitete Foltermethode. Diese 

winzige Schlafphase jetzt abzubrechen ist einfach zu gemein, um 

zufällig erfolgt zu sein. Da bin ich mir ziemlich sicher. Profis. Ich 

habe es mir doch gedacht. 

In meinem Kopf herrscht Chaos. Alles schreit nach Schlaf, nach Ruhe, 

vor allem nach Vergessen. Und ich ärgere mich darüber, dass die Regeln 

gebrochen wurden. Das kann ich schließlich auch. 

'Du darfst dich nicht unter Druck setzen lassen. Du musst sie unter 

Druck setzen!' Dieser wütende Gedanke scheint mir plausibel. Außerdem 

bin ich wirklich sauer, wenn man mich nicht ungestört schlafen lässt. 

Was tun? 

Ich kann sie angreifen, ich kann den Laden in Brand setzen oder ich 

kann mich selbst gefährden. Wahrscheinlich rechnen weder Bruce, der 

wie immer mit Gehörschutz als Gewährsmann für Arnold den Raum betreten 

hat, noch Arnold, der gerade mit seinem Tablett zu dem Tisch geht, 

der neben meinem Bett steht, mit einer dieser Möglichkeiten. Das 

Stadium hatten wir eigentlich hinter uns. Aber ich habe den Streit 

hier nicht angezettelt. Die haben die Regeln nicht eingehalten, indem 

sie hier ohne Vorankündigung hereinmarschiert sind. 

Ich entschließe mich spontan für eine Attacke auf Bruce, denn ich habe 

keine Lust auf eine Bekanntschaft mit dem Elektroschocker, den er 

sicher einsetzen würde, wenn ich Arnold angreife. Außerdem ist mir 

Arnold einfach zu groß, um auf ihn loszugehen. Mein Ziel ist Bruce´ 



Magen. Es ist relativ einfach, aber immer wieder sehr effektiv, 

Menschen zu hemmungslosem Kotzen zu bewegen, weil sie dann komplett 

von rein vegetativen Befehlen gesteuert werden. An seine Waffe wird 

Bruce keine Gedanken mehr verschwenden, wenn ich loslege. 

Mein Signal ist laut, kurz und fällt sehr stark aus. Verblüfft und 

mit schreckgeweiteten Augen sieht Arnold, wie sein Kollege den 

Elektroschocker auf meinen Schrei hin fallen lässt, krampfhaft mit 

beiden Händen nach seiner Mitte greift und dann einfach vornüber 

kippt. 

Arnold reagiert blitzschnell, das muss man ihm lassen. Er lässt 

Teller, Suppentasse und Löffel vom Tablett gleiten und setzt es gegen 

mich als Waffe ein. Das Tablett trifft mich mit voller Wucht flach am 

Rumpf, schleudert mich gegen die Wand und dann zu Boden. Verdammt, so 

hatte ich mir das nicht vorgestellt! Arnold kickt den Elektroschocker 

zur Tür hinaus und schleift Bruce nach draußen. Dann knallt meine 

Zellentür ins Schloss. 

  

Ich rapple mich langsam auf die Füße. Mit einer Hand betaste ich 

vorsichtig meine rechte Seite. Autsch! Das gibt blaue Flecke, wenn 

ich nicht schnell etwas dagegen tue. Ich summe leise gegen den Schmerz 

an und schmelze ihn fort. 

Dabei wird mir erschreckend klar: Wenn nicht jemand sofort Bruce in 

ein Krankenhaus bringt, dann habe ich das zweite Menschenleben auf 

dem Gewissen. Da ich zuvor nie eine Gelegenheit bekommen habe, ihn zu 

schallen, wusste ich nicht, dass dieser überaus fit wirkende Typ ein 

gewaltiges Magengeschwür in sich trägt. Vielleicht wusste Bruce selbst 

nichts davon, dass da in seinem Magen eine Zeitbombe tickte. Durch 

meinen Angriff habe ich das Geschwür platzen lassen wie eine reife 

Frucht. Das alles haben mir die Echos gesagt, die ich bei meiner 

Aktion empfangen habe. 

Was tun? 

Was tun! 

Verbessert sich meine Situation, wenn ich einen meiner Kidnapper töte? 

Plötzlich wird mir klar, dass ich das gar nicht will. Meine Situation 

verbessern, sicher, daran ist mir sehr gelegen. Aber ich will nie, 

niemals wieder einen Menschen töten, wenn ich das umgehen kann! Das 

habe ich mir geschworen. Jetzt ist es noch möglich zu vermeiden, dass 



Bruce stirbt – das hoffe ich zumindest. Deshalb baue ich mich vor der 

Kamera auf. Dort befindet sich ja auch die Abhöranlage. 

Ich versuche, ganz überzeugend, klar und deutlich zu sprechen, als 

ich sage: „Hallo? Hören Sie gut zu! Ihr Kollege, der hier gerade 

zusammengeklappt ist, hat ein großes Magengeschwür. Es ist bei unserer 

Auseinandersetzung aufgebrochen. Wenn er nicht sofort ganz gezielt 

medizinische Hilfe bekommt, wird er sterben. Hören Sie? Bitte glauben 

Sie mir! Nehmen Sie meine Mitteilung ernst. Das ist kein Trick von 

mir. Der Mann hat ein Magengeschwür und er wird innerlich verbluten, 

wenn er nicht umgehend in ein Krankenhaus kommt! Geben Sie mir bitte 

ein Zeichen, dass Sie das gehört und verstanden haben!“ 

Dreimal wiederhole ich langsam die Botschaft. 

So angestrengt ich lausche, ich höre nichts – keine Unruhe vor meiner 

Zellentür, kein Füßetrappeln, kein Martinshorn, gar nichts. 

Offensichtlich ist die Schalldämmung meiner Zelle wirklich sehr gut. 

Dann fällt mir ein: Es ist unwahrscheinlich, dass meine Entführer 

einen Krankenwagen hierher rufen. Das könnte sie beziehungsweise ihren 

Standort verraten. Die werden Bruce bestenfalls in ein Hospital 

bringen. 

  



Kapitel 25: Samstag, 29.4. – 21 Uhr 8 

Siebenundsechzig Minuten später geht ohne Vorwarnung meine Zellentür 

auf. Der Boss erscheint im Türrahmen. Auf der Schwelle bleibt er 

stehen, dreht sich noch einmal um, tritt eine Zigarette auf dem 

Fußboden vor meiner Zelle aus und atmet gestresst eine letzte 

Qualmwolke in den Flur. Müde lächelnd betritt er dann den Raum. In 

der Hand hält er eine Schusswaffe. 

„Sehr eindrucksvoll, Sara“, beginnt er mit einer leicht heiser 

klingenden Stimme. Der Vorfall hat ihn offensichtlich mitgenommen. 

Liegt ihm etwas an seinen Leuten? Ist Bruce wichtig? Oder habe ich 

gerade einen Hauch Menschlichkeit an diesem Mann entdeckt? 

Er setzt sich auf den Stuhl, ich versuche, mich möglichst entspannt 

aufs Bett zu hocken. Mit den Trümmern meines Abendessens als Denkmal 

der vorausgegangenen Auseinandersetzung auf dem Fußboden fällt mir 

das nicht wirklich leicht. Und angesichts der Waffe in der Hand des 

Mannes ist es für mich noch schwieriger, so etwas wie Gelassenheit 

vorzugaukeln. Ich verstehe überhaupt nichts von Schusswaffen, deshalb 

hilft mir der Anblick der Pistole keinen Schritt weiter bei meiner 

Sammlung von Hinweisen über meine Kidnapper. 

Bin ich dieses Mal mit meiner Attacke gegen den Wächter zu weit 

gegangen? Ist der da jetzt das Exekutionskomitee?  

Ich muss mich unheimlich zusammenreißen, um nicht wie Espenlaub zu 

zittern. Eng schlinge ich die Arme um meine angezogenen Knie – so kann 

ich mich einigermaßen ruhig verhalten. Gegen eine Kugel bin ich 

machtlos, wenn sie mich an der richtigen Stelle trifft. Der Mann 

bemerkt meinen starren Blick in Richtung seiner rechten Hand. 

„Das Ding“, die Pistole hebt sich bei seinen Worten ein wenig, „ist 

zu meinem Schutz hier. Ich bin mental um einiges besser trainiert als 

mein Mitarbeiter. Du kannst fest damit rechnen, dass meine letzte 

Handlung, bevor ich k. o. gehe, darin besteht, dir eine Kugel zu 

verpassen, wenn du mich angreifen solltest.“ 

Er ist wirklich entschlossen, sich zu verteidigen. Er sagt die 

Wahrheit. 

Ich muss ohne echte Heiterkeit lächeln. Die Situation ist zu 

aberwitzig! „Sie machen sich die Mühe, Ihre Zigarette auszutreten, 



bevor Sie hereinkommen, und drohen dann damit, mich abzuknallen? Wie 

passt denn das zusammen?“, will ich wissen. 

Er lächelt zurück, mit ebenso wenig Heiterkeit wie ich: „Sagen wir, 

es ist meine Art, mich dafür zu bedanken, dass nicht einer meiner 

Männer gerade draufgegangen ist.“ 

„Wie geht es ihm?“, erkundige ich mich, ohne wirkliche Hoffnung auf 

eine Auskunft, doch die bekomme ich erstaunlicherweise prompt. 

„Lausig. Der Arzt hat gestaunt, weil wir gleich auf ein Magengeschwür 

hingewiesen haben. Der Doc wollte nämlich zuerst auf Herz–

Kreislaufschwäche behandeln. Aber das wäre wohl danebengegangen. Es 

wird hart, doch der Patient hat eine gute Chance, sagt der Arzt.“ 

Ich atme heftig aus. Ein Teil meiner Anspannung löst sich. Kein 

weiterer Mord, das ist mir wichtig! 

„Du tötest nicht gern.“ Der Mann stellt diese Tatsache sachlich und 

sehr ruhig fest. „Aber du kannst töten.“ 

Was soll ich dazu sagen? Ein Kommentar ist überflüssig. Aber es gibt 

andere Dinge, über die ich gern sprechen würde. Also versuche ich es: 

„Es hat wohl wenig Sinn, Sie zu fragen, wo ich bin und wer mich hier 

gefangen hält.“ 

Der Mann nickt. Wenn ich ihn nur schallen könnte! Aber die Pistole 

verbietet das. 

„Warum hält man mich fest?“ 

Er schweigt. Sein Schweigen allerdings wirkt mühsam, so, als fühlte 

er sich dabei nicht wohl in seiner Haut. Dieses kurze Gespräch darüber, 

wie es Bruce geht und ob er meine Attacke überleben wird, hat eine 

Verbindung geschaffen. Wie erstaunlich! 

„Bekomme ich wenigstens einen Namen, mit dem ich Sie ansprechen 

kann?“, bohre ich weiter. 

„Tom.“ 

„Das ist nicht Ihr wirklicher Name“, antworte ich, ohne nachzudenken, 

wie aus der Pistole geschossen. Ich höre deutlich, dass zwischen der 

Wahrheit und dem, was er gesagt hat, ein Spalt klafft, kein großer 

Spalt, aber es besteht sicher ein Unterschied zwischen der Realität, 

und dem, was er behauptet. 

„Woher weißt du das?“ 

Seine Augen sind wie Suchscheinwerfer! Er besitzt erstaunliche Augen 

– ich kann beim besten Willen nicht sagen, welche Farbe sie haben. Da 



ist Grau dabei, ein Hauch Grün, Braun, Goldtöne, sogar Blau. Die Iris 

scheint zu leuchten. 

Ich schaue ebenso unverwandt zurück, kontere mit Gegenfragen. „Damit 

sind wir wieder beim Kernthema, nicht wahr? Warum werde ich hier 

festgehalten? Etwa, weil ich erkenne, wann jemand lügt?“ 

„Woher weißt du, wie spät es ist? Wie hast du zwei Männer draußen in 

der Dahlienstraße bewusstlos werden lassen, von denen jeder doppelt 

so schwer war wie du? Wie kannst du einen gut trainierten Mann von 

den Füßen holen, indem du ihm sein Magengeschwür hochgehen lässt?“, 

reiht Tom, oder wie auch immer er heißt, die nächsten Fragen 

aneinander. Er lässt seine Augen keinen Moment bei dieser Aufzählung 

von mir, blinzelt nicht einmal. 

„Das war keine Absicht mit dem Magengeschwür. Hätte ich gewusst, dass 

da eines ist, dann hätte ich mir ein anderes Ziel gesucht“, gebe ich 

leise zu. 

„Oh! Eine Gefangene mit moralischen Prinzipien! Das hat man selten“, 

stellt Tom sarkastisch fest. „Wenn mich jemand gegen meinen Willen 

festhält, dann würde ich ihm bei der ersten Gelegenheit eins über den 

Schädel ziehen, um zu fliehen.“ 

„Oh! Ein Kidnapper ohne moralische Prinzipien, warum wundert mich das 

nicht?“, halte ich ebenso sarkastisch dagegen. 

Wir müssen plötzlich beide lachen, diesmal mit echter Heiterkeit. Es 

tut unendlich gut, einmal zu lachen, auch wenn es mir grundfalsch 

erscheint, es ausgerechnet unter diesen Umständen und mit diesem Mann 

zu tun. Beim Lachen sprühen seine merkwürdigen Augen Funken. Ich 

versuche im Sog des Lachens, in diesem Bisschen Gemeinsamkeit, das 

plötzlich da ist, meine Fragen erneut zu stellen: „Warum hält man mich 

hier fest?“ 

„Du bist viel zu interessant, als dass man dich frei herumlaufen 

lassen könnte.“ Tom spricht so leise, er flüstert beinahe. 

In seiner Stimme schwingt viel mit: Ehrlichkeit (Diesmal sagt er die 

Wahrheit!), dazu sehr viel Neugier, ein Hauch Furcht, Ratlosigkeit, 

echter Wissensdurst – und Begehren. Ach du Schreck! Was soll denn das? 

Unvermittelt steht er auf. „Hat dich der Schlag mit dem Tablett 

verletzt?“, erkundigt er sich plötzlich sehr sachlich, wie um auf eine 

andere, vollkommen neutrale Ebene der Kommunikation zu springen und 

kommt näher, so als wollte er mich untersuchen. Ich krieche fast die 



Wand, an der das Bett steht, hinauf! Toms Vorwärtsbewegung stoppt 

abrupt. Er hebt beide Hände, wie um anzudeuten, dass er mich nicht 

bedrängen will. 

„Muss das ärztlich behandelt werden, wo dich das Tablett getroffen 

hat?“, fragt er noch einmal. 

„Das ist alles schon wieder in Ordnung“, erwidere ich hastig. 

Grimmig lächelt Tom. „So erstaunlich schnell in Ordnung wie deine 

Schürfwunden abgeheilt sind, die du dir zugezogen hast, als du in der 

Dahlienstraße zu Boden gestürzt bist?“ 

Der kurze Moment in Harmonie ist vorüber. Wir sind wieder Gegner in 

einem Kampf, von dem ich nicht weiß, unter welchen Vorzeichen er 

stattfindet oder wer ihn angezettelt hat. 

„Geben Sie mir Bescheid, wenn Sie Nachricht aus dem Krankenhaus 

bekommen?“, bitte ich. 

„Tom. Gelogen oder nicht, sag einfach Tom zu mir. Ja, ich sage dir 

Bescheid, wenn ich eine Nachricht erhalte.“ 

Damit verlässt Tom die Zelle. Die Tür öffnet sich dabei wie immer wie 

von Geisterhand, also sind wir beobachtet worden. 

  

Arnold erscheint drei Minuten später, säubert den Boden und bringt 

ein neues Abendessen. Er kommt nicht allein: Dieses Mal marschiert 

ein auffallend kleiner Mann hinter ihm her, eine merkwürdig aussehende 

Schusswaffe, vielleicht eine Betäubungspistole, im Anschlag. Aha, 

personelle Reserven sind offensichtlich vorhanden, wenn jemand 

ausfällt. Ich taufe den neuen Mann spontan Muck nach dem kleinen Muck. 

Sein Mangel an Körpergröße täuscht aber nicht darüber hinweg, dass 

auch er sehr gut trainiert und hoch aufmerksam wirkt. Arnolds Blick 

sagt mehr als tausend Worte: Er hätte mich wahrscheinlich am liebsten 

erschlagen! 

  

Es dauert endlos, bis ich nach dem aufregenden Intermezzo wieder 

eingeschlafen bin. Fast glaube ich, dass ich doch einmal träume, als 

eine Stimme, Toms Stimme, in meinen Schlaf dringt: „Sara? Sara! Er 

befindet sich außer Gefahr. Sie haben ihn operiert und gesagt, es war 

eine Sache auf Leben und Tod. Aber er wird es wohl überstehen.“ Tom 

scheint den Lautsprecher zu benutzen, um mir das mitzuteilen; hätte 

er meine Zelle betreten, wäre ich sofort wach geworden. 



Ich brumme zustimmend. 

„Du bist mir was schuldig für diese Information“, fordert die Stimme. 

Dann sacke ich wieder in tiefen Schlaf. 

  



Kapitel 26: Sonntag, 30.4. – 7 Uhr 03 

Beim Erwachen und beim Frühstück fühle ich mich wie verkatert: Ich 

habe natürlich nicht schlecht geträumt. Aber immer wieder bin ich wach 

geworden. Die Nachtruhe war nicht erholsam. Da nach der Morgenmahlzeit 

nichts weiter passiert, beginne ich wieder zu schreiben: 

  

Bilder aus meiner Grundschulzeit haben sich nachts in meinen Kopf 

geschlichen, die Frage, wie es gewesen wäre, meinen Quälgeistern mal 

so richtig mittels meiner Fähigkeiten in den Arsch zu treten. Wie oft 

habe ich mir nicht überlegt, die Rädelsführer einzeln abzupassen, 

ihnen eine Lektion zu erteilen, die sie nicht vergessen würden, um 

ein für alle Mal Ruhe zu haben. 

Aber irgendwer hätte bestimmt nicht den Mund gehalten. Irgendwer hätte 

mich verraten. Dann wäre man mir und Ur auch in Boerde auf die Spur 

gekommen. Dann hätten meine Eltern vielleicht wieder die Flucht 

antreten müssen. Dann wäre höchstwahrscheinlich dieser merkwürdige 

Todesfall mit dem Arzt in meiner Vergangenheit erneut zur Sprache 

gekommen. 

Ich sah nur einen Weg: aushalten und durchstehen. Mehr als einmal habe 

ich mir überlegt, dorthin zu gehen, woher die Stimmen aus meiner 

Komazeit stammten. Der Weg schien manchmal so verlockend! Ich glaube, 

vor allem meinen Eltern zuliebe tat ich es nicht. 

  

Und es ist ja nicht so, als hätte mein Leben seit Beginn der Schule 

ausschließlich rabenschwarze Seiten gehabt. Als meinen Eltern klar 

wurde, dass es in meiner Grundschulklasse sozial nicht gut für mich 

lief, nachdem Merle umgezogen war, hatten sie eine wunderbare Idee: 

Sie kauften mir ein Pferd. Wirklich geschenkt bekam ich es nicht – 

ich arbeitete dafür, indem ich nach wie vor in der Praxis half, 

allerdings seltener, viel vorsichtiger und weniger auffällig als noch 

in Neurath. 



Als ich neun Jahre alt wurde, taten meine Eltern geheimnisvoll. Ein 

Kindergeburtstag wurde nicht gefeiert – wen hätte ich schon einladen 

sollen? Zum Glück fiel der Geburtstag auf den freien 

Mittwochnachmittag in der Tierarztpraxis. Meine Mutter wickelte mir 

einen Schal um den Kopf, um mir die Augen zu verbinden, mein Vater 

führte mich zum Auto und half mir hinein. Ich war unglaublich 

neugierig, denn ich spürte, dass meine Eltern sehr angespannt wirkten. 

Was hatten sie bloß vor? 

Als das Auto nach einer nur kurzen Fahrt wieder stand und sich die 

Tür öffnete, fiel mir als Erstes der Stallgeruch auf. Dann wurde ich 

ein paar Schritte über unbefestigten Boden geführt, kam in ein Gebäude 

– und wusste mit einem Schlag, wo ich stand. Die Geräuschkulisse war 

unverkennbar: Ich befand mich in einem Pferdestall. Das mahlende 

Geräusch von kauenden Pferdezähnen, raschelndes Stroh und das Klappern 

von Hufen auf dem Stallboden waren zu hören. Außerdem roch es 

unverkennbar nach Pferd. 

Die Augenbinde wurde mir abgestreift. Ich stand zwei Schritte vor 

einem Haflingerpony, das neugierig seine Nase mit einer Blesse und 

einem kleinen rosa Fleck mittendrin zu mir reckte. 

  

So lernte ich Rah kennen. Der Name klingt auf Ur natürlich ein wenig 

anders, als er mit den sechsundzwanzig Buchstaben unseres Alphabets 

zu schreiben ist, und er verändert sich jeden Augenblick um eine 

Winzigkeit, aber Rah kommt der Sache schon ziemlich nahe. Man muss 

allerdings das R sehr stark rollen. 

„Na, ist das was?“, fragte mein Vater und erwartete offensichtlich 

Begeisterung als Reaktion auf dieses Geschenk. 

Ich fiel ihm um den Hals und konnte gar nichts sagen vor lauter Glück. 

Meine Mutter meinte: „Das ist mehr als ein Geschenk, Sara, das ist 

eine große Aufgabe. Du musst sie ernst nehmen. Du hast hier einen 

wunderbaren, vierbeinigen Freund – und wer weiß, vielleicht findest 

du im Stall auch zweibeinige Freunde. Wenn du unsere Hilfe brauchst, 



sag Bescheid. Aber ansonsten bist du selbst für dein Pferd und dafür, 

dass es euch beiden gut geht, verantwortlich. Schaffst du das?“ 

Ich habe begeistert genickt. 

  

So ein Reitstall ist ein Mikrokosmos; alles, was es im wirklichen 

Leben gibt, gibt es auch auf dem Hof – nur handlicher, kleiner, mit 

weniger Akteuren. Für ein Kind ist das eine wunderbar überschaubare 

Spielwiese. (Manche Erwachsene kommen allerdings nie mehr aus diesem 

Mikrokosmos heraus: Ihre wahre Erfüllung ist der Sieg beim nächsten 

Vereinsturnier; finstere Verbrechen bestehen im Diebstahl von einigen 

Futtermöhren; Liebe, Lust und Leidenschaft erleben sie, wenn ein 

Deckhengst kommt und klassisches Drama, falls ein Pferd eingeschläfert 

werden muss.) Das war für ein paar Jahre auch meine Welt. Und ich 

fühlte mich einigermaßen geborgen und wohl darin. Kein Mensch fand 

etwas dabei, dass ich ständig meinem Pferd etwas vorsummte – 

schließlich sprach jeder Besitzer dauernd sinniges bis unsinniges Zeug 

mit seinem Zossen. 

Wenn mein Leben ganz den Bach runtergehen sollte, kann ich immer noch 

eines: Reitunterricht erteilen. Bei mir ist das eine ziemlich sichere 

Sache. Schließlich kann ich aus jedem bockigen Mustang ein Lämmchen 

machen. 

Dass Rah und ich uns wunderbar verstanden, ist wohl klar. Ich lernte 

ganz fix reiten. Schließlich befand ich mich immer innerlich im 

Gleichgewicht – und eine gute Balance ist die Voraussetzung für einen 

guten Sitz. Unangenehme Erlebnisse mit einem sturen, bockenden Pferd 

blieben mir erspart. 

Das, was dabei herauskommt, wenn aus einem Menschen und einem Pferd 

etwas Neues, Gemeinsames wird, faszinierte mich völlig. Zusammen waren 

Rah und ich wie Quecksilber: schnell, stark, harmonisch, auf eine 

schwer zu beschreibende Art klug, Tänzer im Wind. 

Ich ritt in meinem Leben kein einziges Turnier mit. Dabei wären meine 

Haflingerstute und ich wirklich gut gewesen – aber in der Schule 

erlebte ich derart negativ, was Ehrgeiz und Benotung aus Menschen 



machen können, dass ich im Stall alles mied, was auch nur im weitesten 

Sinne so etwas wie Konkurrenzneid auslösen konnte. 

Nachdem Rah in mein Leben getreten war, hatte ich nachmittags 

wenigstens ein Ziel – nach der Schule und den Hausaufgaben ging es in 

den Stall. Zum Glück gab es zwischen den Leuten auf meinem Reiterhof 

und meiner Schulkasse keine einzige Verknüpfung. Endlich mal ein 

Zufall, der positiv für mich wirkte! 

Rah liebte mich und ich liebte sie. Das Pony folgte mir bald wie ein 

Hund – schließlich rief ich die kleine Stute bei ihrem wahren Namen 

und dem kann kein Tier widerstehen. Misten, putzen, Sattelzeug 

pflegen, reiten. Damit waren meine Nachmittage ausgefüllt. In das 

kleine Reiterstübchen, wo man allerlei Getränke aus einem Automaten 

ziehen konnte, ging ich anfangs nicht. Dort hockten immer eine Menge 

Kinder und Jugendliche zusammen – an jedem Tisch eine eigene 

Altersgruppe. 

„Hej, Sara, kommst du mit in die Reiterstube?“, fragte mich Paula 

eines Tages, deren Pony in der Box neben Rah stand, ganz unverhofft 

nach einer Reitstunde. Und danach gehörte ich dazu – zunächst nicht 

zu den Großen, das waren die Erwachsenen und die Teenager, zwei 

Gesellschaften, die sich mehr oder weniger aus dem Weg gingen. Ich 

gehörte zu den Kleinen, denen, die mit den Eltern kamen oder die eben 

– wie ich – ein eigenes Pferd versorgten. 

Bald fand ich heraus, dass ich in zweierlei Hinsicht hier sogar in 

gewissem Sinne zu den In-Typen zählte! Meine Eltern waren schließlich 

Tierärzte. Und weil so ein Veterinärbesuch teuer ist, bemühten sich 

viele Stallnachbarn, sich gut mit mir zu stellen, weil meine Mama oder 

mein Papa gelegentlich im Stall auftauchten. Dann konnte man doch als 

Saras Freundin sicher den ein oder andern Tipp umsonst bekommen, oder? 

Der andere Grund, warum es auf einmal tatsächlich Menschen gab, die 

etwas mit mir zu tun haben wollten, war der, dass ich auffallend gut 

mit Pferden umgehen konnte. Im Reitstall erlebte ich am eigenen Leib, 

warum es Menschen in meiner Schule gab, die alles taten, um Insider 

zu sein: Es fühlte sich einfach angenehm an, wenn man, ohne großartig 

dafür rackern zu müssen, buchstäblich Zulauf erlebte und im 

Mittelpunkt stand. 



  

Die Reitstunden und der Kontakt zu meinem Pferd haben mich stark 

geprägt. Wenn man ein Pferd besitzt und versorgt, muss man zuverlässig 

und gründlich sein. Im Reitstall erfuhr ich einen Gegenentwurf zu dem, 

was in der Grundschule mit mir geschah: Es war schön auf dem Hof und 

ich fühlte mich dort glücklich. Ich hatte eine Aufgabe und Freunde. 

  



Kapitel 27: Sonntag, 30.4. – 10 Uhr 16 

Aufstehen, ein paar Dehnübungen machen, etwas trinken. Pause. 

Ich betrachte den kleinen Berg an Papier, den ich schon 

vollgeschrieben habe. Mittlerweile habe ich meinen Stil gefunden, bin 

mitten in der Geschichte, aber jetzt will ich nicht so recht daran 

gehen, den nächsten Abschnitt zu beschreiben. 

Ich weiche aus. Ich merke, wie ich mich förmlich davor drücke, das 

Kapitel meiner Lebensgeschichte mental anzupacken, das mir so unerhört 

peinlich ist, dass ich es am liebsten vergessen möchte! Wenn das bloß 

ginge! 

Zwei Sätze über meine Zeit im Reitstall hätten genügt, um zu erfassen, 

was dieser Lebensabschnitt mir bedeutet hat. Aber nein, ich kritzle 

fast eine Stunde an dem Thema herum. 

Dabei ist es eigentlich nicht schwer zu verstehen, warum eben gerade 

das passiert ist, was passiert ist, als ich in der zehnten Klasse war. 

Es lief nur alles ganz fürchterlich schief! Jeder Mensch hat ein Recht 

auf Liebe, oder? Jeder Teenager ist neugierig auf die Liebe, so sind 

wir Menschen programmiert. Und jeder Jugendliche muss sich darin 

erproben, eine Beziehung einzugehen. Dabei lassen sich natürlich auch 

Misserfolge nicht vermeiden. 

Also. Tief durchatmen. Die Pferdegeschichte beenden. Und dann zum 

Thema Sam: 

  

Klar, dass ich nach der Grundschule an ein Gymnasium ging. Meine Noten 

waren danach. Eine Real- und Hauptschule gab es auch in Boerde. Das 

nächste Gymnasium aber lag in einem größeren Nachbarort, in Mergheim. 

Insgesamt nur drei Schüler meiner Grundschulklasse gingen dorthin und 

ich bin meinen Eltern heute noch sehr dankbar, dass sie Himmel und 

Hölle in Bewegung setzten, um zu erreichen, dass ich nicht gemeinsam 

mit denen in einer Klasse landete! So gab es eine Art Neubeginn für 

mich. Das schien immer wieder wichtig zu sein: neu anfangen und das 

Verhalten aufgrund der bis dahin gemachten Erfahrungen so ändern, dass 



es möglichst weniger Reibung mit der veränderten Umgebung gab als 

zuvor. 

  

Ich kam an der neuen Schule (einmal wieder) zu dem Schluss, dass es 

am besten war, ganz mäuschenstill zu bleiben. Im Unterricht sagte ich 

freiwillig kein Wort, antwortete nur, wenn ich angesprochen wurde. 

Mit den Anforderungen eines Gymnasiums kam ich trotzdem gut zurecht. 

In Klassenarbeiten erhielt ich mit schöner Regelmäßigkeit Einsen. 

Fremdsprachen stellten kein Problem dar; einen deutschen Text konnte 

ich interpretieren, dass Lehrern Hören und Sehen verging; 

Mathematikaufgaben erledigte ich akustisch. Biologie, Physik, Chemie, 

all das waren Fächer, die einen Aspekt der immer harmonischen 

Phänomene des Kosmos beleuchteten. Kein Problem, wenn man sozusagen 

den „akustischen Durchblick“ hatte, so wie ich. 

Gesellschaftswissenschaften, die konnten mich wirklich mit Fakten 

überraschen und deshalb interessierten sie mich brennend! Außerdem 

hatte ich wohl immer auch die Hoffnung, irgendwo auf eine Formel oder 

Wissen zu stoßen, die mir den Mitmenschen, das rätselhafte Wesen, 

erklären und so den Umgang erleichtern konnten. Obwohl alle möglichen 

Nationalitäten in der Klasse vertreten waren, ließ ich mich nie, nie 

mehr dazu hinreißen, als Dolmetscher aufzutreten, auch dann nicht, 

wenn auf Serbisch oder Ukrainisch unerfreuliche Feststellungen über 

mich oder die Herkunft meiner Mutter gemacht wurden. 

Es funktionierte einigermaßen. Zumindest am Anfang. Ich galt als 

exzentrisch, aber harmlos – ich war kein Insider, aber ich wurde auch 

nicht so vehement bekämpft wie an der Grundschule. Das empfand ich 

als echten Fortschritt! 

  

In der Schule wurde spätestens ab der dritten Klasse langsam klar, 

dass ich nicht nur eine außergewöhnliche sprachliche Begabung besaß, 

sondern auch in Mathematik verblüffen konnte. Dabei ist beides auf 

ein und dieselbe Ur-Sache zurückzuführen: Ur hat sehr viel mit Musik 

zu tun. Mathematik auch, denn Mathematik beschäftigt sich mit 

Gleichungen. Gleichungen sind wiederum harmonische Strukturen: Wenn 



auf der einen Seite des Gleichheitszeichens eine Voraussetzung steht, 

zieht sie entsprechend den Gesetzen, denen alle universellen Harmonien 

folgen, eine bestimmte Konsequenz nach sich. 

Das ist vielleicht unpräzise erklärt beziehungsweise schwer zu 

verstehen. Man könnte mein Talent, Gleichungen korrekt zu lösen auch 

so erklären: Ich verwandle, indem ich den ersten Teil des 

Gleichungssystems singe, Mathematik in Musik und kann dann präzise 

folgern, wie der zweite Teil, nämlich die Lösung, aussehen muss, um 

harmonisch, also korrekt, zum ersten zu passen. 

Als der Rechenunterricht langsam schwieriger wurde, begann ich beim 

Knobeln vor mich hin zu summen. Es gab Gemecker und Gezeter von 

Klassenkameraden, die sich furchtbar über diese Störung aufregten – 

aber angesichts der Tatsache, dass in meiner Klasse nicht weniger als 

drei hyperaktive ADS–Kids zur Schule gingen, war Summen wirklich eine 

harmlose Form der Belästigung und leicht durchzusetzen. Da ich, indem 

ich mir die Gleichungen auf Ur vorsprach, auf niemanden und nichts 

Einfluss nahm, fiel nicht auf, was ich da wirklich trieb. Mein Summen 

galt mit der Zeit einfach als Spleen. Sicher, ich habe die 

Rechenaufgaben in der Schule auch verstanden, weil der Stoff 

unterrichtet wurde, aber irgendwann fand ich heraus, dass 13 x 27 – 

12 viel leichter zu einem korrekten Ergebnis zu singen als zu rechnen 

ist. 

Genau mit der Nummer, nämlich mathematische Aufgaben quasi akustisch 

zu lösen, habe ich an der Universität, als Ben mich in eine seiner 

Vorlesungen mitnahm, wahrscheinlich mehr Aufmerksamkeit erregt, als 

gut für mich ist. 

  

Ich gehörte also auf dem Gymnasium dazu, nicht zu den Topmodels der 

Klasse, mehr zu den mittelgrauen Mäusen, aber die pflegen auch eine 

Art Solidarität untereinander. Gelegentlich lud ich eines der Mädchen 

ein, mal einen Besuch bei mir und Rah im Reitstall zu machen und weil 

die meisten Mädchen zwischen zehn und dreizehn Pferden nicht 

widerstehen können, entstanden so ein paar Kontakte: Marina, Sina und 

Jessica waren meine Ansprechpartner. Manchmal gingen wir schwimmen, 



manchmal ins Kino. Es kehrte fast so etwas wie Normalität ein in 

meinem Leben. 

Bis zur siebten Klasse ging es mir am Einstein–Gymnasium einigermaßen 

gut. Dann brachen die Hormone und eine Darmverschlingung in meine 

leidlich heile Welt ein. 

  

Rah starb völlig unerwartet an dieser verflixten Darmverschlingung. 

Abends nach einem wundervollen Ausritt mit ein paar anderen durch den 

Wald bei Boerde pflegte ich Rah ab wie immer. Nichts, aber auch gar 

nichts wies darauf hin, dass etwas nicht stimmte. Am nächsten Morgen 

ging ich wie immer zur Bushaltestelle und in die Schule – aber als 

ich heimkam, hatte ich bereits an der Haustür das Gefühl, dass etwas 

total verkehrt lief. Kaum knirschte mein Schlüssel im Schloss, standen 

auch schon meine Eltern in dem kleinen Flur, der zum Wohnbereich und 

zu den Praxisräumen führte. 

„Ist nicht Sprechstunde?“, wunderte ich mich. 

„Haben wir abgesagt für heute“, erwiderte mein Vater düster. 

„Was ist los?“, fragte ich erschrocken und flatterte schon innerlich. 

Mein Vater sah zu meiner Mutter hinüber. Natürlich, er drückte sich 

gern vor schlechten Botschaften. 

„Es ist wegen Rah. Wir müssen in die Tierklinik“, erklärte meine 

Mutter tonlos. 

Mir wurde kalt. Auf der zwanzigminütigen Fahrt in die Pferdeklinik 

berichteten meine Eltern, dass man heute Morgen Rah in ihrer Box 

gefunden hätte, am Boden liegend, aufgeblasen wie ein Ballon und irre 

vor Schmerzen. Mein Vater war sofort hingefahren. 

„Ich bin mir sicher, es ist eine Darmverschlingung – wahrscheinlich 

hat sie schon in der Nacht damit gekämpft. Die Ärzte in der Klinik 

haben meine Diagnose vorerst bestätigt. Sie haben Rah Schmerzmittel 

gegeben und weiter untersucht. Wenn wir jetzt hinkommen, werden wir 

entscheiden müssen.“ 



Mir wurde eiskalt. Den Ton kannte ich bei Papa – so brachte er 

Tierbesitzern bei, dass sie die Entscheidung fällen mussten, ob ein 

Tier eingeschläfert werden sollte. Ich war nie auf die Idee gekommen, 

dass auch ich einmal in die Situation geraten könnte, entscheiden zu 

müssen, wann der Todestag eines guten Freundes ist. Ich hatte mich 

immer so sicher gefühlt – und auch gedacht, ich könnte die, die ich 

liebe, in Sicherheit bringen, wenn es nottut. 

  

In der Tierklinik wurden wir von einem der Ärzte namens Maier gleich 

begrüßt, schließlich waren meine Eltern Kollegen. Das unmerkliche 

Kopfschütteln, bevor auch nur ein Wort gewechselt war, sagte mir mehr, 

als ich wissen wollte. 

„Hallo, Klaus. Darf ich dir die Besitzerin von Rrrrah vorstellen? 

Meine Tochter Sara“, begann mein Vater und schob mich ein wenig nach 

vorn. Es war rührend, wie er versuchte, mich nachzuahmen und den Namen 

meines Pferdes so auszusprechen, wie er es von mir gehört hatte. 

„Es sieht nicht gut aus für dein Pferd. Deine Rah hat so lange mit 

der Schlinge im Darm gelegen, da ist schon eine Menge Gewebe 

abgestorben“, erklärte Dr. Maier. „Eine Operation würde der kleinen 

Stute auch nicht mehr helfen. Wir können sie wohl nur noch von ihrem 

Leiden erlösen.“ 

„Ich will sie sehen“, flüsterte ich. Mit den Augen fragte der Arzt 

meine Eltern um Erlaubnis. Dann wies er uns den Weg. Rah lag in einer 

Box auf Sägespänen, ihr Blick war trüb von Betäubungsmitteln, die 

Haltung völlig unnatürlich – sie war gestürzt oder hingelegt worden, 

hatte sich nicht selbst bequem gebettet. Als ich die Box betreten 

wollte, riss meine Mutter mich am Arm zurück, als befände sich ein 

Raubtier darin und nicht ein todkrankes Pferd. 

„Du kannst sie nicht retten! Das bringt dich um!“, stieß sie heiser 

hervor und ich begriff, weshalb sie mich festhielt. Wahrscheinlich 

wollte sie mich nicht zu Rah lassen, weil sie fürchtete, ich könnte 

per Ur einen Rettungsversuch starten und dabei selber Schaden nehmen. 



„Schon gut, Greta. Sprich du mit Klaus“, meinte mein Vater beruhigend 

und nickte in Richtung auf den behandelnden Arzt. „Ich bleibe bei Sara 

und gebe Acht, dass nichts passiert.“ 

Dr. Maier sah leicht irritiert von einem zum anderen. Meine Mutter 

schaltete schnell, nickte und zog den Arzt beiseite, redete auf ihn 

ein, um ihn abzulenken, damit ich in Ruhe schallen konnte, ohne 

Aufmerksamkeit zu erregen. Schon der erste Versuch, mir ein Bild zu 

machen, zeigte mir, dass Rah kaum noch in dieser Welt war. In ihrem 

aufgetriebenen Leib schien alles, aber auch alles auf Zerstörung und 

Tod programmiert. Ich rief sie noch ein paar Mal beim Namen, um sie 

zu beruhigen, aber ihre Augenlider flatterten nicht einmal. Weinend 

wandte ich mich ab. 

„Ihr müsst sie erlösen“, schluchzte ich. 

„Geh besser raus!“, riet Dr. Maier. 

Ich schüttelte den Kopf. „Sie muss sterben – und ich muss es aushalten. 

Da hilft es nichts, wenn ich gehe. Ihr Tod folgt mir. Immer und überall 

hin.“ 

Wieder schüttelte der Arzt leicht irritiert den Kopf. Dann sah ich 

zu, wie man Rah eine Injektion gab, wie ihr Körper langsam schlaff 

wurde und hörte, wie sie mit einem Seufzer starb. 

„Ich möchte nie wieder ein Pferd haben. Ich möchte nie wieder über 

Leben und Tod eines Freundes entscheiden müssen“, schluchzte ich auf 

dem Heimweg. Und ich meinte jedes Wort ernst. 

Damals war ich in der siebten Klasse und dreizehn Jahre alt. Und ich 

denke, damals endete meine Kindheit. 

  



Kapitel 28: Sonntag, 30.4. – 12 Uhr 53 

„Was ist los? Kann ich dir helfen?“ 

Die Stimme aus dem Lautsprecher lässt mich zusammenzucken. Erschrocken 

starre ich auf das Papier vor mir. Es ist nass. Es ist sogar ziemlich 

nass. Ich habe nicht gemerkt, dass meine Augen übergelaufen sind, als 

ich den Tod meiner Stute beschrieb. Dass mich dieses Ereignis immer 

noch so mitnimmt, wenn ich daran denke! Klar, das ist da draußen bei 

meiner Wache vor der Tür nicht unbemerkt geblieben. Wie rührend! 

Ich wische mit meinem Ärmel über das Blatt; gut, dass ich mit Bleistift 

geschrieben habe, nichts verschmiert, aber das gesamte Papier wellt 

sich ganz ordentlich. Wie lange hocke ich schon hier und heule vor 

mich hin? Ich weiß es nicht. 

„Sara, ist alles in Ordnung bei dir da drinnen?“ 

Schon wieder der Lautsprecher. Jetzt sitze ich seit Tagen hier fest, 

weiß nicht, wer mich warum hier eingesperrt hält und die fragen mich, 

wenn ich mal ein paar Tränen vergieße, ob alles in Ordnung ist! 

Ich schniefe und schnauze aufgebracht: „Alles bestens! Es ging mir 

überhaupt nie besser!“ Ironie kollidiert merkwürdigerweise nicht mit 

Ur. 

„Fehlt dir etwas?“ 

Sind die denn total bescheuert? „Mir fehlt frische Luft! Mir fehlt 

meine Freiheit!“, blaffe ich. Aber unterschwellig klinge ich schrill 

und vorwiegend hysterisch. 

Ich höre Getuschel durch den Lautsprecher. Man diskutiert auf dem Flur 

offenbar. Dann öffnet sich die Tür einmal wieder. Tom schaut 

vorsichtig durch den Türspalt. 

„Alles klar?“, will er wissen. 

„Nein, verdammt noch mal! Verschwinde!“ Vor lauter Wut fließen meine 

Tränen jetzt noch stärker. Dammbruch. Ausgerechnet jetzt. Kann ich 

überhaupt nicht brauchen. 



Tom macht eine Geste nach hinten durch den Türspalt, so als wollte er 

eine zweite Person davon abhalten, ebenfalls meine Zelle zu betreten. 

Dann zieht er die Tür hinter sich zu, tritt neben mich und reicht mir 

ein Paket Papiertaschentücher. Ich zupfe eines aus der Packung, ohne 

ihn anzusehen, und schnaube ungehalten hinein. Zu dumm, dass die 

Dinger so klein sind, wenn man einmal dringend Deckung benötigt. 

Verzweifelt bemühe ich mich, Ärger angesichts der Tatsache zu 

mobilisieren, wie unzureichend so ein Papiertaschentuch dimensioniert 

ist, um mich selber aus meiner Trauer in Richtung Wut abzulenken. Ich 

war eigentlich fest entschlossen, meinen Wächtern nichts vorzuheulen, 

keine Schwächen zu zeigen. Und jetzt bin ich über meine eigenen 

Erinnerungen gestolpert. So etwas Blödes! Ich könnte mich ohrfeigen. 

Wie mein Geflenne wohl von meinen Bewachern bewertet wird? 

„Warum siehst du so wütend aus?“, erkundigt sich Tom. 

„Das geht dich gottverdammt noch mal nichts an!“ 

„Sara, ich möchte wirklich wissen, ob dir etwas fehlt.“ 

Es interessiert mich nicht, ob er es ehrlich meint. Ich höre gar nicht 

richtig hin. Ich bin total damit ausgelastet, mich zu schämen, weil 

ich mich unglaublich bloßgestellt fühle. Schlimmer als unter der 

Dusche. Deshalb brülle ich vorsichtshalber: „Lass mich in Ruhe!“ 

„Sara?“ Mit einer Hand versucht Tom ganz behutsam, mich an der Schulter 

so zu fassen, dass er mich umdrehen kann, um in mein Gesicht zu sehen. 

„Rühr mich nicht an!“ Ich springe auf, wie von der Tarantel gestochen 

und starre Tom jetzt wütend aus nur dreißig, vierzig Zentimetern 

Entfernung direkt in die Augen. 

„Was ist bloß auf einmal los mit dir? Weshalb weinst du? Wieso 

explodierst du von hier auf gleich, wenn ich dir helfen möchte? Willst 

du mich jetzt etwa auch ins Krankenhaus befördern?“, fragt er leise. 

Er zieht nicht seine Waffe, die sich unter seiner Sweatshirtjacke in 

ihrem Schulterhalfter deutlichen mit einem Buckel abzeichnet, 

versucht, mühsam beherrscht, nicht aggressiv oder aufgeregt zu wirken, 

aber ich sehe, wie seine Halsschlagader pocht und wie sich erstaunlich 

schnell kleine Schweißtropfen auf seiner Stirn sammeln. Dieses 



krampfhafte Ruhigbleiben kann Tom sich sparen, er weiß es nur nicht – 

seine Stimme ist ja unfähig, mir etwas von dem zu verheimlichen, was 

er wirklich fühlt. Ganz klar: Er hat Angst. Vor mir. 

Ich vergesse tatsächlich selbst von Zeit zu Zeit, dass ich wirklich 

gefährlich sein kann. Ich könnte Tom jetzt in meiner Wut alles Mögliche 

antun – ihn verletzen, manipulieren, töten. Für einen Augenblick fühlt 

es sich unglaublich verlockend an, meinem Zorn einfach die Zügel 

schießen zu lassen! Aber so will ich gar nicht sein. So nicht! 

  

Ich greife nach meinem vollgeheulten Block, ziehe mich einigermaßen 

ratlos beziehungsweise hilflos zurück und setze mich aufs Bett, hocke 

die Beine an, schlinge die Arme darum, kugle mich ein, wie ein Igel. 

Alleinsein. Einfach abtauchen. Distanz aufbauen. Weg, weit weg, sofern 

das unter diesen Umständen überhaupt geht. Und der Ekel vor dem 

gewalttätigen Tier, das da ganz dicht unter der Oberfläche in mir 

hockt und nur auf eine Gelegenheit wartet auszubrechen, ist groß: Ich 

möchte nicht gewalttätig sein, dazu sitzt mir der Schreck noch viel 

zu tief in den Knochen, dass ich beinahe wieder einen Menschen auf 

dem Gewissen hatte nach meinem spontanen Angriff auf Bruce. Überhaupt: 

Wer sagt eigentlich, dass ich nicht mittlerweile eine zweifache 

Mörderin bin? 

„Was ist mit deinem Kollegen, dem mit dem Magengeschwür?“, schnaube 

ich Tom ungeduldig und so energisch ich nur kann an. 

„Dem geht es besser. Er erholt sich nicht schnell, aber es geht 

aufwärts.“ Tom atmet einmal tief aus, wischt sich mit einer 

ungeduldigen Bewegung den Schweiß von der Stirn, wohl weil ihm der 

erste Tropfen davon in ein Auge gelaufen ist. Er muss heftig blinzeln, 

weil so etwas höllisch brennt. Ihm ist seine nicht zu verheimlichende 

Hochspannung mindestens so unangenehm wie mir meine Aggressivität. 

Tom lässt mich immer noch nicht aus den Augen, zieht sich den Stuhl 

heran, setzt sich mir in einigem Abstand gegenüber. „Sara, kannst du 

mir bitte sagen, ob dir etwas fehlt?“ 



Ich schaue ihn nur kurz bitterböse aus schmalen, verheulten Augen an: 

Ich will verdammt noch mal keinen Zeugen meines Gefühlsausbruches 

haben! 

Aber Tom lässt sich davon nicht beeindrucken und er bohrt weiter: 

„Kannst du mir bitte erklären, weshalb du auf einmal in Tränen 

ausgebrochen bist?“ 

„Habe ich etwa keinen Grund dazu?“ 

„Bisher hattest du keinen. Also, warum jetzt? Was ist passiert?“ 

Himmel, ist der stur! Das geht den gar nichts an, wenn ich bei der 

Erinnerung an den Tod meines Pferdes weinen muss. Da soll er sich 

gefälligst raushalten, denn an dieser Stelle meines Denkens bin ich 

fruchtbar verletzlich. Ich will nicht, dass meine Kidnapper diesen 

Schwachpunkt kennen. Die sollen tunlichst davon ausgehen, dass ich 

gar keine Schwächen habe! Aber diese Option auf eine Position der 

Stärke habe ich mir soeben ein für alle Mal selbst weggenommen. 

Weggeschwemmt. Genau das ist es, was mich so aggressiv macht – ich 

belle und geifere wie ein wütender Hund, um Tom davon abzulenken, dass 

es da eine ganz fruchtbar weiche Seite an mir gibt. Deshalb gehe ich 

zum Gegenangriff über und schnappe: „Warum willst du das wissen? Lass 

mich doch einfach hier vermodern.“ 

Toms Mundwinkel heben sich zu einem winzigen Lächeln: „Das geht nicht. 

Das kann ich nicht. Und das will ich nicht. Ich bin für dich 

verantwortlich, Sara.“ 

„Ach, und da hast du es mit der Angst bekommen, weil du gedacht hast, 

ich versuche, mich in einem See aus selbst produzierten Tränen zu 

ertränken?“ Beißende Ironie lenkt eigentlich immer ab, zumindest finde 

ich, dass sie überlegen wirkt, so als hätte man die Situation im 

Griff. Und ich möchte Tom nicht wissen lassen, dass mir gerade eben 

vollkommen die Kontrolle entglitten ist, wenn das irgendwie noch 

möglich ist. 

Er antwortet nicht, schaut mich nur forschend weiter an. 



Ich bin verblüfft, als mir plötzlich klar wird: Er meint das vollkommen 

ernst, wenn er sagt, er sei für mich verantwortlich. Das Echo seiner 

Worte hallt in mir nach. Spontan bedaure ich, dass ich nicht wirklich 

gut hinhören wollte. Was klang unter der Oberfläche mit? Habe ich da 

eben etwas Wichtiges verpasst? Ich fürchte schon. „Sag das noch 

einmal.“ 

Tom hebt fragend die Augenbrauen. „Was?“ 

„Was du zuletzt gesagt hast.“ 

„Ich bin für dich verantwortlich.“ 

Dieses Mal habe ich genau achtgegeben. 

Wow! 

Das besitzt Tiefe, was er da sagt. 

Tom meint das in einem ganz umfassenden Sinne. Der will mich wirklich 

beschützen. Bevor ich auf die schräge Idee komme, mich in dem Gefühl 

behaglich einzurichten, rotiert mein Denkapparat schon weiter: Wovor 

benötige ich Schutz? Weshalb sollte ich mich in Gefahr befinden? Wer 

oder was bedroht mich – mit Ausnahme dieses Entführungskommandos? 

Meine Gedanken überschlagen sich. 

Oder will Tom mich nur auffangen, wenn ich stolpere – bevor ich 

aufschlage und mir wehtue? Ich kann nicht widerstehen, obwohl ich mit 

meiner Bitte ziemlich weit aus der Deckung komme: „Los. Sag´s noch 

einmal!“ 

„Ich bin für dich verantwortlich, Sara.“ 

Ob ich will oder nicht, es fühlt sich gut an, das zu hören. 

Überraschend gut. Der bietet mir Schutz an. Dabei möchte ich 

eigentlich nicht, dass es sich gut anfühlt, was er sagt. Schließlich 

ist Tom der Anführer meiner Kidnapper – aber ich komme nicht darum 

herum zu bemerken, dass mir seine Feststellung in tiefster Seele 

wohltut. Egal, ob er das jetzt aus eigenem Antrieb behauptet oder weil 

seine Auftraggeber es ihm befohlen haben, ich empfinde Toms Aussage 



wie ein weiches warmes Polster, das sich zwischen mich und die Welt 

schiebt. 

Halthalthalthalthalt! Schieben könnte, wenn ich es zulasse. 

Ich versuche, genug Gereiztheit zu mobilisieren, weil schließlich auch 

eine gewisse Bevormundung in Toms Worten liegen könnte, um überzeugend 

und selbstbewusst erwidern zu können: „Ich bin für mich selbst 

verantwortlich. Halt dich da raus!“ 

Tom geht nicht darauf ein, sondern fragt noch einmal: „Kannst du mir 

jetzt bitte erklären, weshalb du geweint hast?“ 

„Unangenehme Erinnerungen. Nichts, was dich angeht.“ 

„Körperlich geht es dir gut?“ 

„Ja. Ich werde nie krank. Mach dir da mal keine Sorgen.“ 

„Willst du darüber reden?“ 

„Oh ja! Prima Idee. Wir gründen einen Diskussionskreis. Ruf mal alle 

von deinen Leuten rein, wir setzen uns im Kreis auf den Boden und dann 

schreiben wir unsere Probleme auf kleine Zettelchen und besprechen 

sie. Euer Job ist doch sicher sehr belastend.“ 

Tom sieht mich zehn, zwanzig unangenehm lange Sekunden nur sehr direkt 

an, dann steht er auf. Wortlos geht er zur Tür, die aufschwingt und 

verlässt den Raum. 

Ich seufze erleichtert auf, vergrabe mein Gesicht in den Händen, weil 

ich keine Fassade mehr aufrechterhalten muss, dabei bin ich wegen der 

Beobachtung durch die Kamera ja gar nicht wirklich allein. 

Was war das denn gerade?! 

Ich habe kaum Gelegenheit, darüber in Ruhe nachzudenken, da erscheint 

Tom schon wieder. Er trägt eine Art Brotkorb in der Hand. „Hier“, 

meint er und stellt ihn auf den Tisch, setzt sich wieder auf den Stuhl 

und greift zwanglos in den Korb. „Bedien dich. Du hast recht. Unser 

Job ist in der Tat ziemlich belastend. Wir fressen Schokoriegel, wenn 



uns die Nerven flattern. Da sind mindestens zehn verschiedene Sorten 

drin. Eine davon sollte dir schmecken.“ 

Krachend beißt er in ein Snickers und kaut genüsslich. 

Ich bin verblüfft. Bei Stress oder Kummer vernichte ich Süßigkeiten 

in Massen. Macht das etwa jeder oder weiß Tom irgendwoher, dass ich 

es tue? Egal, ein bisschen was zu naschen könnte jetzt vielleicht 

helfen, damit ich aus meinem Stimmungstief herausfinde. 

Ich suche mir ebenfalls einen der Riegel aus, reiße die Verpackung 

auf und beiße ab. Obwohl ich die Geste, mir etwas Süßes zu servieren, 

irgendwie nett finde, kann ich es nicht lassen, zu provozieren, denn 

mein Ärger darüber, einen solchen Durchhänger wie gerade eben nicht 

verbergen zu können, ist noch nicht verflogen. Deshalb will ich in 

einem beißenden Ton wissen: „Und? Flattern dir die Nerven?“ 

Wieder dieses winzige Lächeln. „Was denkst du?“, fragt Tom zurück. 

Mist. Er beherrscht meine Technik der Gegenfrage als Ausweichmanöver 

offensichtlich ebenfalls. Hat begriffen, dass ich eine halbwahre oder 

gelogene Antwort als solche erkenne und sich geschickt aus der Affäre 

gezogen, ohne etwas preiszugeben. 

Schweigend isst Tom in aller Ruhe seinen Schokoladesnack auf. Er hört 

dabei sogar auf, mich zu beobachten, sitzt nur da, beißt ab, kaut, 

schluckt. 

  

Was mich am Ende so beruhigt, weiß ich nicht – ob es die Süßigkeiten 

sind, Toms Zurückhaltung, die Tatsache, dass gemeinsames Essen einfach 

entspannt, ob man nun will oder nicht … Ich bin jedenfalls wieder 

erstaunlich gelassen, als er nach ein paar Minuten ohne ein weiteres 

Wort meine Zelle verlässt. 

Bevor ich anfange, darüber nachzugrübeln, wie er das geschafft hat 

und was ich von seinem Manöver halten soll, schreibe ich lieber weiter! 

  



Kapitel 29: Sonntag, 30.4. – 13 Uhr 15 

Weiß der Teufel, wie ich das nennen soll, was nach der Phase meiner 

Kindheit kam. Erwachsen wurde ich jedenfalls ganz sicher nicht gleich 

im Anschluss. Pubertät empfinde ich als ziemlich unzureichende 

Bezeichnung für das, was auf das Kindsein folgt. Ich habe ja selten 

ein Problem, passende Worte zu wählen; schließlich steht mir ein 

Universum an Begriffen zur Verfügung, aber offensichtlich ist für die 

chaotische Phase nach der Kindheit nicht einmal auf Ur ein Begriff 

geprägt, der angemessen beschreibt, wo, beziehungsweise wer man ist, 

was man ist und schon gar nicht, wie man empfindet. 

Meinen Klassenkameraden und Freunden ging es nicht anders. Aber die 

Entwicklungs- und Erfahrungsstände waren ziemlich breit gefächert. Na 

klar, es hatte schon viel früher begonnen, zwischen Jungen und Mädchen 

zu knistern als in der siebten Klasse. Die ersten wilden Knutschtests 

fanden bereits in der fünften Klasse am Rande der Öffentlichkeit 

(hinter der Turnhalle) statt. Sabrina zum Beispiel war ein absoluter 

Frühentwickler. Sie führte mit elf dort schon einen Busen aus, wo 

andere nur ein Brustbein mit sich herumtrugen. Und Sabrina war ein 

absoluter In-Typ, Trendsetter und nicht an Jungen aus ihrer Klasse 

oder Altersstufe interessiert, die verlangte es nach Höherem – eine 

Klasse über ihrer war das Minimum. Mit einigem Geschick umging sie 

die peinlichen, weil öffentlichen Schmuseexperimente und hatte nach 

vielen Geplänkeln hier und dort als Erste der Klasse einen festen 

Freund, der sich bereits rasierte! Das schien schon eine wirklich 

ernst zu nehmende Sache, setzte Maßstäbe. Sabrina avancierte aufgrund 

dieses Freundes zur Ratgeberin und Fachfrau in Sachen Partnersuche 

und -probleme für die ganze Klasse. Ich beobachtete sie mit einer 

wilden Mischung aus Neid, Bewunderung, Abscheu und echter Erheiterung! 

Fast alles, was sich da in Sachen Freundschaft & Liebe zwischen Jungen 

und Mädchen abspielte, empfand ich als unsäglich albern. Am 

schlimmsten waren die Versuche von Jil und Laura mit Jungs aus der 

eigenen achten Klasse: Wer eben noch unbeachtet als eine pickelige 

Peinlichkeit am Nachbartisch saß, avancierte plötzlich zum Lustobjekt 

und wurde angeschmachtet. Minen und Gesten wie aus der Stummfilmzeit, 



Gespräche wie aus dem übelsten Groschenroman. Es war wirklich 

urkomisch. 

Um nichts in der Welt hätte ich bei diesen Albernheiten mitmischen 

wollen. Und ich litt wie ein Hund, dass ich offensichtlich nicht halb 

so interessant wirkte wie Sabrina, noch keinen Freund hatte und nicht 

einmal so einen Notnagel aus der eigenen Klasse bezirzen konnte. 

Wenigstens jemanden zurückweisen können, das wäre schon etwas gewesen 

– aber ich wurde einfach nicht umworben. 

Ich sah die gleichaltrige Sabrina in den Armen eines jungen Mannes 

(Rasieren kam mir damals vor wie eine wichtige Schwelle, die Jungs 

und Männer trennt.) – und sie schien mir bei aller Komik der Situation 

am Ziel sämtlicher Sehnsüchte und Wünsche meines eigenen Lebens 

angekommen zu sein: nie mehr allein, in der Geborgenheit einer 

Freundschaft, die eben mehr als Freundschaft darstellte. Während mein 

Mund möglichst verächtlich ob der Albernheiten rundum zu grinsen 

hatte, musste ich Menstruationskrämpfe wegglätten. Mein Körper bestand 

rotzfrech darauf, dass ich nicht nur wahrnahm, dass ich eine Frau 

geworden war, sondern auch, dass Sehnsüchte und Bedürfnisse erfüllt 

wurden, die ich nicht einmal vernünftig benennen konnte. Was für ein 

Schlamassel! 

Ich stellte mir immer wieder vor, wie das sein mochte: umarmt werden. 

Umarmen. Berührt werden. Berühren. Geborgen sein. 

  

Marina und Sina besuchten gemeinsam eine Tanzschule in der siebten 

Klasse – für beide verlief der Kurs sehr erfolgreich, denn sie lernten 

nicht nur Tanzschritte, sondern hatten nach dem Kurs eigentlich gar 

keine Zeit mehr für irgendjemanden außer ihren neuen Freunden. Und 

wenn „es“ aus war, wurden sie quasi an den Nächsten weitergereicht. 

Einmal dabei, immer dabei. 

Jessica blieb am Ende der siebten Klasse sitzen, sie wechselte die 

Schule deshalb – und ich besaß schon wieder niemanden mehr, zu dem 

ich auch nur einigermaßen gute Beziehungen unterhalten hätte. Den 



Reitstall wollte ich nach Rahs Tod nicht mehr betreten. Es tat einfach 

zu weh, sich zu erinnern. 

Ich wurde von meinen Mitschülern abermals als einsam wahrgenommen, 

deswegen als verdächtig eingestuft und mehr und mehr in meiner Klasse 

ausgegrenzt. Meine bissigen Kommentare zu den verschiedenen 

Beziehungskisten rundum verbesserten die Situation nicht, denn damit 

machte ich mir mächtige Mitschüler zu Feinden. Bis zur Klasse zehn 

ging das so, eine langsame, aber stetige Abwärtsspirale. Ich fürchte, 

in der Zeit half ich reichlich oft in der Praxis meiner Eltern und 

habe schrecklich viel gelesen. 

Dauernd hatte ich das Ende der Einsamkeit, die Erfüllung meiner 

Sehnsüchte ständig vor Augen, sei es in Form der vielen Pärchen an 

der Schule oder im Kino und Fernsehen. Ich habe damals jeden Liebesfilm 

angesehen, den es im Programm gab. Das fühlte sich an wie eine Null–

Diät halten an einem Buffet erster Klasse. Unerträglich! 

„Mein Gott, seit wann guckst du denn diese Liebesschnulzen?“, wunderte 

sich mein Vater einmal, als er mich vor der Glotze sitzen sah. Ich 

wurde feuerrot. Mit den weiblichen Hauptrollen in diesen 

Schmachtfetzen hätte ich meistens nicht tauschen wollen, so wie die 

brav ihre Helden anbeteten. Und doch beneidete ich jede von ihnen nach 

dem Happy End genau um dieses Happy End: Die hatten es geschafft. Ich 

nicht. 

  

Dann kam Sam in unsere Klasse. Er hatte die Zehn im ersten Anlauf 

nicht geschafft, machte sich überhaupt nichts draus und wirbelte 

unsere Klassengemeinschaft ziemlich durcheinander. 

Sam rasierte sich täglich – nicht aus Eitelkeit, sondern aus gutem 

Grund. Sam besaß dieses gewisse Etwas, das den Oberkörper eines Jungen 

von dem eines Mannes unterscheidet: Seine Brust dehnte sich einen 

Hauch breiter, die Schultern bestanden aus Muskeln, nicht nur Haut 

und Knochen; der Bizeps verlieh dem Oberarm eine fein geschwungene 

Silhouette, die Kraft andeutete. Haare reichlich und wahrscheinlich 

auch überall da, wo die meisten Jungen aus unserer Klasse noch lange 



vergeblich suchen würden. Sam sah gut aus. Die Akne machte einen Bogen 

um ihn. Und er war cool. Wenn er im Sportunterricht Fußball spielte, 

dann immer im locker sitzenden Achselhemd. Es gab kein Mädchen in der 

10c, das nicht versuchte, Sams Aufmerksamkeit zu erregen. Er wurde 

förmlich angehimmelt. Es gab keinen Jungen, für den Sam nicht Maßstäbe 

setzte, was Meinung, Kleidung, und Benehmen anging. Er spielte 

Schlagzeug in der Rockband unserer Schule. Die Schulkonzerte blieben 

seit seinem Auftauchen nicht mehr schlecht besucht, auch wenn die 

Rockband immer nur einen vergleichsweise kleinen Beitrag zum 

Gesamtprogramm leisten durfte. 

Ich besuchte die Konzerte neuerdings ebenfalls, denn auch mich hatte 

es heftig erwischt. All meine Sehnsüchte projizierte ich auf Sam. Er 

sollte mich festhalten, mir die Sicherheit, Geborgenheit, Gesellschaft 

und das Verständnis schenken, die ich so sehr suchte. Er sollte mir 

seinen Schutz bieten und endlich, endlich diesen verdammten Knoten 

aus Angst, Neugier, Sehnsucht und Verlangen aufknüpfen, der sich in 

meinem Inneren gebildet hatte. 

Warum er? Ich habe mir diese Frage damals erst gar nicht gestellt. Es 

war einfach so. 

Ein regelrechtes Gedrängel unter den Mädchen fing an, wenn es um Sam 

ging. Das meine ich wörtlich. Beim Wechsel von einem Fachraum in den 

nächsten gab es unerhört geschickte Manöver in den Schulfluren, um 

rein zufällig neben Sam gehen zu können. Dasselbe Spielchen fand in 

jeder Pause statt. 

Sam war und blieb cool. Er tat so, als merkte er von dem ganzen Auflauf 

nichts. Ich genierte mich wahnsinnig, bei dem Irrsinn mitzumachen – 

und beobachtete haargenau, ob ein anderes Mädchen etwa den Erfolg 

hätte, den ich mir so sehr wünschte. 

  



Kapitel 30: Sonntag, 30.4. – 15 Uhr 02 

Diese Suppe brodelte das ganze erste Halbjahr der zehnten Klasse 

munter vor sich hin. Für Ende April im zweiten Schulhalbjahr war 

unsere Abschlussklassenfahrt für die Mittelstufe geplant. Das Ziel 

hatten wir unserer ziemlich jungen und unerfahrenen Klassenlehrerin 

Frau Stein zu verdanken – wir waren stinksauer, dass es in die 

Jugendherberge auf Langeoog gehen sollte und nicht nach Berlin, 

Hamburg oder München. Strandwanderung statt Shoppingmeile. 

Gänsebeobachtung statt Großstadtflair. Rustikale Ruhe anstelle von 

urbaner Unterhaltung. Hätte Frau Stein geahnt, mit welchem 

Paukenschlag die Klassenfahrt für zwei Schüler endete, sie hätte 

vielleicht nicht auf Inselidylle anstelle von Großstadtdschungel 

gesetzt, um Problemen aus dem Weg zu gehen: Unabgelenkt wie wir auf 

der Insel nun einmal waren, hatten wir ja nichts anderes als uns 

selbst, um es ein bisschen spannend zu machen. 

Sabrina trägt schon eine gewisse Mitschuld an dem, was damals passiert 

ist. Sie war zum Zeitpunkt der Tour erstaunlicherweise gerade einmal 

solo und hatte sich für die fünf Tage der Klassenfahrt eindeutig 

vorgenommen, den Fall Sam in ihrem Interesse zu lösen. Er ging zwar 

in dieselbe Klasse wie sie, war aber immerhin zwei Jahre älter. Und 

Sabrina legte gleich zu Anfang ein beachtliches Tempo vor! Damit 

brachte sie mich in Zugzwang. 

  

Die Jugendherberge auf Langeoog liegt am Arsch der Welt. Die Insel 

selbst ist ja schon winzig, der Ort darauf noch viel winziger und die 

Herberge liegt sogar ein Stück weit außerhalb des Ortes, in dem nicht 

mal notorische Gewaltverbrecher einen Grund fänden, kriminell zu 

werden. Wir trotteten in einer lustlosen Karawane vom Bahnhof der 

Inselbahn unserem Ziel entgegen, da wurden schon im Flüsterton die 

ersten Pläne für die Nacht besprochen: Ehrensache, dass Jungen und 

Mädchen sich irgendwo treffen wollten, nachdem Bettruhe angeordnet 

war! 



Aber wir hatten nicht mit Frau Steins bedingungslosem Einsatz 

gerechnet: Sie patrouillierte nach dem Abend am Lagerfeuer auf dem 

„Mädchenflur“, während ihr nicht minder junger Kollege, Herr Schirmer, 

dasselbe bei den Jungen tat. Ausbruchsversuche wurden somit 

anscheinend im Keim erstickt. 

Frau Stein hatte allerdings nicht mit dem ebenfalls bedingungslosen 

Einsatz einiger Schülerinnen gerechnet – die kletterten mitten in der 

Nacht aus dem Fenster, huschten unter Sabrinas Führung durch den 

inzwischen peitschenden Regen bis zu dem Trakt, in dem die Jungen 

untergebracht waren und schlüpften dort durch ein weiteres Fenster 

wieder ins Gebäude. 

  

Beim Frühstück am Morgen danach gab es reichlich zu tuscheln. 

„Sabrina hatte so ein Nachthemd aus weißem Satin an. Da hast du alles 

gesehen, aber auch alles, als die einmal pitschnass war! Meine Mutter 

hätte mir gar nicht erlaubt, so einen Fummel mitzunehmen“, zischte 

Jane. 

Am Tisch der Jungen hieß es: „Mich hat fast der Schlag getroffen, als 

es am Fenster klopfte! Wir haben natürlich aufgemacht. Sabrina, Lara, 

Celine und Melli sind dann ganz leise ins Zimmer geklettert. Klasse, 

dass es letzte Nacht so gegossen hat! Das war der reinste Wet-T-Shirt-

Contest.“ 

Timo kicherte: „Nobel von Sam, dass er Sabrina sein Bett angeboten 

hat. Die war klatschnass und hat gezittert wie blöd!“ 

„Und noch nobler von Sam, dass er sie ein bisschen gewärmt hat. Wer 

weiß, was die beiden unter der Decke alles getrieben haben – wir haben 

ja nur die Köpfe gesehen. Aber die Decke war mächtig in Bewegung“, 

prustete Jo. 

Ich bekam am Nachbartisch rote Ohren. Meinem Gehör entging so schnell 

nichts. Im Vergleich zu mir kann man die meisten Menschen wohl ziemlich 

taub nennen. Und Neugier steigert Fähigkeiten wie das Hören in einem 

ganz erstaunlichen Maße. 



Sabrina war also in die Offensive gegangen. Dieses Miststück! Was für 

eine abgebrühte, kleine Schlampe! Ich kochte vor Wut und bekam kaum 

mit, was Frau Stein in Sachen Tagesprogramm verkündete: „ … treffen 

wir jemanden von der Vogelbeobachtungsstation. Ihr erhaltet einen 

Protokollbogen, darin könnt ihr die Namen der Vögel eintragen, die 

ihr tatsächlich seht. Macht eure Kreuzchen nicht irgendwo – das merkt 

man, denn viele Vögel befinden sich nur zu bestimmten Jahreszeiten 

hier. In fünfzehn Minuten steht ihr abmarschbereit vor der Herberge, 

Anorak, Gummistiefel und für alle Fälle ein Handtuch im Rucksack! Hier 

ist es überall reichlich nass.“ 

Als wir vor der Herberge versammelt waren, ging Frau Stein ärgerlich 

auf Sabrina los: „Wo sind deine Gummistiefel?“ 

„Hab ich nicht, Frau Stein“, kam es patzig zurück. 

Die Lehrerin verdrehte die Augen. „Und für einen Anorak hat es auch 

nicht gereicht, oder?“ 

Sabrina stand in einem kurzen Etwas vor Frau Stein, das den Namen 

Jacke wirklich kaum verdiente, Sabrinas superschlanke Taille aber sehr 

wirkungsvoll zur Geltung brachte. 

„Nach dem Regenguss vom Vorabend, bei dem Wind und in der kurzen Jacke 

könnte sie sich erkälten“, schoss es mir durch den Kopf. 

  

Dann marschierten wir los. Nach einer kurzen Wegstrecke durch die 

niedrigen, graugrünen Dünen hatte ich einen Geistesblitz: Es war sehr 

windig hier. Immer. Kein Mensch würde mich mit diesem Wind in den 

Ohren und dem Meeresrauschen im Hintergrund summen hören! Ich konnte 

also unbemerkt und unauffällig meine Ziele verfolgen. In jeder 

Hinsicht. 

Sabrina marschierte nicht – sie schwebte Schulter an Schulter mit Sam. 

Ihr Lachen perlte gelegentlich über Wind- und Wellengeräusche hinweg. 

Ich manövrierte mich in eine günstige Position und nahm sie ins Visier: 

Erst die Gegnerin ausschalten, dann auf das eigentliche Ziel losgehen! 

Die Strecke von der Jugendherberge bis zur Vogelbeobachtungsstation 



reichte, um Sabrinas Nase zum Laufen zu bringen. Es ist ganz 

erstaunlich, wie sehr Sex-Appeal unter Schnupfen leidet. Da perlt auch 

kein Lachen mehr, es knödelt nur noch mühsam vor sich hin. Sabrina 

wirkte bereits ziemlich angeschlagen, als wir unser Ziel erreichten. 

  

Mit einem Forscher von der Vogelbeobachtungsstation zogen wir zunächst 

in Richtung Wattseite der Insel. Es gab wirklich eine Menge Vögel zu 

sehen, aber die Erklärungen rauschten mehr oder weniger spurlos an 

meinem Ohr vorbei; ich hatte anderes zu tun, als zuzuhören. Nachdem 

ich Sabrina einen saftigen Schnupfen verpasst hatte – ihre Nase hatte 

sich sehr kooperativ gezeigt, weil die kalte Dusche vom Vorabend wohl 

auch bereits ihre Wirkung tat – zielte ich auf Sam. Zunächst musste 

ich ihn einmal dazu bringen, mich überhaupt wahrzunehmen. Ich hielt 

mich stets am Rand der Schülergruppe und bewegte mich so, dass meine 

Signale ihn erreichten, ohne von irgendjemandem bei dem 

Hintergrundgeräusch aus Wind und Wellen gehört zu werden. 

Viele aus der Klasse bibberten im kalten Wind; mir war warm. Ich war 

hellwach, auf der Jagd und – erregt. Ich musste nur hin und wieder 

einen Müsliriegel knabbern, damit mir nicht die Kraft ausging bei 

meinem akustischen Dauerfeuer. Aber von den Riegeln hatte meine Mutter 

mir reichlich mitgegeben. 

Bald begann mein leises Lied zu wirken: Sam blickte zu mir herüber. 

Er schaute wie einer, der erstmals durch eine Brille scharf sieht, wo 

bisher ohne Sehhilfe alles verschwommen erschien. Er begann, mich zu 

beobachten. Ich strahlte angesichts seines plötzlich interessierten 

Blickes zurück. Meine Botschaft war ziemlich einfach. Sie lautete: 

Ich bin schön. Ich bin begehrenswert. Du willst mich haben. 

Als wir mit den Protokollbögen für die Vogelbeobachtung in Gruppen 

eingeteilt und in verschiedene Richtungen losgeschickt wurden, war 

Sabrina bereits damit ausgelastet, sich überall Taschentücher zu 

leihen. Sie kam mir nicht in die Quere. Da Frau Stein immer bis vier 

zählte, um die Gruppen zusammenzustellen, war es nicht weiter 

schwierig, mich unauffällig in eine Position zu bewegen, wo ich mit 

Sam in eine Gruppe eingeteilt werden würde. Das Manöver gelang 



reibungslos. Gemeinsam mit Melli und Jo sollten wir einem Pfad 

Richtung Sandstrand folgen und eine Stunde lang unsere Beobachtungen 

aufzeichnen. Jetzt befand sich Sam direkt in meiner Nähe – der Wind 

brauste und ich mischte meinen Sirenengesang heimlich mitten hinein. 

Es verblüffte Sam, mich so wahrzunehmen, wie ich mich ihm 

präsentierte. Er staunte regelrecht, so als wollte er sagen: „Warum 

ist mir die denn bisher nicht aufgefallen?“ 

Melli wedelte mit dem Protokollbogen für die Vogelbeobachtungen herum 

und jammerte: „Ich kann kein einziges Federvieh sehen! Ich hasse 

Vögel!“ 

Jo kicherte anzüglich: „So lange du Vögeln nicht hasst, geht´s ja 

noch.“ 

Daraufhin kicherte Melli. 

„Kinderkram!“, knurrte Sam und blickte mich an, wie um herauszufinden, 

ob ich mich auf den Ton von Jo einlassen würde. Wir hatten bis dahin 

keine hundert Worte miteinander gewechselt. Offenbar interessierte 

ihn plötzlich meine Meinung. 

  

Leider hatte (habe!) ich keine Ahnung, wie man flirtet. Ich konnte 

Signale von einer elementaren Gewalt und Bedeutung senden, aber 

flirten hatte ich nie gelernt. Wenn man in der eigenen Muttersprache 

nicht lügen kann, dann ist es übrigens ziemlich schwierig zu flirten. 

Ich sah, weil mir nichts Besseres einfiel, schließlich angestrengt 

durch mein Fernglas und versuchte in den struppigen Hügeln mit ihrem 

niedrigen Gebüsch etwas zu entdecken. 

„Da! Ein Fasan“, verkündete ich schließlich. 

Jo folgte meinem Blick. „Spinnst du? Fasane leben doch auf Feldern – 

und das ist hier eindeutig kein Feld“, wandte er ein. 

„Da sitzt aber wirklich ein Fasan. Haben wir den auf der Liste, 

Melli?“, fragte ich ungeduldig. 



„Mmmh. Ja. Ist drauf. Aber ich seh´ den auch nicht“, kam es von Melli. 

Mein Arm fuhr hoch und ich zeigte mit ausgestrecktem Finger auf den 

Rand eines Gebüsches am Fuß der nächsten Düne. 

„Lass mich mal gucken“, meinte Sam und trat nahe an mich heran, um 

denselben Blickwinkel zu bekommen wie ich. Dabei berührte seine Wange 

zufällig meine. Wir fuhren beide zusammen, als hätte uns der Schlag 

getroffen! Es war ein Gefühl, durchdringend wie beim Berühren eines 

Weidezaunes – nur wesentlich angenehmer. 

Damit endete Sams Unbefangenheit. Er verhielt sich nicht mehr cool – 

er gab sich interessiert. Eine unglaubliche Erfahrung für mich! So 

war das also, wenn man, um es altmodisch auszudrücken, den Hof gemacht 

bekam. Wahnsinn! 

  

„Ein Fasan? Ein mickriger Fasan? Ist das alles?“, staunte Frau Stein, 

als wir uns nach der abgelaufenen Stunde wieder an der 

Vogelbeobachtungsstation mit allen aus der Klasse trafen. 

„Nicht viel, aber ein irrsinnig schönes Tier!“, raunte Sam eine halbe 

Oktave tiefer, als er ohnehin sonst sprach – und mir wurde siedend 

heiß klar, dass er nicht diesen albernen Vogel meinte. Kalt wurde mir 

erst wieder ganz am Ende dieser Klassenfahrt, als die Katastrophe 

perfekt war. Bis dahin glühte ich. 

Alle, alle in der Gruppe bekamen mit, dass es plötzlich heftig zwischen 

Sam und mir funkte. Mit einem Schlag saß ich an diesem Abend auf einem 

der Top-Plätze am Lagerfeuer. Ich hockte mitten unter Jungen und 

Mädchen, die mich sonst ganz zwanglos gebeten hätten, mich gefälligst 

zu verziehen. Sabrinas Störversuche fielen infolge ihrer schweren 

Erkältung kläglich aus – und der Rest der Klasse staunte einfach. 

Sam grillte mir Stockbrot. Als er mir den Stab mit dem knusprigen, 

über dem Feuer gegarten Brot gab, sorgte er dafür, dass sich unsere 

Hände berührten. 



Ich schlug die Augen nieder. Was, beziehungsweise wen ich wollte, 

wusste ich genau, nur hatte ich keine Ahnung, was zu tun war, wenn 

Sam wirklich Kontakt mit mir aufnahm. 

  

In der folgenden Nacht schlief ich nicht viel, dazu war ich viel zu 

aufgeregt. In meinem Zimmer wurde geflüstert, als die anderen dachten, 

ich wäre schon eingeschlummert. 

„Hast du gesehen? Sam ist scharf auf Sara.“ 

„Das gibt´s doch gar nicht!“ 

„Was will die denn mit Sam? Der steht doch sonst nicht auf so 

flachbrüstige Hühner!“ 

Manche Menschen haben keine Ahnung, was so eine dahingeflapste 

Bemerkung für das Leben anderer, die diese Äußerung zufällig 

mitbekommen, bedeutet. Das war die Nacht, als sich mein Brustumfang 

merklich änderte. Die Zeiten von Cup A endeten ein für alle Mal. Es 

ist übrigens gar nicht so schwer, einen Körper mitten in der Pubertät 

zu beeinflussen – menschliche Körper sind dann offenbar zu den 

erstaunlichsten Dingen nur allzu bereit. 

  

Am nächsten Morgen fühlte ich mich unheimlich müde, hatte Mühe, unter 

der Auswahl an Klamotten aus meinem Rucksack ein passendes Oberteil 

zu finden – und trat einfach die Flucht nach vorn an. Ich erschien 

beim Frühstück mit einem Shirt, das ganz offensichtlich ziemlich 

spannte. Bei diesem Frühstück wurde über mich getuschelt. Und Sam saß 

neben mir. Wie die balzenden Papageien, die meine Eltern einmal in 

den Ferien für Freunde betreut hatten, machte er mir kleine 

Futtergeschenke: Brötchen, Marmelade, die besten der paar heiß 

umkämpften Scheiben Schinken – all das fand ganz zwanglos den Weg auf 

meinen Teller. Es fühlte sich wunderbar an. 

  



Eine Wattwanderung mit einem speziell ausgebildeten Führer der 

Schutzstation Wattenmeer stand danach auf dem Programm. Die ganze 

Klasse reagierte darauf so begeistert, wie man das von fünfzehn- bis 

sechzehnjährigen Menschen erwarten durfte, die in den Matsch geschickt 

wurden. Für April war das Wetter herrlich – sonnig, aber immer noch 

sehr windig. 

Sabrina kämpfte mit ihrem Schnupfen und tat ihr Möglichstes, sich 

zwischen Sam und mich zu werfen. Das war offensichtlich schon allein 

eine Frage ihres Selbstwertgefühls. Jemanden wie Sam gab eine Sabrina 

doch nicht kampflos an einen sozialen Niemand wie mich ab, egal, was 

mein Busen über Nacht veranstaltet hatte. Ihr war es offenbar 

gelungen, irgendwo Nasenspray aufzutreiben, und ihr Lachen perlte 

wieder einigermaßen. Auf dem Weg Richtung Watt konnte ich nur zornig 

staunen, wie zwanglos sie sich in den Gewässern bewegte, die für mich 

gefährliche Untiefen darstellten: Sie konnte flirten – und wie! Jeder 

Bewegung ein Angebot, jeder Satz ein Geheimnis oder eine Verlockung. 

Diese Art leichter Ganzkörper-Unterhaltung beherrschte ich einfach 

nicht! 

Wütend sorgte ich dafür, dass ihre Nase sich wieder zuzog. Der Wind 

trug Botschaften zu Sam hinüber, die bewirkten, dass er irgendwann 

die gerade heftig in ein Taschentuch schnaubende Sabrina einfach 

stehen ließ. 

  



Kapitel 31: Sonntag, 30.4. – 18 Uhr 47 

Beim Mittagessen und Abendessen habe ich weitergeschrieben. Jetzt kann 

ich einfach keine Pause einlegen. Nicht bei dem Thema. Aber meine Hand 

ist müde und verkrampft. Ich schüttle sie und mache Fingerübungen, um 

sie wieder fit zu bekommen. Mir tut es insgesamt gut, diese fiese 

Geschichte mit Sam zu Papier zu bringen. Erstaunlich. Bisher habe ich 

immer versucht, alles Diesbezügliche so gut wie möglich geistig unter 

Verschluss zu halten. Beim Schreiben denke ich an mehr Details als 

sonst – ich hatte beispielsweise Sabrinas Rolle bei der Entwicklung 

der Dinge, bei der Eskalation völlig aus dem Blick verloren. 

  

Es ist für mich übrigens völlig ungewohnt, so oft „Ich“ zu schreiben 

beziehungsweise zu denken. Auf Ur gibt es kein Wort für „Ich“. Eine 

solche Vokabel ist auch nicht nötig – jedes Ding, jedes Wesen besitzt 

seinen Eigennamen. Und der ist mit den Raum-Zeit-Koordinaten 

unterlegt, sodass eine haargenaue, wirklich eindeutige Bezeichnung 

für alles und jeden immer möglich ist. Das Wort Individuum – 

Unteilbares – bekommt eine ganz andere Tiefe, wenn man es im Sinne 

von Ur betrachtet. Oder es stellt vielleicht auch eine der vielen 

Spuren von Ur auf der Erde dar, die ich immer wieder bestaune. 

Ich – das kann jeder sein. Angesichts von über sechs Milliarden 

Menschen auf der Welt, ist es ja eigentlich eher unwahrscheinlich, 

dass „Ich“ tatsächlich mich meint, wenn es irgendwo formuliert wird. 

Außerdem: Ich hätte ja auch jederzeit ganz jemand anderer werden und 

damit sein können. 

Deutsch und alle anderen Sprachen sonst berücksichtigen diesen Umstand 

nicht – nur Ur sieht die Notwendigkeit, mir einen einmaligen Namen zu 

geben, einen, bei dem ein Google–Ur nicht eine Liste von zehntausend 

Treffern ausspucken würde, sondern nur einen Volltreffer, der mich 

samt meinem Hier und Jetzt benennt. 

Auf Ur werden auch Verben nicht im herkömmlichen Sinne konjugiert. Wo 

es kein Ich gibt, fehlt das Du; es ist über Namen sowie Raum-Zeit-



Koordinaten absolut genau definiert, wer was wann und wo ist, tut, 

erlebt, empfindet etc. 

Ur macht selbstbewusst in dem Sinne, dass man sich seiner selbst sehr 

genau bewusst ist: der eigenen Einmaligkeit, Position, Fähigkeiten, 

Absichten. Ur zu denken und Deutsch zu sprechen, macht fast schon 

schizophren! In der Pubertät und in Beziehungsfragen bedeutet das 

wirklich keine Hilfe – weil alle Altersgenossen vollkommen anders 

ticken! Bei diesem Gedanken kann ich mit meinem Schreibprojekt wieder 

anknüpfen: 

  

Dass jeder Flirt eine Art mit Lügen gespickte Form der Kommunikation 

darstellt, ist die Hölle, wenn man Ur spricht! Wo ein Flirt mit 

Halbwahrheiten, Andeutungen und Versprechungen arbeitet, deren 

Einlösung letztlich ungewiss bleibt, kommt Ur geradewegs mit Fakten 

daher. Fakten wirken jedoch wie ein Guss kalten Wassers mitten in 

einen Flirt. Da nützen einem die Vorteile, die Ur sonst verschafft, 

rein gar nichts! Wenn ich hätte flirten können, wäre wohl nicht 

passiert, was schließlich auf dieser verdammten Klassenfahrt geschehen 

ist. 

  

Sam planschte neben mir durch den Schlick, als ich mich an der Muschel 

schnitt. Frau Stein hatte erfolglos versucht, uns klar zu machen, dass 

kein vernünftiger Mensch schon im April barfuß ins Watt läuft, aber 

ihre Argumente prallten an uns ab. Nachdem die ersten Gummistiefel 

mit Schlamm geflutet waren, schien es verlockend, die dummen Dinger 

einfach am Ufer stehen zu lassen. Der Wattführer buddelte mit seinem 

Spaten Erstaunliches aus dem grauen Boden, kommentierte seine Funde 

und wir standen mäßig interessiert drum herum. Sam hatte einfach meine 

Hand genommen, und meine Welt schien nur noch aus ihm und dieser 

warmen Hand zu bestehen, als die blöde Muschel, die heimtückisch tief 

im Schlick verborgen lag, sich mir mitten in die Fußsohle bohrte. 

Der Schmerz war buchstäblich schneidend! Ich kippte mit einem kleinen 

Schrei einfach zur Seite – aber Sam fing mich auf. Als hätte er nur 



darauf gewartet, dass ich das Gleichgewicht verlor, griff er mit der 

allergrößten Selbstverständlichkeit zu und hielt mich fest. Ganz nah 

lag mein Gesicht an seinem, als er mich auf beiden Armen trug. 

Offensichtlich war sein Bizeps tatsächlich gut in Form. 

Dass es aus meinem Fuß nur so rot sprudelte, bekamen wir beide erst 

mit, als sich lautes „Oh Gott!“ und „Igitt!“ um uns herum einstellte. 

Weil Blut immer nach doppelt so viel aussieht, wenn es mit Wasser in 

Berührung kommt, wirkte die rote Lache, die sich erstaunlich schnell 

unter mir im Schlick bildete, ziemlich eindrucksvoll. 

„Sam, kannst du Sara bis zum Ufer tragen? In die Wunde darf auf keinen 

Fall noch mehr Dreck kommen!“, sagte Frau Stein mit käseweißem 

Gesicht. 

Sam grinste. „Na klar. Das tue ich doch gern.“ 

Die Mädchen kreischten – so viel Blut schien das von ihnen zu verlangen 

– und wandten sich zur Flucht. Nur Sabrina schoss giftige Blicke ab. 

Die Jungen boten Sam ihre Hilfe an, aber der lehnte grinsend und 

heroisch ab. 

Der Wattführer versuchte verzweifelt, der Situation etwas Lehrreiches 

abzugewinnen, indem er erklärte, dass ich offensichtlich auf eine tote 

Sandklaffmuschel getreten sei, eine der größten Muscheln rund um 

Langeoog, die quasi in Arbeitshaltung, also aufrecht auf einer 

Schmalseite stehend, mit leicht geöffneten Schalenklappen das 

Zeitliche gesegnet hatte. Und er fügte hinzu, wegen der Gefahr, sich 

an Muscheln zu schneiden, sollte man Wattwanderungen am besten mit 

alten Turnschuhen unternehmen. 

'Wenn ich gewusst hätte, wo diese Muschel liegt, wäre ich freiwillig 

draufgetreten, um das hier zu erleben', schoss es mir durch den Kopf. 

  

Ich war enttäuscht, dass wir uns nur gut fünfzig Meter vom Ufer 

entfernt befanden – so getragen zu werden, fühlte sich einfach 

wunderbar an. Der kurze Weg gab mir kaum Zeit genug, nach der ersten 

Verblüffung meinen Gefühlen nachzuspüren und sie mir bewusst zu 



machen: Nichts mehr leisten oder tun müssen, so geborgen und ganz 

hingegeben sein, empfand ich einfach als wundervoll! Das hätte von 

mir aus ewig dauern können. Ich schnurrte förmlich, einen Arm um Sams 

Hals gelegt, vor Zufriedenheit. 

Frau Stein, die selbstverständlich eine Erste-Hilfe-Ausrüstung bei 

sich trug, legte tapfer einen Verband über dem klaffenden Schnitt quer 

über meine Fußsohle an; ihr Herr Kollege hielt sich flach atmend im 

Hintergrund. 

„Die haben hier zwei Autos auf der Insel, einen Feuerwehrwagen und 

einen Krankenwagen“, überlegte die Lehrerin laut und zückte ihr Handy. 

„Keinen Krankenwagen! Das ist doch nicht nötig!“, protestierte ich. 

„Aber das tut doch sicher ganz, ganz furchtbar weh?“, wandte Sam ein 

und sah mich äußerst besorgt an. 

„I wo!“ Ich schüttelte den Kopf – und begriff sofort, dass ich gerade 

einen bösen Fehler begangen hatte. Große Schmerzen erzeugen großes 

Mitgefühl. Chance verpasst. Sabrina hätte das instinktiv gewusst und 

demonstrativ gelitten. Ich besaß mit so etwas keine Erfahrung. Lügen 

beherrsche ich nun einmal nicht. Also fügte ich immerhin hinzu: „Das 

kann ich wohl aushalten. Wenn Sam mich bis zu dem Restaurant am 

Jachthafen da drüben trägt, dann können wir sicher von dort aus 

irgendeinen fahrbaren Untersatz ausleihen. Eine Arztpraxis auf der 

Insel liegt in der Nähe der Bahnstation, das habe ich bei der Ankunft 

gesehen. Die Wunde ist tief und muss bestimmt genäht werden.“ 

Sam trug mich also bis zu dem Restaurant. 

Damals hatte ich keine Ahnung, dass es eine direkte Übertragung von 

Schwingungen gibt: Ohne dass ein Laut zu hören war, schnurrte ich 

meine Zufriedenheit, mein Wohlgefühl und meine Erregung in mich 

hinein. Und weil Sam mich trug, übertrugen sich die Schwingungen mit 

voller Wucht direkt auf ihn. Ihm brach der Schweiß aus, noch bevor 

wir das ungefähr zweihundert Meter entfernte Restaurant erreichten. 

Das lag nicht an meinem Gewicht, aber das war mir leider nicht klar. 

Indem ich Sams Unterbewusstsein ebenso unfreiwillig wie detailgenau 

mitteilte, was ich alles fühlte, wenn er mich in seinen Armen hielt, 



trat ich eine Lawine in ihm los – eine Lawine, gegen die sich wohl 

nicht einmal ein Heiliger hätte stemmen können, eine Lawine, von deren 

Wucht und Ausmaßen ich keine Ahnung hatte. 

  

Der Postbote brachte mich schließlich zusammen mit Frau Stein in 

seinem Elektrokarren nach dem Nähen beim Arzt zurück zur 

Jugendherberge. Der Doc war sehr freundlich und zum Glück auch 

ziemlich geschickt. Zum Abschied bekam ich von ihm ein paar Krücken. 

„Keine Wattwanderungen mit den Dingern!“, befahl er. „Und du darfst 

den Fuß mindestens eine Woche lang nicht belasten. Dann können die 

Fäden gezogen werden.“ 

'Auch gut. Ich hatte sowieso vor, mich auf Händen tragen zu lassen', 

dachte ich und musste schon wieder lächeln. 

  

An diesem Abend blieb es erstmals windstill, seit wir auf der Insel 

angekommen waren. Wieder wurde ein Lagerfeuer angezündet – was sonst 

hätte man abends hier machen sollen? Sam wich nicht von meiner Seite. 

Ich erinnere mich genau: So sehr ich mich darüber freute, wie Sam 

meine Nähe suchte, nachdem er mich durchs Watt getragen hatte, etwas 

an seiner Intensität irritierte mich. Bis das Feuer brannte, schafften 

wir es an diesem Tag nicht, auch nur einen einzigen Augenblick allein 

zu bleiben, dabei wünschte ich mir nichts sehnlicher, als den 

neugierigen Blicken und Ohren der Klassenkameraden endlich zu 

entwischen! Ich hatte ihm eine Menge zu sagen und war sicher, dass es 

Sam genauso in Bezug auf mich ging. Er saß schließlich dicht neben 

mir auf den Baumstämmen, die rund um die Feuerstelle auf dem Gelände 

der Jugendherberge lagen. 

„Ich muss mich unbedingt allein mit dir treffen!“, flüsterte er mir 

irgendwann heiser ins Ohr. 

Ich nickte heftig. Ich empfand das schließlich genauso. 



„Schaffst du es mit den Krücken bis zu dem Schutzhäuschen für Wanderer 

auf dem Weg zur Vogelwarte?“, fragte Sam. Das lag nur etwa zweihundert 

Meter entfernt, aber auf jeden Fall außer Sichtweite, weil das 

Häuschen jenseits eines Wäldchens voll hutzelig gewachsener Birken 

stand. Wieder nickte ich. 

„So bald wie möglich!“, hauchte Sam in mein Ohr. 

Und ich kann heute noch nicht begreifen, wieso mir bei meiner sonst 

so gut funktionierenden Hellhörigkeit nicht aufgegangen ist, was für 

ein Desaster sich da anbahnte. Ich erinnere mich rückblickend, dass 

Sams Stimme heiser klang; das hätte eigentlich jedes Mädchen 

alarmieren müssen. Aber vielleicht macht Liebe ja nicht nur blind, 

sondern auch taub – und verliebt war ich bis über beide Ohren! 

  

„Ich sollte meinen Fuß jetzt doch mal eine Weile hochlegen“, 

verkündete ich, kaum dass es endlich dunkel war. Es handelte sich bei 

dieser Aussage nicht um eine Lüge; der Schmerz pochte ganz ordentlich 

darin, aber ich hielt ihn mit Ur in Schach. Trotzdem war mir klar, 

dass der Fuß Ruhe brauchte. Allenthalben äußerte man Verständnis für 

meine Absicht. Frau Stein erkundigte sich besorgt, ob sie noch etwas 

für mich tun könne. Ich schüttelte tapfer mit einer leidenden Miene 

den Kopf und verschwand. Danach humpelte ich langsam zum Vordereingang 

der Jugendherberge hinein – und zielstrebig zur Hintertür wieder 

heraus. Anschließend ging ich mithilfe der Krücken geradewegs zu dem 

Schutzhäuschen. Ich war noch nicht ganz bis dort gekommen, da hörte 

ich hinter mir leise Laufgeräusche: Jemand sprintete den Weg entlang 

in meine Richtung. Natürlich Sam. Ich bekam kaum die Gelegenheit, mich 

zu ihm umzudrehen, da prallte er schon gegen mich. Er riss mich in 

seine Arme, sonst wäre ich lang hingeschlagen. Ich lachte leise 

angesichts von so viel Schwung, jedoch das Lachen blieb mir förmlich 

im Hals stecken: Sams Atem ging rau, aber er war nicht vom Laufen 

erhitzt. Sein Mund presste sich heftig auf meinen. Ich hatte mir 

vorgestellt, dass wir miteinander reden. Vielleicht umarmen. Ganz 

eventuell der erste zarte Kuss … 



Aber Sam und seine Absichten befanden sich weit jenseits all dieser 

Kindereien. Sein Kuss fühlte sich alles andere als zart an. Der 

forderte. Der eroberte, was ich gar nicht bereit war preiszugeben. 

Meine Krücken fielen bei dem unerwarteten Aufprall zu Boden, als er 

mich umarmte. Mehr verblüfft als alles andere nahm ich seinen Kuss 

hin, fühlte, wie seine Hände meinen Rücken hinabwanderten, nach meinem 

Po griffen, meine Hüften hart gegen seine pressten. Auf mich wirkte 

die Erkenntnis, was ich da in Hüfthöhe bei Sam spürte, total 

ernüchternd. Ich begann mich zu wehren. Das war eindeutig etwas ganz 

anderes und vor allem viel mehr, als ich wollte! Doch je stärker ich 

Sam wegstieß und abwehrte, desto heftiger drang er auf mich ein. 

Gewaltsam versuchte ich, mich von ihm loszureißen, doch Sam erwischte 

mich am Arm und hielt mich eisern fest. 

Warum ich ihn nicht auf Ur einfach schachmatt gesetzt habe? 

Ich fürchte, ich bin nicht einmal darauf gekommen. Außerdem hatte ich 

innerlich so viele Zäune wie nur möglich errichtet, um nach dem Tod 

von Dr. Hollbruck nicht doch einmal in Versuchung zu geraten, mit Ur 

spontan zuzuschlagen, wenn ich mich in die Enge getrieben fühlen 

sollte. Die jahrelange selbstauferlegte Disziplin bedeutete in dieser 

extremen Situation keine Hilfe. Ich war viel zu verblüfft, um mich 

auf Ur zu wehren, sozusagen stumm vor Staunen, als ich begriff, dass 

Sam aufs Ganze ging und sich derart in Fahrt befand, dass ich ihn kaum 

würde abwehren können: Mir ist buchstäblich jeder Laut vor Schreck im 

Hals stecken geblieben. 

Als Jo, Timo und die anderen, die Sams und meinen Abgang so kurz 

nacheinander neugierig beobachtet hatten, uns erreichten, hatte Sam 

meine Jacke zerrissen, mir mein Sweatshirt halb über den Kopf gezogen 

und mit seinen gierigen Händen den BH bereits aus dem Weg geschafft. 

Unter diesem Ansturm war ich, ungeschickt wie ich mit dem verletzten 

Fuß stand, gestolpert und lag am Boden, Sam über mir. Wie hätte ich 

mich da noch effektiv körperlich verteidigen können? 

Ich nehme an, die fünf Jungen hatten lediglich ein bisschen lauschen 

und sich als Voyeure eines harmlosen Flirts amüsieren wollen, um 

hinterher alles, was es zu sehen gab, vor ihren Mitschülern brühwarm 

breitzutreten. Schließlich versprach das gute Unterhaltung, wenn der 



Schwarm aller Mädchen und das Mauerblümchen der Klasse sich plötzlich 

gemeinsam in die Dunkelheit zurückzogen. 

Die fünf hatten sicher nicht damit gerechnet, in eine derart 

eindeutige Szene zu platzen, in der ich halb nackt am Boden lag und 

verzweifelt versuchte, mit den Armen aus dem Knäuel der zerrissenen 

Jacke und aus meinem Shirt frei zu kommen. Sam lag halb auf mir, seine 

Hosen baumelten bereits um seine Knie. Er versuchte, obwohl ich mich 

wand wie ein Aal und mit dem unverletzten Fuß nach ihm trat, den 

Gürtel meiner Jeans zu öffnen. Zu meinem Glück zückte keiner der 

anderen ein Handy und filmte. Erstaunlich, nicht? 

Timo riss das Kommando an sich. „Schnappt euch Sam und bringt ihn zur 

Vernunft!“, rief er und zog mich unter dem Angreifer weg. Ein ziemlich 

wüstes Handgemenge fing an und es wurde laut, denn Sam dachte gar 

nicht daran, einfach von mir abzulassen, ohne lauten Protest schon 

gar nicht. 

Bevor Sam oder ich auch nur die Chance bekamen, unsere Kleider wieder 

halbwegs in Ordnung zu bringen, stand schon die ganze Klasse samt den 

Lehrern um den Kampfplatz. 

„Oh mein Gott!“, schrillte Frau Stein. 

Ich hatte keine Ahnung, wie ich so schnell aus dem Himmel fallen 

konnte. Aber ich wusste genau, wo ich gelandet war: in der Hölle. 

  



Kapitel 32: Montag, 1.5. – 7 Uhr 06 

„Du siehst ziemlich erschöpft aus!“ Tom kommt total ungezwungen in 

meine Zelle und stellt das Tablett mit dem Frühstück aufs Bett. Er 

schaut mich prüfend an. „Wieso schreibst du nächtelang wie eine 

Besessene?“ 

Ich gähne gegen meinen Willen herzhaft – mir war gar nicht bewusst, 

dass ich schon wieder die halbe Nacht gekritzelt habe. „Da gibt es 

wohl ein paar Dinge, die unbedingt mal gedacht, gesagt oder eben 

geschrieben werden müssen“, murmele ich. 

„Kann es sein, dass du reichlich Ballast dieser Art mit dir 

herumschleppst?“, fragt mein Bewacher interessiert. 

Ich versuche, auf der Hut zu sein. Höchstwahrscheinlich verfolgt er 

mit seiner Frage eine bestimmte Taktik – er will sich als Retter in 

der Not aufspielen. Er will mich aushorchen und dazu meine Müdigkeit 

nutzen. Ich gähne noch einmal, dehne die verspannten Schultern. 

Aber dann schießt mir durch den Kopf: 'Warum sollte er kein Retter in 

der Not werden?'  

Bisher habe ich niemanden gefunden beziehungsweise kennengelernt, der 

mir mit meiner Bürde, mit Ur irgendwie weiterhilft. Vielleicht ist 

Tom ein Spezialist, der etwas weiß, das mir dienen könnte? 

„Was ist dein Fachgebiet?“, erkundige ich mich und muss die paar Worte 

wieder an einem riesigen Gähnen vorbeiquetschen, das sich einfach 

nicht unterdrücken lässt. 

„Operationen planen, leiten und durchführen.“ 

„Quatsch. Das meine ich nicht. Das tut ein Müllmann im Prinzip Tonne 

für Tonne auch. Ich will wissen, worin genau du ausgebildet bist.“ 

Jetzt reagiert Tom vorsichtig. „Sammelst du Indizien, um mir auf die 

Spur zu kommen?“, will er sichtlich amüsiert wissen. 

Müdigkeit macht mich sehr direkt. Außerdem ärgert es mich, dass Tom 

anscheinend innerlich über mein Bemühen lacht, etwas über ihn 



herauszufinden. Hält er mich für ein bisschen zurückgeblieben? Glaubt 

er, ich nehme die Situation hier ohne jeden Widerstand hin? Ich klinge 

deshalb ausgesprochen aggressiv, als ich erwidere: „Erst machst du 

einen auf netter Psycho-Onkel, indem du mich darauf hinweist, dass 

ich seelischen Ballast mit mir herumschleppe. Und wenn ich dich fragen 

will, ob du überhaupt qualifiziert bist, mit so etwas umzugehen, 

ziehst du dich zurück, wie eine Schnecke, der man eins auf die Fühler 

gegeben hat.“ 

„Ich bin ein bisschen Wissenschaftler und viel Arzt. Alles in allem 

Neurologe.“ 

Aha. Wahr. Nicht gelogen. Neurologe ist er also. Das muss ich erst 

einmal sortieren. Ziemlich schnell ergibt sich aus meinen Überlegungen 

die Frage: „Wieso lässt man einen Neurologen das Team hier leiten?“ 

Ich bin inzwischen sicher: Er ist der Boss. 

Tom erklärt: „Zuerst wollte man einen Mathematiker auf dich loslassen. 

Aber wir haben ziemlich schnell begriffen, dass du kein 

Mathematikgenie im eigentlichen Sinne bist. Daraufhin schienen ein 

paar Leute der Meinung zu sein, dass es eine gute Idee wäre, wenn sich 

ein Neurologe mit deinem Fall beschäftigt." 

Tom lügt nicht. Interessant. Und dass der Mathematiker gekniffen hat, 

konnte ich ja zufällig mit anhören. Jetzt weiß ich, dass ich dessen 

Verschwinden positiv bewerten darf – Toms Stimme ist mir um Längen 

sympathischer als die seines mathematischen Kollegen! 

Ich muss schon wieder gähnen. Es ist unheimlich anstrengend, sich 

selbst in seiner Vergangenheit genau ins Gesicht zu schauen. „Und was 

noch?“, bohre ich trotz meiner Erschöpfung weiter. Die Gelegenheit, 

endlich einmal ein paar Fragen beantwortet zu bekommen ist zu gut, um 

sie einfach ungenutzt verstreichen zu lassen. 

Tom stellt sich dumm: „Wie? Was noch?“ 

„Du kannst unmöglich nur Neurologe sein. Durchschnittliche Neurologen 

setzen keine unschuldigen Mitbürger fest und fuchteln nicht mit Waffen 

vor deren Nase herum.“ 



„Bist du denn so unschuldig?“ Um Toms Lippen spielt ein schwaches 

Lächeln. 

Ich werde mit einem Schlag ein paar Grade wacher. 

Was weiß er? Welche Schwingungen habe ich soeben gehört, die er nicht 

in Worte gefasst hat? Ist ihm etwa bekannt, dass ich Sam in den 

Wahnsinn getrieben habe, sodass der arme Kerl wahrscheinlich gar nicht 

anders konnte, als mir gegenüber handgreiflich zu werden? Weiß etwa 

doch jemand von Dr. Hollbruck und seinem merkwürdigen Tod? 

Tom reißt mich mit seinen nächsten Worten aus meinen Gedanken: „Ich 

wollte heute ein paar Tests mit dir durchziehen, aber wenn du so müde 

bist, hat das keinen Wert. Schlafentzug verändert nicht nur ein EEG.“ 

Ich höre so aufmerksam wie möglich zu, obwohl ich furchtbar müde bin. 

Immerhin klingt er nach einem Neurologen. „Was ist ein EEG?“ 

„Ein Elektro-Enzephalo-Gramm, eine Hirnschrift. Da werden die 

Hirnströme eines Menschen aufgezeichnet. Ist harmlos – du bekommst 

nur ein paar Saugnäpfe auf den Kopf gesetzt, tut nicht weh und taugt 

nicht zum Gedankenlesen.“ 

Ich bleibe misstrauisch: „Wozu taugt es denn?“ 

Tom erklärt bereitwillig: „Das Muster eines EEGs ist oft 

aufschlussreich. Man kann zum Beispiel Formen von Epilepsie erkennen 

oder irgendwelche krankhaften Veränderungen.“ 

„Du denkst, ich habe eine Macke?“, frage ich eingeschnappt. 

Tom schüttelt den Kopf. „Nein, aber du hast offensichtlich 

Fähigkeiten, die ganz anders ausfallen als bei einem 

Durchschnittsmenschen. Auf einem EEG kann man unter Umständen sehen, 

welcher Art die Unterschiede sind. Ist so eine Untersuchung noch nie 

bei dir gemacht worden?“ 

Jetzt schüttle ich den Kopf. Dann versuche ich es wieder: „Wieso 

interessierst du dich für mein Gehirn? Warum bin ich hier eingesperrt? 

Wer steckt dahinter?“ 



Tom ignoriert meine Fragen vollkommen und zeigt nur auf das Tablett. 

„Iss etwas. Versuch bis Mittag zu schlafen. Offenbar kannst du ja sehr 

gut auf Wunsch einschlafen. Dann solltest du noch einmal duschen und 

danach sehen wir weiter. Die Ausrüstung, um hier ein EEG anzufertigen, 

ist sowieso noch nicht eingetroffen. Also machen wir erst andere 

Tests, wenn du einverstanden bist.“ 

„Tests? Was denn für Tests?“, hake ich schon wieder alarmiert nach. 

„Neurologischer Kram. Du tickst anders als andere Menschen. Es könnte 

spannend sein herauszufinden, wieso beziehungsweise in welcher Art 

und Weise genau. Ein paar Fragen, Sehtests, Hörtests – nichts, was 

dich beunruhigen müsste. Das Ergebnis könnte auch für dich interessant 

sein.“ 

Er sagt wieder die Wahrheit. Nichts schwingt in seinen Worten mit – 

da spricht nur ein sehr interessierter, ja geradezu brennend 

neugieriger Wissenschaftler. 

Ich nicke lahm. Ich fühle mich zu matt, um wirklich Widerstand zu 

leisten. Soll er doch machen, was er machen will. Vielleicht kommt 

ihm ja nach den Tests eine Erleuchtung. Das wäre einmal ein 

Fortschritt! 

Erneut lasse ich den Kopf rechts und links langsam bis zur Schulter 

rollen. Sobald ich wieder allein bin, muss ich etwas gegen die 

verkrampften Muskeln tun. Im Moment geht das nicht, denn Tom trägt 

tatsächlich seine Pistole wieder bei sich. In der unmittelbaren Nähe 

einer potenziell tödlichen Waffe kommen mir Entspannungsübungen 

ziemlich unangemessen vor. 

„Verspannt? Kein Wunder, wenn du dir nächtelang keine Ruhe gönnst. 

Soll ich deinen Nacken massieren?“, fragt Tom. 

Sein Ton ist – freundlich. Keine Untertöne. Das war wirklich nur das 

Angebot, mir den Nacken zu massieren, ohne Hintergedanken. Der will 

lediglich behilflich sein. 

Wahrscheinlich hat der Mann keine Ahnung, dass ich solche 

Misslichkeiten ziemlich flott selbst in Ordnung bringen kann – aber 



es ist einfach nett, es besitzt eine ganz andere Qualität, wenn es 

jemand anderer tut, wenn ich nicht immer nur auf mich selbst bauen 

und vertrauen muss. Ich habe erst durch Anna und dann durch Ben 

gelernt, anderen Menschen als meinen Eltern wirklich zu vertrauen. 

Ich werde hier in dieser Zelle wahrscheinlich jedes Bisschen Kraft 

brauchen, das ich mir bewahren oder sonst irgendwie sichern kann. 

Ich brauche Menschen. Das hat meine Mutter dauernd gesagt: „Such dir 

Freunde, Sara!“ 

Ich habe immer wieder versucht, ohne Menschen auszukommen, wenn der 

Kontakt zu meiner Umgebung zu schwierig wurde. Und ich habe bösen 

Schiffbruch erlitten mit diesem Weg. Wenn ich ein durch und durch 

freundlich gemeintes Angebot von einem meiner Mitmenschen bekomme, 

dann sollte ich es wohl akzeptieren – einfach ignorieren, dass der 

Kerl mich eingebuchtet hat. Alles andere wäre dumm. 

Ich staune. In diese Richtung habe ich noch nicht oft gedacht. 

Genaugenommen noch nie. Dann gebe ich mir einen Ruck. „Das wäre nett. 

Den Nacken massieren, meine ich. Sonst nichts, ist das klar?!“ 

  



Kapitel 33: Montag, 1.5. – 13 Uhr 13 

Ich habe nach der Massage und dem Frühstück bis Mittag fast fünf 

Stunden geschlafen wie ein Stein. Es hat wirklich gutgetan. Diesmal 

haben mich auch keine Gespenster aus der Vergangenheit aus dem Schlaf 

gerissen. 

Das Mittagessen ist so aufregend wie der andere Kram, den ich bisher 

hier bekommen habe. Arnold hat ohne Grazie serviert, Muck hat ihn vor 

mir, der reißenden Bestie, beschützt. Komisch, ohne witzig zu sein. 

  

Tests. 

Soll ich mitmachen? Soll ich mich verweigern? 

Wenn ich meinen Block aufblättere, dann scheint mein Leben eine 

ziemliche Aneinanderreihung von Katastrophen darzustellen. Immer 

wieder habe ich mit meinen lieben Mitmenschen Schiffbruch erlitten: 

Nie weiß ich, wie ich mit meiner Gabe umgehen kann beziehungsweise 

soll. Ich bin ja nicht einmal fähig, diese Gabe zu erklären. Ich 

erinnere mich an meine Lektüre der Biografie der Hildegard von Bingen 

– auf die war ich im Geschichtsunterricht aufmerksam geworden. Sie 

hörte Stimmen, hatte Offenbarungen, war ein echter und totaler 

Geisterfahrer, was ihr Zusammenleben mit ihren Zeitgenossen anging. 

Ganz sicher sprach sie nicht Ur. Ihre Form von „anders ticken“, wie 

Tom es so schön formuliert hat, ihre daraus resultierende Einsamkeit, 

das Unverstandensein, das sie fast auf den Scheiterhaufen brachte, 

kenne ich trotzdem zur Genüge. 

Heute heißt die Inquisition Mobbing. Während man früher die 

Delinquenten in Verliesen gefoltert und lediglich öffentlich 

hingerichtet hat, findet heute die Folter öffentlich statt, das 

langsame und qualvolle Sterben eher privat, es sei denn, es ereignet 

sich mal wieder ein Amoklauf an einer Schule. Dabei gibt es immer 

wieder unschuldige Opfer. Aber ich bin sicher, viele der Täter, die 

vorher hingebungsvoll gehackt haben, mutieren in diesem Fall gern 



medienwirksam zu traumatisierten Opfern. Ihre Täterrolle ist dann 

vergessen und bleibt unerwähnt. 

Wie oft war ich nur noch einen Hauch weit davon entfernt, mit meinen 

Waffen die zu massakrieren, die mir so unendlich wehgetan haben? 

Vielleicht hätte mich sogar niemand erwischt, denn wie hätten Beweise 

gegen mich aussehen sollen? 

Rückblickend scheint es mir immer noch erstaunlich, dass das – vor 

allem in meiner Grundschulzeit – nicht geschehen ist. Dr. Hollbruck 

darf demnach ruhig als Märtyrer betrachtet werden, dessen Tod 

höchstwahrscheinlich andere gerettet hat! 

Mit seinem: „Bist du denn so unschuldig?“, hat Tom meine Burgmauern 

sehr ins Wanken gebracht. Ich plage mich mit der Frage, ob es sich 

hier um einen Zufallstreffer oder fein ausgeklügelte Absicht basierend 

auf Wissen seinerseits handelte. 

Und doch: Was würde sich ändern, wenn ich in der Lage wäre, die Frage 

nach Schuld oder Unschuld besser zu beantworten? Ich kann die 

Vergangenheit nicht ungeschehen machen. Aber auf die Zukunft besäße 

jedwede Erkenntnis sehr wohl Einfluss. 

Was, wenn jemand wie Tom einen Sinn in meine krause Welt brächte? Wie 

wäre das, wenn er herausfinden könnte, was es mit Ur auf sich hat? 

Offensichtlich steht eine ziemlich umfassende Macht hinter ihm. Sonst 

hätte ich nicht diese Zelle, sonst wäre ich wohl nicht einfach von 

der Straße gepflückt worden, sonst gäbe es hier nicht so ein pikfeines 

Wachkomitee. Vielleicht ist tatsächlich ein Wissenschaftler mit einer 

wichtigen, passenden Kompetenz für meinen speziellen Fall Mitglied 

des Teams, das mich hier festhält? Klar, irgendjemand will die Kräfte 

von Ur für sich nutzen. Dessen bin ich mir inzwischen gewiss. Aber 

wer verbietet mir denn, die Situation, in die ich hier geraten bin, 

zu meinem Vorteil zu nutzen? Mit meinen Schreibübungen habe ich ja in 

diesem Sinne schon begonnen. 

Meine große Angst ist, dass Ur mit all seinen Möglichkeiten an die 

falschen Leute geraten und missbraucht werden könnte. Und natürlich 

will ich nicht, dass mich jemand Ur für seine Zwecke einsetzen lässt, 



dass ich instrumentalisiert werde mit meinen und wegen meiner 

Fähigkeiten. Das darf auf keinen Fall geschehen! 

Es muss auch nicht geschehen, denn was Tom vielleicht nicht ahnt: Ich 

kann meine Kräfte nicht nur gegen einen Mann wie Bruce wenden, ich 

selbst kann mich seinem und jedem anderen Zugriff jederzeit entziehen. 

Und ich denke, ich bin dazu bereit, denn ich weiß, wenn ich sterbe, 

falle ich nicht ins Bodenlose. Ich habe damals, als ich so lange im 

Koma lag, die Stimmen von drüben zwar nicht wirklich verstanden, aber 

sie kannten meinen Namen. Sie klangen überaus freundlich und 

zuversichtlich. Und sie waren für mich da. Warum sollte ich nicht die 

kennenlernen wollen, die auf der anderen Seite sprechen und zu ihnen 

gehören wollen? Dort wäre ich jedenfalls keine Absonderlichkeit mehr. 

Was mich vor allem regelrecht aufgescheucht hat, als Tom erwähnte, 

dass er gern Tests bezüglich meiner besonderen Fähigkeiten mit mir 

machen möchte, ist eine unglaubliche Neugier: Ich habe nie irgendwem 

Fragen über Ur stellen können, nie darüber sprechen dürfen. Bei der 

Auseinandersetzung damit war ich immer auf mich allein gestellt – ein 

dauernder Monolog, bisher ohne echtes Ergebnis. Jetzt, jetzt endlich 

könnte ich einmal mit jemandem über Ur reden! Wenn ich ganz ehrlich 

zu mir bin, fühle ich mich gespannt wie ein kleines Kind am 

Heiligabend: zitternd vor Erwartung, weil vielleicht etwas enthüllt 

wird, das mir weiterhilft bei meiner Sinnsuche. 

Ja, ich werde mitmachen bei diesen Tests. Ich könnte es demnächst 

rückblickend wohl gar nicht ertragen, diese Möglichkeit nicht genutzt 

zu haben, dazu bin ich viel zu neugierig – und zu verzweifelt! 

  

Nach der Dusche – mir fällt positiv auf, dass die Betriebsleuchte der 

Kamera erlischt, als ich beginne, mich auszuziehen – kommt Tom mit 

einem Haufen Papier in meine Zelle. 

„Fühlst du dich einigermaßen ausgeruht?“, beginnt er und klingt sehr 

professionell, sehr sachlich – eben nach Arzt. 

Ich nicke. Er setzt sich auf den Stuhl an meinem Tisch, ich hocke mich 

auf mein Bett. 



 „Hast du dir das mit den Tests durch den Kopf gehen lassen?“ Hinter 

seiner Frage vibriert förmlich alles vor lauter Wissensdurst und 

Interesse. Tom wäre sehr enttäuscht, falls ich ablehne. 

Ich nicke nochmals. Dann füge ich hinzu. „Ich mache genau so weit mit, 

wie ich möchte. Wenn die Dinge hier einen Verlauf nehmen, der mir 

nicht gefällt, kannst du sicher sein, dass du Ärger bekommst.“ 

Tom hebt interessiert den Blick von dem Papierwust, den er begonnen 

hat zu ordnen. „Ist das eine Drohung?“, will er lächelnd wissen. Er 

wirkt amüsiert. 

„Nein. Das ist viel mehr. Das ist ein Versprechen“, erwidere ich 

bestimmt. 

Tom lächelt noch breiter. Ungläubig schüttelt er den Kopf. „Du 

verblüffst mich immer wieder. Wieso hast du, verdammt noch mal, keine 

Angst? Also ich an deiner Stelle hätte welche. Kannst du Angst 

empfinden?“ 

„Mein Leben ist voller Angst. Aber ich fürchte ganz andere Dinge, als 

die, die mir wahrscheinlich von dir oder deinen Kollegen hier drohen.“ 

„Versteh ich nicht! Was fürchtest du und wieso bedeutet eine handfeste 

Entführung samt Eingesperrtsein keine Bedrohung für dich? Du bist 

schließlich in unserer Gewalt“, stellt Tom etwas hilflos fest und gibt 

dabei völlig das Bemühen auf, professionell und distanziert zu 

klingen. 

Gut, dass ich zuvor gründlich über einen großen Teil meines bisherigen 

Lebens nachgedacht habe. Meine Antwort kommt prompt und ich zähle ohne 

jedes Zögern auf: „Wovor ich Angst habe? Ausgrenzung, Neid, Missgunst, 

Lieblosigkeit, Hinterlist, Unverständnis, Einsamkeit. Warum niemand 

eine Bedrohung für mich darstellt? Ich muss hier nicht bleiben. Du 

kannst mich nicht festhalten. Niemand kann das.“ 

Toms Mund steht ein wenig offen. Er sieht dann jünger aus. Es scheint, 

als wäre er in eine andere Rolle geschlüpft: Er ist kein Entführer 

mehr, nicht der Chef dieser militärischen Typen wie Bruce und Arnold. 

Er scheint als Wissenschaftler hier zu sitzen, ganz und gar. Er ist 



der Unsichere, Forschende von uns beiden; ich bin in der Lage, ihn zu 

verblüffen. Ich kann sehen, dass es hinter seiner Stirn gewaltig 

arbeitet. 

Tom schluckt schließlich, bevor er fragt: „Heißt es das, was ich 

vermute?“ 

Ich nicke und muss lachen: „Himmel, was ist so schwer daran, das Wort 

'sterben' oder 'Tod' auszusprechen? Ja, es heißt das, was du 

vermutest. Ich kann mich jederzeit selbst so angreifen, wie ich Bruce 

angegriffen habe. Da hilft es überhaupt nicht, mir keine Rasierklingen 

zu geben, keinen Bademantelgürtel oder mir die Hände zu fesseln. Ein 

rein innerlicher Vorgang und ich bin tot. Ich kann gehen, wann immer 

ich das für richtig halte. Ich kann hier einfach verschwinden und du 

musst anschließend zusehen, wie du diskret meine Leiche loswirst. Und 

dann sitzt du in der Tinte, denn, egal, ob du aus eigenem Antrieb 

handelst, oder ob merkwürdige Mächte mit merkwürdigen Absichten hinter 

dir stehen – niemand scheint bisher daran interessiert zu sein, dass 

ich einfach so ins Gras beiße. Also richte dich danach.“ 

Tom schluckt erneut. Er legt den Kopf schief, sieht mich mit seinen 

mehrfarbigen Augen starr und forschend an. „Ich fürchte, du meinst 

das völlig ernst, oder?“ 

Wieder nicke ich. 

Tom beginnt auf seinem Bleistift zu kauen. Schließlich erkundigt er 

sich nur sehr sachlich: „Bekomme ich eine Warnung, bevor du den Abgang 

machst, wenn ich irgendwie versehentlich bei meinen Tests zu weit 

gehe?“ 

Mir gefällt die Situation. Endlich darf ich einmal bestimmen, was hier 

geschieht. Ich nicke wieder. 

„Warum machst du den Eindruck, dass du nicht mal Angst vor dem Sterben 

hast?“, fragt er dann und aus seinen Worten klingt eine Dringlichkeit, 

die mich ahnen lässt, dass das bei ihm persönlich ganz anders aussieht. 

Er ist nicht mehr der Untersucher, der neutrale Beobachter, er ist, 

ganz gegen seinen Willen, betroffen. 



Jetzt, jetzt muss ich mich entscheiden, was ich preisgebe! 

Aber habe ich eine Wahl? Wenn ich lüge, gerate ich zwischen die 

Mahlsteine dessen, was ich auf Deutsch sage und auf Ur bin 

beziehungsweise denke. Gerade habe ich noch behauptet, mich immer und 

überall in Sicherheit zu befinden. Wenn ich daran wirklich glaube, 

dann kann ich doch die Wahrheit sagen, oder? Es ist nicht leicht, ganz 

frei über das zu sprechen, was nicht einmal Ben wirklich hören wollte. 

Aber ich sollte es wohl endlich einmal tun! Mein Seufzer signalisiert, 

dass ich meinen Widerstand aufgebe. 

„Ich kann Stimmen von drüben hören. Der Tod ist nicht mein Ende.“ 

„Du hörst Stimmen? Was sagen sie?“ Jetzt klingt Tom wieder wie ein 

Profi, so als hätte er festen Boden unter den Wissenschaftlerfüßen. 

„Die Stimmen sagen mir, dass du ein neugieriger Neurologe auf der 

falschen Fährte bist. Ich bin nicht bekloppt! Als ich mit vier Jahren 

monatelang im Koma lag, war ich scheinbar dem Tod näher als dem Leben. 

Damals haben Stimmen zu mir gesprochen.“ 

„Was?“ 

Ich zucke mit den Schultern: „Keine Ahnung, ich habe die meisten 

Vokabeln wirklich nicht verstanden, die sie verwendeten, weil ich das, 

worauf sie sich bezogen, nie kennengelernt habe. Eigentlich verstand 

ich damals nur ganz harmlose Wortstückchen, die man auf Deutsch zum 

Beispiel am besten mit 'wir', 'Stern', 'Glück' oder 'Gemeinschaft' 

übersetzen könnte.“ 

Toms Stift schwebt unentschlossen über seinem Block. Er kann sich 

offensichtlich nicht entscheiden, was er notieren soll. Das hier 

scheint nicht nach seinen Erwartungen zu laufen. Woher kenne ich das 

bloß? Nicht den Erwartungen entsprechend zu agieren, ist ein immer 

wiederkehrendes Grundmuster in meinem Leben – wirklich tragisch, dass 

nicht einmal meine Entführer mit mir klarkommen! 

  



Kapitel 34: Montag, 1.5. – 14 Uhr 04 

Dann macht Tom einen dicken Strich unter seine spärlichen bisherigen 

Notizen, zieht ein anderes, beschriebenes Blatt hervor und liest mit 

einer ganz neutral klingenden Stimme ab: „Ich trage dir jetzt fünfzig 

kurze Feststellungen vor. Du sagst mir, wann ich lüge und wann nicht. 

O. k.?“ 

Offensichtlich will er einfach mit seinen Tests beginnen. Ich nicke.  

Er legt los: „Ich bin in Berlin geboren.“ 

„Wahr.“ 

„Das Gebäude, in dem du dich aufhältst, hat zwanzig Etagen.“ 

„Falsch.“ 

So geht das weiter. Die Fragen helfen mir beim Sammeln von 

Informationen über meine Entführer oder meinen Standort nicht wirklich 

weiter. Tom staunt am Ende. „Du hast eine einhundertprozentige 

Trefferquote mit deinen Ansagen. Offensichtlich kannst du wahr von 

falsch unterscheiden. Wie machst du das? Woran erkennst du, wann ich 

lüge?“ 

„Ich kann es hören“, versuche ich, ziemlich lahm zu erklären. 

Tom notiert. Dann holt er ein kleines Diktiergerät aus der Tasche und 

drückt auf den Abspielknopf. Ein kurzer Satz in einer fremden Sprache 

ertönt. Tom will wissen, ob ich das verstehen kann. Ich habe keine 

Ahnung, was für eine Sprache das ist, aber ich kann es leicht 

transponieren und übersetzen. Diesmal ist Tom ziemlich fassungslos. 

„Das war Altgriechisch. Wo zum Teufel hast du Altgriechisch gelernt?“ 

Ich verbrenne alle Brücken hinter mir. „Ich brauche diese Sprache 

nicht zu lernen. Sie zu verstehen, ist mir angeboren.“ 

Tom springt auf und beginnt hin und her zu gehen. „Das glaub´ ich 

einfach nicht!“ Wieder drückt er den Abspielknopf an seinem Gerät. 

Ein wüstes Gebrabbel ertönt. Könnte Skandinavisch sein, zumindest 

klingt es ein bisschen nach dem schwedischen Koch aus der Muppet Show. 



„Heute zum Abendessen wurde mir gerade ein Hummer angeboten“, 

übersetze ich. „Das wäre übrigens mal etwas anderes als der Fraß, den 

es bisher hier gab. Und Tom – hör auf herumzulaufen. Das erinnert mich 

daran, dass ich ziemlich an Bewegungsmangel leide!“ 

Tom bleibt stehen. „Hummer“, murmelt er tonlos, starrt auf sein Blatt, 

vergleicht den Text dort mit meiner Übersetzung und erkennt, dass ich 

recht habe. „Du magst Hummer? Ich sorge dafür, dass du einen bekommst.“ 

  

Zwei Stunden und achtundzwanzig Minuten hat Tom mir Fragen gestellt, 

Aufnahmen von mir gemacht und mir Sequenzen von seinem Diktiergerät 

vorgespielt. Offensichtlich ist er ein Arbeitstier, das seinen Job 

liebt. Besser so einen mit meinem Rätsel konfrontieren, als jemanden, 

der nur Stunden abreißt! 

Ich muss Sprachen erkennen, übersetzen und bestimmen. Tom staunt, dass 

ich Altgriechisch zwar übersetzen kann, aber nicht weiß, um welche 

Sprache es sich dabei handelt. Witzigerweise kommt er nicht darauf, 

mich fremde Sprachen lesen oder zum Beispiel Syrisch sprechen zu 

lassen. Er konfrontiert mich mit Rechenaufgaben, die wahrscheinlich 

mit der Bezeichnung „höhere Mathematik“ nur verharmlosend umschrieben 

sind. Solange es sich um Gleichungssysteme handelt, die ich lesen 

kann, kann ich sie auch lösen. Ein paar Sehtests und Wahrnehmungstests 

soll ich durchführen. Dann prüft er meine Reaktionsfähigkeit und mein 

Merkvermögen. Ich bekomme Stoffe vorgesetzt, die ich analysieren soll. 

„Mache ich nur bei einer Probe!“, verkünde ich. Was weiß ich, was das 

für Stoffe sind? Ich kann sie zwar mit ziemlicher Sicherheit alle 

analysieren, aber es wird mich auch reichlich viel Kraft kosten, wenn 

ich es mehrfach tue – und ob ich mir das im Moment leisten kann, weiß 

ich nicht. Übersetzen dagegen oder Lüge und Wahrheit unterscheiden, 

kostet mich keine Energie, weil ich dabei nicht aktiv schallen muss, 

sondern nur analysierend zuhöre. 

„Warum weigerst du dich?“, will Tom wissen. 

„Betriebsgeheimnis!“ Ich bin nicht so irre, dass ich preisgebe, dass 

Ur eine Menge Kraft kostet, wenn ich komplexes Zeug schalle. 



Tom lässt einladend seine Hand über den fünf Stoffproben kreisen, die 

er mitgebracht hat; offensichtlich möchte er, dass ich mir selbst eine 

davon aussuche. Ich wähle Probe Nummer drei, schalle und beginne eine 

Strukturformel zu zeichnen. Gebannt sieht Tom zu. Dann fragt er mich: 

„Was ist das für ein Stoff?“ 

„Keine Ahnung. Ich bin sicher, dass ich die Struktur korrekt 

wiedergegeben habe, aber den deutschen Namen kenne ich nicht“, muss 

ich zugeben. Spürbar mühsam verkneift Tom sich zu fragen, warum das 

so ist. Er fertigt lediglich weitere Notizen an. Möglicherweise hat 

er registriert, dass ich mit Auskünften zu dem Warum, was meine 

Fähigkeiten angeht, vorsichtig umgehe. Und er scheint das zu 

respektieren. Wie angenehm! 

Immer wieder zwischendurch fragt mich Tom, wie spät es ist. Mit der 

Präzision einer Atomuhr sage ich die Uhrzeit an. Sein Kopf macht 

langsam den Eindruck eines Parkinsonkranken – er kommt aus dem 

Kopfschütteln gar nicht mehr heraus. 

Die Bestimmung von Materie ist nicht die einzige Aufgabe, bei der ich 

die Mitarbeit verweigere. Nach einer kurzen Pause, die Tom nutzt, um 

Tee und einige erstaunlich schmackhafte Teilchen in die Zelle zu 

holen, bringt er einen größeren Korb von draußen mit. Darin befinden 

sich jeweils einzeln in kleine Käfige eingesperrt mehrere weiße Mäuse, 

wahrscheinlich Tiere verschiedener Laborstämme. 

Tom erklärt, was er von mir erwartet: „Ich sage dir jetzt, was du mit 

den einzelnen Mäusen machen sollst und notiere, was passiert. Du 

kannst ja offenbar Lebewesen beeinflussen.“ 

Den letzten Satz formuliert Tom vorsichtig und mit deutlichem 

Unbehagen. Dass er ein lebendes Wesen ist und sich in meiner Reichweite 

befindet, ist ihm demnach völlig klar. Warum sollte er mir vertrauen? 

Ich könnte Gott-weiß-was mit ihm anstellen, jetzt, wo wir hier 

beisammensitzen. Ich sollte es wohl als mutig einstufen, dass er sich 

in meiner Zelle befindet und mit mir arbeitet nach all dem, was ich 

bisher mit seinen Kollegen angestellt habe. 



Ich schnappe mir das erste Kuchenstück und bin froh, auf diese Weise 

unauffällig meine Energiereserven auffüllen zu können. Die nächsten 

Aufgaben kosten nämlich tatsächlich Kraft. 

Tom stellt den ersten Käfig auf den Tisch. „Kannst du dieser Maus 

Angst machen?“ 

„Sicher. Reicht es, wenn sie ein bisschen zittert?“, erkundige ich 

mich. 

„Zittern reicht völlig. Hauptsache, ich kann die Reaktion einigermaßen 

eindeutig interpretieren“, erwidert Tom und sein Ton teilt mir mit, 

dass er sich immer unbehaglicher fühlt bei dieser Sache. Er versucht, 

sein Gesicht einigermaßen lässig wirken zu lassen, aber er sieht 

körperlich sehr angespannt aus und sitzt in einem ganz komischen 

Winkel da, etwa so, als wolle er auf keinen Fall in den Sog der Wirkung 

meiner Signale geraten. 

„Du brauchst keine Angst zu haben“, bemühe ich mich, ihn zu beruhigen. 

„Was ich auf die Maus hier loslasse, ist nur für sie bestimmt.“ Das 

ist zwar nicht die ganze Wahrheit, aber sachlich völlig richtig. In 

der Formulierung halbwahrer Spitzfindigkeiten bin ich Weltmeister – 

schließlich habe ich jahrelang Strategien entwickelt, wie ich nicht 

zwischen die Fronten von Deutsch und Ur gerate. Ich erkläre, ohne dass 

ich mich wegen einer Lüge unwohl fühlen müsste, weiter: „Die Signale 

sind für so ein kleines Tier ziemlich schwach. Da solltest du keine 

Streuung mitbekommen, wenn ich die Maus ins Visier nehme. Aber wer 

garantiert mir, dass du nicht deine Bleispritze“ – ich zeige auf die 

Waffe im Schulterhalfter – „ziehst, sobald ich loslege, weil du dich 

doch irgendwie bedroht fühlst?“ 

Tom überlegt. Dann steht er ruckartig auf und geht zur Tür, die sich 

wie immer sofort öffnet, wenn er davorsteht. Muck schaut neugierig zu 

uns herein. Tom übergibt ihm die Waffe und ordnet laut und deutlich 

an: „Wenn Sara mich angreift, wenn du den Eindruck hast, dass irgendwie 

die Situation hier drin für mich bedrohlich wird, dann greifst du 

sofort ein. Ist das klar?“ 

„O. k., Boss.“ 



Die Tür fällt wieder ins Schloss und Tom setzt sich erneut auf seinen 

Stuhl. Dann zeigt er einladend auf den Käfig mit der Nummer eins, in 

dem die Maus schnüffelnd von einer Ecke in die nächste eilt. Ich 

beginne zu summen. 

Mir tut die Maus leid, deshalb dosiere ich niedrig – außerdem versuche 

ich gerade etwas, das ich noch nie zuvor durchgeführt habe: Ich 

probiere, zwei Signale zu senden, nicht gleichzeitig, denn das geht 

nicht, aber in so schnellem Wechsel, dass ich zwei Ziele mehr oder 

weniger im gleichen Zeitraum erreichen kann, quasi parallel. Wichtig 

ist, dass ich es ganz behutsam tue. 

Die Maus wird unruhig, hektisch. Tom starrt sie interessiert an. Auf 

keinen Fall darf er merken, dass ich versuche, mit meinem Summen einen 

Funken in ihm zu entfachen. Mein Plan ist denkbar einfach: Wenn er 

beginnt, mich zu mögen, sollte es ihm schwerfallen, mir etwas anzutun 

oder anderen dabei zu helfen. Jetzt habe ich Gelegenheit, ihn zu 

schallen und zu beeinflussen. Er hört mich, sieht, wie die Maus 

reagiert und glaubt daher, dass ich mich ausschließlich mit dem 

Versuchstier beschäftige. Eine einmalige Chance! 

Die Maus fiept schrill. Es klingt jämmerlich. Tom macht sich Notizen. 

Er ist ganz gebannt und starrt den kleinen Nager an. 

Ur hat so etwas herrlich Gradliniges! Weil die Raum-Zeit-Koordinaten 

Eindeutigkeit mit sich bringen, kann man auf Ur wirklich immer nur 

ein Ding auf einmal tun, sagen, signalisieren, erforschen. Ich muss 

also tatsächlich zwischen den Signalen an die Maus und an Tom in 

schnellem Wechsel hin und her springen. Das klingt ein bisschen wie 

Jodeln – aber Tom fällt das natürlich nicht als ungewöhnlich auf. Er 

hat dankenswerterweise keine Ahnung, wie Ur klingen sollte. Zum Glück 

erholt sich eine Maus von einem Schrecken nicht sofort – sobald ich 

sehe, dass sich das Tier auch nur ein bisschen entspannt, kehre ich 

einfach mit meinem Summen zu der Aufgabe zurück, Angst im Mäusekäfig 

zu verbreiten. Für einen Betrachter mag das so aussehen, als ob ich 

die Maus permanent einschüchtere. 

Ansonsten schalle ich Tom. Er spürt es nicht. Gesund ist er. 

Quietschfidel. Erfüllt von brennender Neugierde. Eine starke männliche 



Ausstrahlung – seit der Geschichte mit Sam checke ich so etwas, bevor 

ich mich überhaupt mit Männern befasse. Die Maus scharrt vollkommen 

hektisch an den Käfigstäben, versucht vergeblich zu fliehen, dann 

pinkelt sie. Äußerst behutsam pflanze ich ein Samenkorn von Sympathie 

in Toms Herz. Dann lasse ich die Maus panisch im Kreis rennen. 

Wenn Tom wüsste, was für Gefühle ich gerade in ihm tief, tief in 

seinem Unterbewusstsein auszulösen versucht habe, sähe er wohl nicht 

mehr so ausschließlich neugierig aus. Er kommentiert das Benehmen der 

Maus mit nur einem Wort: „Unglaublich!“ Aber aus dem einen Wort klingt 

mir eine deutliche Warnung entgegen. Ich muss mich gewaltig in Acht 

nehmen – denn ich habe in Toms Unterbewusstsein unvermutet leichtes 

Spiel gehabt. Sein Ton sagt mir: Er mag mich schon. Mehr als ich 

vermutet hätte. Was ich in sein Unterbewusstsein pflanzen wollte, wird 

von dem vorhandenen Gefühl für mich bereits überwuchert. Die Aktion 

hätte ich mir sparen können: Ich Idiot habe weit offene Türen 

eingerannt. 

Mein: „Reicht das?“, lässt Tom schließlich regelrecht zusammenfahren. 

„Ziemlich eindeutig“, stellt er zufrieden fest und kritzelt wieder. 

Die nächste Maus soll ich in Bewusstlosigkeit hineinmanövrieren. „Wie 

die beiden Männer, die du ausgeschaltet hast, als wir dich – hm – 

eingesammelt haben.“ Tom klingt vorwurfsvoll. 

„Pete und Allen?“, frage ich, um unmissverständlich zu signalisieren, 

dass ich mehr mitbekommen habe, als Toms Leuten lieb sein kann. „Die 

waren selbst schuld. Warum haben die mich angegriffen?“ 

Tom sieht mich einigermaßen unglücklich an, dann meint er: „Es hat 

wahrscheinlich wenig Sinn, dir zu erklären, dass die dir nichts tun 

wollten. Das hast du gründlich missverstanden, fürchte ich. Die haben 

dich beschattet, um herauszufinden, wer die anderen Leute in deinem 

Kielwasser waren und um dich gegebenenfalls vor denen zu schützen. 

Unser Team hat sich ganz bewusst bei der Verfolgung nicht völlig 

unsichtbar gemacht, sonst hättest du die Typen nie bemerkt. Es war 

geplant, allmählich und in Ruhe einen Kontakt mit dir herzustellen, 

nur ist das vollkommen danebengegangen. Für uns ergibt sich aus deinem 

Angriff auf unsere Leute die Frage: Weshalb bist du auf sie 



losgegangen, ohne zu zögern, als Allen dir zum Beispiel nur wieder 

auf die Füße helfen wollte? So einen bedingungslosen Angriff wie 

deinen unternimmt eigentlich niemand, der nichts zu verbergen hat.“ 

Ich weiß nicht, was ich von all dem halten soll, das Tom mir darlegt. 

In meinem Kopf brummt es. Erst bekomme ich überhaupt keine 

Informationen, dann sind es zu viele auf einmal. Als Tom behauptet, 

die Leute wollten mich schützen, hat er die Wahrheit gesagt. Aber – 

seine Wahrheit muss ja nicht meine sein. Jeder Politiker kann das: 

vehement Leuten etwas erzählen, von dem er selbst überzeugt ist, das 

aber objektiv nicht der Wahrheit entsprechen muss. 

Die wollten mich schützen? Wovor? Wer oder was sollte mich bedrohen? 

Und natürlich habe ich eine Menge zu verbergen! 

Unter Toms forschendem Blick fühle ich mich gezwungen, mein Verhalten 

zu erklären: „Ich hatte Angst. Ihr habt mich verfolgt. Und dieser 

Allen wollte mich festhalten. Ich … Ich habe keine guten Erfahrungen 

damit gemacht, wenn mich jemand gegen meinen Willen festhält. Deshalb 

habe ich Allen angegriffen. Halt, nicht einmal das ist so völlig 

richtig formuliert – ich habe mich verteidigt, mehr nicht. Ich hatte 

wirklich große Angst." 

Tom seufzt. Jongliert mit seinem Stift. Sieht mir in die Augen. Ich 

finde seinen Blick schwer auszuhalten, fühle mich durchschaut, obwohl 

das eigentlich gar nicht sein kann. Toms nächste Frage verstehe ich 

überhaupt nicht, ich höre nur, dass eine Antwort ihm unerhört wichtig 

ist: „Sara, für wen arbeitest du?“ 

Was zum Teufel meint er denn damit? Hilflos und wortlos zucke ich mit 

den Schultern, um ihm zu zeigen, dass ich mit dieser Frage nichts 

anfangen kann. 

  

Schließlich nimmt Tom seufzend einfach den zweiten Käfig, kontrolliert 

die Nummer auf seiner Liste und fragt mich: „Ist diese Maus gesund?“, 

um zu unserer Arbeit zurückzukehren. 



Ich schalle. Das Tier hat ein paar Tumore in seinem Inneren und keine 

allzu große Lebenserwartung mehr. Ich weiß, dass es Mäusestämme gibt, 

die speziell dafür gezüchtet werden, um bestimmte Tumore zu 

entwickeln. 

„Krebs in zahlreichen inneren Organen“, lautet meine Diagnose. Noch 

mehr Kopfschütteln gegenüber am Tisch. Tom fordert mich auf, Mäuse 

wie Schachfiguren in ihren Käfigen hin und her zu bewegen. Das ist 

leicht. Dann bittet er mich, eine Maus einschlafen zu lassen. Auch 

das kann ich. Tom weckt den kleinen Nager mit einem Fingerschnippen 

wieder. Ich wusste gar nicht, dass auch Mäuse beim Wachwerden gähnen; 

es sieht total niedlich aus. Eine andere Maus soll ich vorübergehend 

lähmen. Als Tom das bewegungslose Tier mit seinem Stift anstupst und 

keine Reaktion erfolgt, schüttelt er ungläubig staunend wieder den 

Kopf. 

Es macht mir Spaß, diesen Mann zu beeindrucken. Endlich mal jemand, 

der mich nicht für ein Monster hält, sondern zu bewundern scheint, 

was ich wirke oder bewirke! Der nächste Käfig landet auf dem Tisch. 

„Kannst du dieses Tier töten?“, will Tom wissen. 

Das passt mir nicht. Außerdem merke ich langsam, dass dieser 

Dauerbeschuss von Anforderungen sehr anstrengend wirkt, trotz der 

Teilchen, die ich bei der Arbeit esse. 

Deshalb erkläre ich: „Ja, das kann ich, aber ich möchte nicht. Reicht 

es, wenn ich die Maus einmal kräftig kötteln lasse?“ Und bevor Tom 

antworten kann, lasse ich einen Schwall Ur auf den kleinen Nager los, 

der prompt ein schönes Häufchen macht. 

„Das reicht jetzt an Kabinettstückchen. Ich denke, wir haben lange 

genug gearbeitet. Was kannst du bisher sagen?“, will ich wissen, um 

nicht in totale Erschöpfung hineinzugeraten und die Versuchsreihe zu 

beenden. 

Tom blättert die Seiten auf seinem Klemmbrett durch, fährt sich durch 

die Haare, seufzt. Offenbar war das auch für ihn eine anstrengende 

Sitzung. „O. k. Machen wir Schluss für heute. Das ist ein ganzer 



Haufen Material. Den muss ich erst auswerten. Das dauert ein 

bisschen.“ 

„Aber du wirst doch jetzt schon zu irgendeiner Aussage kommen 

können?“, bohre ich neugierig weiter. 

Tom scheint zu spüren, wie sehr mir an Antworten auf diese Frage 

liegt. Er nimmt sich Zeit, bis er sich äußert, blättert, liest einzelne 

Notizen noch einmal durch. Als er endlich beginnt zu sprechen, 

beobachtet er mich genau: „Sara, du bist ein ziemliches Phänomen. 

Nichts, was ich bisher gelesen oder gehört habe, hat mich auf einen 

Fall wie dich vorbereitet. Ich habe schon oft mit Leuten gearbeitet, 

die im weitesten Sinne paranormale Fähigkeiten haben sollten. Keine 

einzige dieser Personen hielt bisher meinen Tests stand. Da gab es 

immer Fehlerquoten, Streuungen, Unschärfen bei allem, was ich mit den 

Probanden veranstaltet habe. Aber du machst keinerlei Fehler, wenn du 

sagst, dass du dies oder das kannst beziehungsweise erreichen willst. 

Und was du alles kannst, deckt ein wirklich weites Feld ab. Ich werde 

versuchen herauszufinden, wo die Ursachen für deine Fähigkeiten 

liegen, aber da tappe ich wirklich noch im Dunklen.“ 

Ich muss traurig lachen: „Was die Ur–Sache ist? Fein formuliert. Frag 

mich doch!“ 

Tom reißt verblüfft die Augen auf: „Ja, weißt du etwa, wieso du über 

all diese ungewöhnlichen Fähigkeiten verfügst?“ 

„Natürlich. Mir ist nicht bekannt, wieso ausgerechnet ich mit so einem 

schrägen Talent gesegnet bin, aber ich weiß, wie all das, was ich 

kann, grundsätzlich funktioniert. Meine merkwürdigen Fähigkeiten 

gehen insgesamt auf eine einzige gemeinsame Ur-Sache zurück. Ich 

spreche Ur, die universelle Sprache des Kosmos. Du hättest mich sofort 

fragen können. Wieso hast du es nicht getan?“ 

Tom lässt mich nicht aus den Augen. „Keiner der angeblich paranormal 

begabten Menschen, mit denen ich bisher zu tun hatte, besaß auch nur 

den Hauch einer Vorstellung davon, woher seine Fähigkeiten stammten – 

mit Ausnahme eines Spinners, der vom Blitz getroffen wurde. Und bei 

dem war lediglich bei genauerem Hinsehen ein ziemlicher Dachschaden 



zurückgeblieben. Sara, jemand mit deinen Fähigkeiten bedeutet eine 

wissenschaftliche Sensation! Du bist wirklich absolut einmalig. 

Einzigartig! Ein Fall wie deiner ist bisher nirgendwo dokumentiert 

worden. Himmel, was ist denn jetzt los? Was hab´ ich denn gesagt? 

Warum weinst du?!“ 

  

Ich kann nicht anders, ich schlage die Hände vors Gesicht. Die Tränen 

laufen einfach. Ich schluchze, will nur noch abschalten, nichts mehr 

sehen, nichts mehr hören, denn ich bin schlagartig bodenlos 

enttäuscht! 

Jetzt, wo ausgesprochen ist, dass Tom mich tatsächlich für einmalig 

hält, jetzt erst gestehe ich mir ein, wie riesengroß meine Hoffnung 

war, dass ich hier einen Hinweis hätte bekommen können, der mir meine 

Gabe erklärt, meistern hilft, ihr diese schreckliche Einzigartigkeit 

endlich nimmt. Offensichtlich bin ich wirklich Leuten in die Hände 

gefallen, die sich für sogenannte übersinnliche, übermenschliche 

Fähigkeiten interessieren, aus welchen Gründen auch immer. Toms 

Erklärungen in Bezug das, was er angeblich mit anderen Probanden 

erlebt hat, scheinen diesen Verdacht zu bestätigen. Und er stellt 

wahrscheinlich mit hoher Kompetenz fest, dass ich einzigartig bin. 

Die Flucht nach vorn anzutreten durch meine Zustimmung zu den Tests, 

meine Bereitschaft, Ur beim Namen zu nennen, das habe ich wohl vor 

allem aus der Hoffnung heraus preisgegeben, dass Klarheit in mein 

Leben kommt, dass ich Erklärungen finde für all die Ungereimtheiten, 

die sich in mir ansammeln. Wie unglaublich schön wäre es gewesen, Tom 

hätte mir verkündet: „Ja, so einen Fall wie dich hatten wir schon. Du 

solltest dich mal mit Herrn oder Frau X Y unterhalten, denn die 

sprechen auch Ur.“ 

Sich endlich mit jemandem austauschen können über Ur und die 

Auswirkungen, die es auf ein Menschenleben hat, das wäre so eine 

wundervolle Sache! Stattdessen kommt Tom zu dem Schluss, dass ich 

einzigartig bin, und wirft mich damit endgültig in ein Meer aus 

Einsamkeit. Mit jeder Erfahrung, die ich mache, stehe ich also 

weiterhin allein da. Und gerade habe ich zu hören bekommen, dass es 



wohl immer so bleiben wird. Diese Erkenntnis hat meine Augen 

überlaufen lassen. 

Reingefallen. So ist das also, wenn Antworten ganz anders ausfallen 

als erwartet. Ich habe plötzlich mehr Verständnis für so manche 

stinksaure Reaktion in meiner Vergangenheit. 

Toms Hand auf meiner Schulter lässt mich zusammenfahren. „Was hast 

du?“, fragt er sanft. „Ich verstehe nicht, warum du weinst. Habe ich 

etwas falsch gemacht?“ 

Ich schüttle den Kopf, sage gar nichts mehr, schaukle vor und zurück 

und heule, mein Gesicht in den Armen verborgen, ganz gefangen in 

meiner grenzenlosen Traurigkeit. Vor ein paar Stunden erst war ich so 

stolz, dass Tom sich wunderte, weshalb ich keine Angst zeigte. Das 

schien mich so stark zu machen – jetzt fühle ich mich am Boden 

zerstört. 

So erstaunlich dünn ist also das Eis, auf dem man sich manchmal so 

sicher fühlt – bricht weg, wenn man es nicht erwartet. Etwas unbeholfen 

greift Tom nach meiner Hand und hält sie einfach fest. 

Was soll mich trösten? 

  



Kapitel 35: Montag, 1.5. – 19 Uhr 08 

Das Abendessen habe ich abgelehnt. Energie konnte ich ausreichend aus 

dem Kuchen tanken, den es am Nachmittag gab. Mir ist der Appetit 

vergangen. Vollkommen. Muss nachdenken. Schreiben. Analysieren, um 

wieder Boden unter die Füße zu bekommen: Eine blöde Hoffnung, der ich 

mich da hingegeben habe. War das wirklich naiv? Die Situation schien 

so vielversprechend, um mir endlich Antworten auf meine vielen Fragen 

zu geben. 

Ich muss dringend tragfähige Elemente in meinem Leben und für mein 

Leben entdecken, sonst kann ich gleich eine Nulllinie in meinem Herzen 

ziehen. Denn: Was für einen Sinn hat das Leben, wenn man so isoliert 

ist wie ich? Kann Zusammenleben eigentlich gelingen, wenn ich anders 

wahrnehme und deshalb anders empfinde als meine Mitmenschen? Immer 

bleibe ich allein mit allem, was ich erlebe, denn es ist grundsätzlich 

verschieden von den Erfahrungen all meiner Mitmenschen! Wenn jede 

Äußerung, die an mich gerichtet ist, mir mehr sagt als nur den Inhalt 

der gesprochenen Worte, sondern darüber hinaus: Ist der Sprecher 

ehrlich? Wird gelogen? Welche Gefühle und Absichten hegt dieser Mensch 

mir gegenüber? Kann ich unter diesen Voraussetzungen überhaupt 

Beziehungen eingehen? 

Das ist der übrigens Grund, weshalb ich mich trotz allem bei meinen 

Eltern immer geborgen fühlte – ich habe nicht nur geglaubt, sondern 

auch gefühlt und eben gehört, dass sie mich lieben. Nur nachdem ich 

Dr. Hollbruck getötet hatte, war ich so durch den Wind, dass ich 

nichts mehr mitbekommen beziehungsweise meiner eigenen Wahrnehmung 

nicht mehr getraut habe. Außerdem: Ich bin nicht immer so aufmerksam, 

wie ich sein sollte, sonst wäre mir diese schreckliche Sache mit Sam 

einfach nicht passiert. Aber es soll ja auch vorkommen, dass „normale 

Menschen“ nicht so genau hinhören oder gerade das übersehen, was 

eigentlich offensichtlich ist. Wenn ich allerdings mit wachen Sinnen 

wahrnehme, wie zum Beispiel in der Grundschulzeit, dann analysiere 

ich jeden Satz, der mich betrifft. Das ist wie im Krieg, wenn die 

Abwehr hochaufmerksam den Feind beobachtet. Kann ein erfülltes Leben 

mit anderen Menschen geführt werden, wenn ich immer viel sensibler 

bin als sie? In meinem Kopf brodelt es. Ich kann mich überhaupt nicht 



konzentrieren. Die Gedanken kreisen wie wild, schon wieder in der 

Hoffnung, dass endlich einer dabei ist, der mir weiterhilft. 

„Wir leben, um berührt zu werden.“ Das ist nicht meine Weisheit. 

Diesen Satz habe ich in einer Zeitschrift in einem interessanten 

Artikel von einer Psychologin gelesen. Und ich finde, sie hat verdammt 

recht! Wozu lebt man, wenn einen nichts und niemand berührt? Ich 

finde, man kann den berühmten Löffel ruhig abgeben, wenn er nur in 

der eigenen Suppe rührt.  

Ich habe in mehreren Anläufen versucht, nur für mich zu leben, mich 

einfach wegen meiner vielfältigen Kommunikationsprobleme von anderen 

Menschen zurückzuziehen, ihnen auszuweichen. Es geht nicht. Das ist 

kein Leben, das ist ein ständiges schmerzhaftes, weil unerfülltes 

Sehnen nach Gemeinschaft, nach Gesellschaft. Ich beobachte all die 

Menschen in meiner Umgebung, vor allem junge, die versuchen cool zu 

sein, was letztlich nichts anderes bedeutet, als sich in jeder 

Situation unberührt zu zeigen von dem, was einem widerfährt. Das ist 

so dumm, so eine Verschwendung von Lebenszeit, Lebenskraft, 

Lebenslust! Ich will berührt werden in meiner tiefsten Seele; mein 

Körper will berührt werden. Aber seit Sam versucht hat, mich zu 

vergewaltigen, ist mir klar, dass mein Körper nicht ohne meine Seele 

zu erobern ist. Nur gegen meinen Willen. 

All das Trennende zwischen mir und dem Rest der Welt in Sachen 

Wahrnehmung macht Beziehungen so unglaublich kompliziert – und dann 

auch noch meine Sprache, meine Art mich auszudrücken! Aber ich kann 

mich nicht mit einem Vokabular von sechshundert Worten mit einer Welt 

auseinandersetzen, die ich ganz wunderbar finde – wenn auch oft sehr 

schwierig. Meine Welt in Worte zu fassen hilft mir, sie mir zu eigen 

zu machen. Allein den Ausdruck „sich etwas zu eigen machen“ würde 

keiner meiner Klassenkameraden je verwenden! 

Ich verstehe nicht, wie Menschen ihre Beziehungen gestalten wollen, 

wenn sie für den Partner nur ein: „Du bist so was von uncool!“, als 

richtungsweisende, hoch differenzierte Kritik formulieren können. Das 

reicht einfach nicht. Und gerade im Beziehungsdschungel wird so oft 

und so heftig gelitten, dass ich eigentlich annehme, dass die Menschen 

sich darauf zurückbesinnen sollten, dass sie in Form von Sprache über 

ein wunderbares Werkzeug verfügen, um eine Menge Schäden zu vermeiden 

oder zu reparieren.  



Oder leiden die Betroffenen etwa doch gern? Hat möglicherweise eine 

zunehmende Dumpfheit die Gehirne erfasst, sodass ich mit meinen 

Wahrnehmungen und Ansprüchen einfach keine Ahnung habe, wie zufrieden 

in Wirklichkeit alle sind? Ist tatsächlich Beliebigkeit beliebt? 

Aber eigentlich habe ich dafür in den letzten Jahren zu viele Mädchen 

weinen sehen. Und zu viele Jungen haben in einem wütenden Trotz 

offensichtlich einen Bogen um ihr Herz gemacht. In ihren Stimmen 

schwingt ein Flehen nach Anerkennung und Liebe, nach Toleranz und 

Milde, das unwillkürlich Mitleid in mir weckt. 

Ich bin so verdammt anders. Ich bin so anders, dass ich nicht einmal 

das tun kann, was alle in meinem Alter in ihrer Freizeit machen: 

chatten oder sich auf Facebook tummeln, alles über WhatsApp regeln. 

Für mich ist digitale Kommunikation so, als würde man mich mit einer 

Augenbinde auf eine Bergtour schicken. Ich bin eben darauf angewiesen, 

mit Menschen live zu sprechen, direkt zu hören und so auf vielen 

Ebenen zu erleben, was andere zu sagen haben und wer sie wirklich 

sind. Am Telefon geht das so gerade eben noch, aber Facebook, Twitter 

oder irgendwelche Apps, das funktioniert eben nicht. Das ist keine 

Kommunikation, die ich begreife: Die sagt mir buchstäblich nichts. 

 

Ruhelos gehe ich in der kleinen Zelle hin und her. Toms Versuche 

beziehungsweise das, was dabei herausgekommen ist, haben mich total 

aufgewühlt: Ich bin einzigartig – soweit sein Urteil als Fachmann. 

Klar, einzigartig ist jeder Mensch. Aber bei mir erstreckt sich die 

Einzigartigkeit auf einen viel größeren Bereich als bei anderen. So 

kommt es mir wenigstens vor. Das heißt, ich bleibe allein. Diese Frage 

scheint geklärt. 

Jetzt bin ich genau da, wo ich am Anfang meiner Aufzeichnungen gesteckt 

habe: ratlos. Hilflos. Und mutlos bin ich inzwischen auch. 

Ich muss wohl weiter versuchen, in meinem Leben einen Sinn zu finden, 

damit ich ein Ziel habe, damit es sich überhaupt lohnt, hier aus 

dieser Zelle heraus zu kommen. Bisher ist das ziemlich schief 

gegangen. Nach der ganzen Schreibarbeit kann ich in meinem Block beim 

Blättern nur wenige Fortschritte entdecken, die ich im Lauf meines 

Lebens gemacht habe. Oder bin ich zu anspruchsvoll? Ist Überleben mit 

meinen kleinen Abartigkeiten etwa schon ein Erfolg? 



Eine Seifenblase ist jedenfalls gründlich zerplatzt. Tief in meinem 

Inneren habe ich wohl versucht, die Krise als Chance zu sehen. Meine 

Hoffnung, die mich dazu getrieben hat, bei den Tests mitzumachen, hat 

sich in Enttäuschung verwandelt. Merkwürdig, dass die Enttäuschung 

immer größer zu sein scheint als die Hoffnung zuvor. Ich fühle mich 

wie verprügelt, wie gekaut und wieder ausgespuckt. 

Tom hat eigentlich rührend reagiert, als ich in Tränen zerflossen bin. 

Zumindest hat er keinen Vorstoß auf meinen Block unternommen – ich 

glaube nicht, dass ich ihn in meinem Zustand erfolgreich hätte 

verteidigen können. Er hat mich mit Taschentüchern versorgt und 

verhielt sich erfreulich unaufdringlich, hat nur meine Hand gehalten. 

Ich weiß nicht, ob Neurologen das bei allen heulenden Probanden so 

machen, es hat jedenfalls gutgetan, dass er einfach da war.  

Ich weiß nicht wirklich, was ich jetzt tun soll. Am besten nehme ich 

die Fäden meiner Geschichte dort wieder auf, wo ich sie vor diesen 

Tests losgelassen habe. Ich bin halb nackt auf Langeoog stehen 

geblieben: 

 

Wenn man sowieso in seiner Klasse keinen leichten Stand hat, besteht 

die totale Katastrophe beispielsweise darin, wenn man in so einer 

Situation wie der, in der ich mit Sam gestrandet war, von seinen 

sämtlichen Mitschülern gesehen wird. Frau Stein reagierte trotzdem 

wesentlich hysterischer als ich. Sam wurde von einem ganzen Knäuel 

Jungen fast völlig verdeckt, das ihn festhielt. Und ich stand ohne 

jede Deckung mitten im Brennpunkt des allgemeinen Interesses. Sabrinas 

nasale Stimme klang bemerkenswert gehässig, als sie verkündete: „Wenn 

man es nicht kann, soll man es bleiben lassen!“ 

Das Loch im Boden, das ich so dringend gebraucht hätte, um darin 

versinken zu können, fand sich einfach nicht. Herr Schirmer tauchte 

ebenfalls am Schauplatz auf und hatte wenigstens die Geistesgegenwart, 

mir seine Jacke zu geben. 

In meinem Kopf ging alles durcheinander: Wut, Scham, letzte Wellen 

einer großen Erregung, die ich so noch nie zuvor erlebt hatte, all 

das wirbelte im Kreis. 



Wie die alle um mich herumstanden! Diese Schadenfreude! Diese platte, 

unverhohlene Neugier.  

Als ich Melli ganz lapidar feststellen hörte: „Wozu die Aufregung? Er 

ist doch gar nicht dazu gekommen, sie wirklich zu nageln!“, brannte 

bei mir im Kopf eine Sicherung durch und ich brüllte. Ich habe sie 

verwünscht mit allem möglichen, was mir an Flüchen auf Ur zur Verfügung 

steht. Und sie sind gerannt wie die Hasen! Innerhalb von zehn Sekunden 

stand ich allein im Dunklen. 

  

Nach dem „Vorfall“, wie Frau Stein das Ereignis mit gerümpfter Nase 

hinterher zu bezeichnen pflegte, kamen Sam und ich quasi in 

Einzelhaft. Unsere Eltern wurden verständigt und hatten uns auf der 

Insel abzuholen. Bis sie erschienen, fand ein endloses Verhör durch 

Frau Stein und Herrn Schirmer statt, bei dem nur die Frage wichtig 

schien, inwieweit ich Sam ermutigt hatte zu tun, was zwischen uns 

vorgefallen war. Dabei handelte es sich um eine wirklich wichtige 

Frage, der ich mich innerlich auch immer und immer wieder stellen 

musste – was sollte ich bloß darauf antworten? Mittlerweile war mir 

klar geworden, dass Sabrina auf ihre unnachahmliche Art recht gehabt 

hatte, als sie feststellte: „Wer es nicht kann, soll es bleiben 

lassen.“ 

Ich hatte versucht, mit meinen Mitteln zu flirten und Sam ebenso 

unwissentlich wie versehentlich eine Überdosis an Anziehungskraft 

empfinden lassen, gegen die er völlig machtlos war. Meine Signale 

hatten gewirkt – und alle Hemmungen seinerseits über den Haufen 

geschmissen. Wer würde mir diese Wahrheit glauben? Was würde mit Sam 

geschehen? Sollte ich ihn belasten? Durfte ich ihn belasten? Konnte 

ich ihn entlasten? Was, wenn ich mich schuldig bekannte? Würde mir 

das überhaupt jemand glauben? 

Wohl eher nicht. Man würde mein Bekenntnis wahrscheinlich für den 

irrwitzigen Versuch eines hoffnungslos verliebten Teenagers halten, 

das Objekt seiner Begierde zu schützen. War mein Ruf jetzt nicht 

ohnehin total ruiniert, egal, was ich tat? Meine Sehnsucht nach Sam 

hatte sich jedenfalls aufgelöst wie eine Rauchwolke. Ich hätte nicht 



einmal mehr sagen können, was es genau an ihm gewesen war, das ich 

noch kurz zuvor als so unwiderstehlich anziehend empfunden hatte. Es 

war restlos verschwunden. 

  

Als meine Mutter in der Jugendherberge erschien, fühlte ich mich sehr 

erleichtert – ich wollte nur noch weg und nie, niemals wieder eine 

Person aus dieser Klasse sehen. Am wenigsten Sam. Wo vorher unbekannte 

Gefühle gebrodelt hatten, war nur noch ein fieser schwarzer Sumpf voll 

Scham zurückgeblieben. 

Meine Mutter nahm mich ohne ein Wort in die Arme, als sie den Raum 

betrat, in dem ich eingeschlossen war. Ich habe geweint wie selten in 

meinem Leben – um all das, was ich verloren und verbockt hatte! 

Mama fragte irgendwann nur: „Möchtest du darüber sprechen?“ 

„Jetzt nicht“, brachte ich mühsam hervor. 

Frau Stein kam herein und wollte gleich wieder auf ihre Kernfrage los, 

die sie so brennend interessierte, nämlich, ob ich „es“ nicht im 

Grunde auch gewollt und provoziert hätte – dann wäre sie fein aus dem 

Schneider gewesen. 

Offensichtlich hatte die gute Frau Stein noch nie erlebt, was 

passiert, wenn das Junge einer Mutter angegriffen wird und das 

Muttertier richtig böse reagiert. 

Als meiner Mama klar wurde, worauf die junge Lehrerin mit ihren Fragen 

hinauswollte, zerlegte sie die blitzschnell quasi in der Luft: „Ist 

das alles, was Sie interessiert, sie schäbiges Bündel menschlicher 

Inkompetenz? Ob meine Tochter den Jungen provoziert hat? Was haben 

Sie vorher getan, um meine Tochter zu schützen? Was haben sie nach 

der versuchten Vergewaltigung getan, um meiner Tochter zu helfen? 

Jetzt erzählen Sie mir nicht, Sie hätten Sara dieselben gefühllosen, 

voyeuristischen Fragen schon einmal gestellt! Hat meine Tochter einen 

Arzt konsultieren dürfen? Hat sie eine psychologische Betreuung 

bekommen? Nichts von alledem?! Hat etwa Ihre gesamte Unterstützung 

meines Kindes in dieser Ausnahmesituation darin bestanden, dass Sie 



in Ihrer Inkompetenz als Pädagogin vorsorglich versucht haben, eine 

etwaige Schuld von sich abzuwälzen? Gehen Sie mir aus dem Weg, Sie 

dämliches und feiges Stück Mist, und seien Sie froh und glücklich, 

wenn ich Sie nicht wegen unterlassener Hilfeleistung und Verletzung 

der Aufsichtspflicht verklage! Und wenn beides nicht geschieht, dann 

nur weil ich Sara Ihr dummes Gesicht in einem Gerichtssaal ersparen 

will! Aber darüber, werte Dame, entscheidet letztlich meine Tochter!“ 

Noch nie hatte ich meine Mutter in so einem Ton sprechen hören – dass 

ihr keine Flammen aus dem Mund züngelten, wunderte mich. Nur selten 

habe ich eine so reine, absolute Wut überhaupt irgendwo beobachten 

dürfen. Auf eine verrückte Art beeindruckte mich meine Mutter mit 

ihrem entschlossenen Auftritt sehr. 

Frau Stein war klug genug, einfach die Klappe zu halten und trat 

beiseite. 

Meine Mutter legte sich meinen Arm über ihre Schulter, damit ich nicht 

auf den Krücken humpeln musste. Meinen Rucksack hatte sie sich zuvor 

auf den Rücken geworfen. Ein Elektrokarren vom Gepäcklieferservice 

hatte offensichtlich vor der Jugendherberge auf sie gewartet. Mama 

bugsierte mich auf den Beifahrersitz und sprang selbst ohne Umstände 

auf die Ladefläche. 

Die Blicke meiner Klassenkameraden brannten mir fast Löcher in den 

Rücken. Ich hätte jetzt doch gern wenigstens ein paar Worte mit Sam 

gewechselt – aber was zum Teufel hätte ich ihm sagen sollen? 

So jedenfalls sah mein Abgang vom Gymnasium in Mergheim aus. 

  



Kapitel 36: Montag, 1.5. – 20 Uhr 56 

Behutsam geht meine Zellentür auf. Fast 21 Uhr, eine ungewöhnliche 

Zeit für Störungen. Tom steht im Türrahmen und macht ein fragendes 

Gesicht: „Willst du wieder eine Nacht durchschreiben?“ Sein Ton klingt 

behutsam. Er will wissen, wie es mir seelisch geht, hört sich besorgt 

an. 

„Von wollen kann nicht wirklich die Rede sein“, erwidere ich und 

schüttle den Kopf. Die ziemlich unangenehmen Erinnerungen, die ich 

zuletzt zu Papier gebracht habe, konnten natürlich neben allem 

anderen, was heute geschehen ist, meine Stimmung nicht heben. 

Dummerweise waren sie bei meinem chronologischen Ansatz jetzt einfach 

an der Reihe, nicht zu umgehen. 

„Du brauchst Abwechslung. Tätätä!“, versucht sich Tom darin, eine 

lustige Fanfare zu trompeten, und zieht ein Tablett hervor. Er betritt 

meine Zelle; Arnold zieht die Tür hinter ihm ins Schloss. 

„Was soll das denn werden?“, will ich missmutig wissen. 

„Du hast dir doch Hummer gewünscht. Es hat ein bisschen gedauert, aber 

ich habe einen aufgetrieben! Dazu eine Flasche Sekt. Du kannst dir 

nicht vorstellen, was ich in meinem Job für Papierberge ausfüllen 

muss, um einen Hummer genehmigt zu bekommen – da ist dann kein 

Champagner mehr drin“, verkündet er aufgeräumt und deutet mit einer 

Bewegung an, dass ich meinen Block beiseitelegen soll, damit er Platz 

hat, den Tisch zu decken. 

„Wir brauchen noch einen Stuhl“, verkündet er betont munter, als ihm 

auffällt, dass nur eine Sitzgelegenheit außer dem Bett zur Verfügung 

steht, marschiert zur Tür, die sich wie immer sofort für ihn öffnet, 

und verlangt einen weiteren Stuhl. Arnold sieht wohl ähnlich 

begeistert aus wie ich, als er kurz darauf einen Schreibtischstuhl 

über die Schwelle rollt. 

„Mensch, Sara, jetzt mach nicht so ein Gesicht! Du wolltest einen 

Hummer, du hattest keinen wirklich guten Tag – genieß doch einfach 

mal den Augenblick“, fordert Tom mich auf. 



„Sag mal, Neurologe, hast du einen Schaden? Du hast mich entführt, 

offensichtlich im Auftrag von Leuten, für die du ominöse Papiere 

ausfüllen musst, wenn du der Gefangenen einen Hummer servieren willst, 

ich musste mich betatschen lassen, ich wurde narkotisiert, gefesselt, 

verhört, werde gegen meinen Willen festgehalten, ich wurde mit einem 

Tablett geschlagen, mit verschiedenen Waffen bedroht, man hat mir 

ungebeten beim Duschen zugesehen. Hältst du mich für so dumm oder für 

so bekloppt, dass ich mich jetzt Hilfe und Schutz suchend an deinen 

Hals werfe, wenn du mit einem Zückerchen statt der Peitsche kommst? 

Was soll das?“ 

Tom stellt vom Tablett, während ich spreche, Teller und Sektgläser 

auf den Tisch. Eine Platte mit zwei elegant drapierten Hummern kommt 

in die Mitte, daneben ein Korb mit köstlich duftendem Brot, dazu eine 

Schale mit Cocktailsoße. Statt des sonst üblichen Löffels werden 

Gabeln serviert – eine schmale Nut an einer Hummerschere zeigt mir, 

dass deren Panzer schon aufgefräst ist. 

Ruhig arrangiert Tom das alles. Dann meint er: „Ich kann deine 

Situation leider im Moment nicht ändern. Das liegt nicht in meiner 

Macht. Ich kann nur versuchen, sie erträglicher zu machen. Das 

versuche ich gerade. Auch wenn es komisch klingen mag – sei froh, 

Sara, dass nicht andere, skrupellosere Leute dich geschnappt haben. 

Wie gesagt, du bist einfach viel zu interessant, als dass man dich 

frei herumlaufen lassen könnte.“ 

Schließlich legt er noch zwei Servietten – ich fasse es nicht: Ein 

gediegen wirkender Leinenstoff! – neben die Teller und stellt eine 

mitgebrachte Kerze dazwischen auf. Das ist dermaßen grotesk, dass ich 

ganz gegen meinen Willen kopfschüttelnd lächeln muss. 

Prüfend klopft er seine Hosentaschen ab, dann schlägt sich Tom mit 

der flachen Hand vor die Stirn: „Mist! Mein Feuerzeug liegt draußen 

bei den Zigaretten, die du hier nicht haben willst. Wird wohl nix mit 

echter Lagerfeuerromantik beim Essen.“ 

Ein sehr hoher Ton sirrt ganz kurz durch den Raum und bevor Tom Alarm 

schlagen kann, brennt die Kerze. 



„Heilige Scheiße!“, entfährt es ihm gänzlich unprofessionell und er 

plumpst vor Überraschung auf den Schreibtischstuhl. 

Was habe ich denn jetzt schon wieder angestellt? Der Kerl bringt mich 

wirklich aus dem Konzept – eigentlich hatte ich meine Fähigkeit, Feuer 

anzünden zu können, so lange für mich behalten wollen, bis sich eine 

gute Gelegenheit ergibt, sie überraschend einzusetzen. Und jetzt habe 

ich blöde Gans ohne Not einen Trumpf aus der Hand gegeben! 

  

Tom sieht ausgesprochen dämlich aus, wie er so dasitzt und mit offenem 

Mund geradezu selbstvergessen in die Flamme starrt. Dann stiehlt sich 

allmählich ein Grinsen in seine Mundwinkel. Er bläst mit einer sehr 

entschlossenen Bewegung die Kerze aus. „Mach das noch einmal“, bittet 

er mich dann. „Das ist einfach abgefahren!“ 

Da die Katze jetzt aus dem Sack ist, lasse ich den nächsten Feuerton 

los – und die Kerze flackert wieder. Dieses Mal grinst Tom wie ein 

kleiner Junge, der heimlich und erfolgreich Unfug angestellt hat. „So 

langsam kapiere ich, warum du bisher wenig Angst gezeigt hast. Wenn 

du tatsächlich ernsthaft gegen uns vorgehst, können wir dich 

wahrscheinlich nicht einmal hier festhalten, oder?“ 

Vage zucke ich mit den Achseln. Wo meine Grenzen liegen, weiß ich 

selber nicht wirklich genau. Wann und wie hätte ich das bitteschön in 

Laufe meines Lebens herausfinden können? Nach der Erfahrung mit der 

Heilung meiner Mutter bin ich natürlich sehr vorsichtig gewesen, wann 

immer ich meine besonderen Talente eingesetzt habe. Und nach 

Hollbrucks Tod erst recht. 

Tom beobachtet mich aufmerksam. Sein direkter Blick macht mich nervös. 

Wenn ich mich schon selbst nicht einschätzen kann, wie soll er dann 

erst zu einer Einschätzung kommen? Wieder wird mir klar, dass er 

tatsächlich Mut beweist, unter diesen Umständen mit mir essen zu 

wollen. Abrupt greift Tom nach der Flasche Sekt und beginnt, den 

Korken freizulegen. Es macht trocken „Plopp“ und er neigt einladend 

die Flasche in meine Richtung, aber ich lehne den Sekt ab: „Für mich 

nicht.“ Aus der Mineralwasserflasche, die inzwischen neben einem 



Tischbein steht, bediene ich mich – das farblose Wasser sieht albern 

aus in dem eleganten Sektglas. 

„Warum nicht?“, will Tom wissen und füllt zwanglos sein Glas. 

„Ich meide jede Art von Drogen oder Alkohol“, erkläre ich. „Stell dir 

einfach mal vor, ich gerate auch nur ein bisschen durcheinander, also 

irgendwie außer Kontrolle und knipse zugedröhnt versehentlich mein 

eigenes Herz aus.“ 

Tom nickt, als hätte er verstanden. Dann wünscht er: „Guten Appetit!“, 

und füllt seinen Teller mit Hummer, Brot und einem Klecks 

Cocktailsoße. Als er die Schere seines Hummers aufknackt, steigt ein 

köstlicher Duft auf – und ich beginne ebenfalls, mich zu bedienen und 

zu essen. Gespart hat Tom nicht. Das ist kein Supermarkthummer, soweit 

ich das beurteilen kann. Wahrscheinlich stammt er aus einem 

Restaurant. Lieferservice. Offensichtlich sind Toms Geld- und 

Auftraggeber pingelig, aber nicht arm. 

Eine Weile ist es still und wir essen. Die Stimmung entspannt sich. 

Dann meint Tom: „Das ist fürchterlich anstrengend, wenn man immer die 

Kontrolle über sich bewahren muss, oder?“ 

„Fragt mein Entführer oder der Neurologe?“ 

Tom nickt, wie um sich seine Feststellung selbst zu bestätigen. „Du 

bist ständig auf der Hut. Könnte ich nicht einfach aus 

freundschaftlichem Interesse fragen?“ 

„Freundschaftlich?“ Ich schnaube spöttisch. „Wie könnten wir Freunde 

sein? Du hältst mich hier fest, hast mich schon mit einer Waffe bedroht 

und ...“ 

„Jetzt zähl´ nicht mein ganzes Sündenregister wieder auf, sonst 

schmeckt es mir nicht mehr“, mault Tom, aber er klingt nicht ganz 

ernst. „Das hat der Hummer nicht verdient. Können wir nicht einfach 

so tun, als säßen wir in einem Restaurant? Vielleicht brauche ich auch 

mal eine Pause in meiner Rolle als Bösewicht.“ 



„Du spinnst doch! Lass mich hier raus, dann bist du die Rolle als 

Bösewicht los. Das ist doch ganz einfach, oder?“, schlage ich vor. 

„Sara, wie oft muss ich es noch sagen? Du bist viel zu interessant, 

als dass man dich einfach so frei herumlaufen lassen könnte. Nach 

deiner Nummer mit dieser Kerze bin ich mehr denn je davon überzeugt. 

Du hast einfach den Fehler gemacht, Aufmerksamkeit zu erregen.“ 

„Was du nicht sagst! Ich finde, ich habe es jahrelang hervorragend 

verstanden, keine Aufmerksamkeit zu erregen“, halte ich dagegen. 

Tom lacht. „Stimmt, so kann man es natürlich auch sehen.“ 

Ich versuche, in seinem Lachen zu hören, was er wirklich denkt. Er 

ist Profi, schließlich kann ich das von einem Neurologen annehmen. 

Vielleicht wirkt er auf mich genau so, wie er wirken will. Was ich 

höre, ist echte Heiterkeit, Neugier – und verdammt viel männliches 

Interesse. Was fange ich mit dieser brisanten Mischung an? Kann ich 

Tom trauen, weil er mich mag? 

Sorgfältig kaue ich das knusprige Brot, tunke es in die Soße, beiße 

ab. Warum frage ich mich selbst, ob ich ihm trauen kann? Bin ich jetzt 

dem Stockholmsyndrom verfallen und beginne, mich mit meinem Entführer 

zu verbünden? Warum sollte es notwendig sein, dass ich weiß, ob ich 

Tom vertrauen kann? 

Weil er alles ist, was ich gerade habe. Weil ich Boden unter die Füße 

bekommen muss – nicht nur für diese konkrete Situation, sondern 

grundsätzlich in meinem Leben. Ich habe nicht das Gefühl, als käme 

ich allein weiter. Ich brauche Hilfe. Dringend. 

„Jetzt sag schon!“, reißt mich Tom aus meinen Gedanken. 

„Hm?“ Ich habe dummerweise total den Faden verloren. 

„Ob das anstrengend ist, wenn du immer so kontrolliert sein musst, 

dass du nicht einmal ein Glas Sekt trinken willst.“ 

„Es ist die Hölle!“ Mein Bekenntnis überrascht mich selbst, aber es 

ist ehrlich. 



„Und warum lässt du dann nicht einmal locker?“, bohrt Tom weiter. 

Freundliche Anteilnahme, weiter nichts. Oder kann er mich täuschen? 

Ich bin so unsicher! „Erklär mir, warum du das wissen willst!“ 

„Oh Mann, bist du verkrampft – was soll das nun wieder heißen: 'Erklär 

mir, warum du das wissen willst?' Kannst du dich nicht einfach einmal 

unterhalten?“ 

Ich gebe mir einen Ruck. „Ich bin mir nicht sicher, was du von mir 

willst. Ich kann diese Situation nicht einordnen. Ich kann dich nicht 

einordnen. Und um das besser zu können, will ich dich sprechen hören.“ 

Tom seufzt theatralisch. „Weiber!“ 

Jetzt bin ich verblüfft. „Was willst du denn damit sagen?“ 

„Du verhältst dich wie alle Frauen. Ihr wollt immer, dass wir Männer 

uns den Mund fusselig reden, auch wenn es gar nichts zu sagen gibt.“ 

Ich bin ein bisschen beleidigt, mit allen Frauen über einen Kamm 

geschoren zu werden, – schließlich bin ich etwas Besonderes – aber 

auch ein bisschen stolz darauf, dass das endlich einmal geschehen ist. 

Deshalb erkläre ich: „Du sagst mir mit jedem Wort mehr, als dir bewusst 

ist. Deswegen möchte ich, dass du mit mir sprichst.“ 

„Versteh´ ich nicht. Was soll ich denn gesagt haben?“ 

„Untertöne.“ 

Tom fuchtelt aufgebracht mit der halb leer genagten Hummerschere in 

der Luft herum. „Ich sag’s doch – Weiber! Ich sitze hier, esse völlig 

aufrichtig diesen großartigen Hummer mit dir, mache Konversation und 

stelle ohne Hintergedanken ein paar Fragen, da witterst du Untertöne, 

wo ich keine gesetzt habe. Meine letzte Freundin war auch so!“ 

Es macht mich wütend, dass Tom meine Fähigkeiten anzweifelt! Deshalb 

schieße ich jetzt scharf und sage ganz leise: „Kein Wunder, dass ihr 

nicht mehr zusammen seid. Vielleicht hat deine Ex genau das vermisst, 

was du für mich empfindest!“ 



Mit einem Ruck legt Tom den Hummer beiseite. Dabei schaut er mich 

alarmiert und scharf an. Seine mehrfarbigen Augen erhalten plötzlich 

einen stechenden Ausdruck. „Und was bitte sollte das sein?“ 

Ich kann einfach nicht den Mund halten! Schon ist es heraus – immerhin 

geflüstert, sodass die Mikrofone hoffentlich nichts davon mitbekommen: 

„Du findest mich sehr interessant, mehr noch, du begehrst mich. 

Männliches Interesse, sagen meine Sensoren.“ 

Jetzt bekommt Toms Blick etwas Starres. „Sara, du bist ganz schön 

eingebildet“, meint er dann gedehnt. Diesmal klingt sein Unterton 

vorwiegend wütend und empört. Die letzte Information war 

offensichtlich für ihn selbst völlig neu. Dumm gelaufen. Was quatsche 

ich auch so viel? 

Schweigend essen wir weiter. Der Hummer schmeckt angesichts des 

schwierig verlaufenden Tischgespräches keinem von uns beiden mehr 

besonders. Schwungvoll greift Tom irgendwann nach der Sektflasche, um 

sich nachzuschenken. 

„Für dich wohl immer noch nicht?“, fragt er, beißend vor Ironie. 

Ich leere mein Glas und halte es ihm hin. „Doch. Bitte.“ 

„Ich verstehe dich einfach nicht! Wieso das jetzt? Warum der 

plötzliche Sinneswandel?“ Tom rauft sich die Haare. 

Tja, wieso eigentlich auf einmal? „Weil ich total in der Sackgasse 

stecke. Das, was ich bisher getan habe, hat mich hierher in diese 

Zelle gebracht. Also kann das alles nicht so gut oder klug oder richtig 

gewesen sein. Ich habe gerade nicht so viele Möglichkeiten, Dinge zu 

verändern. Deshalb könnte ich es doch einmal mit einem Schluck Sekt 

versuchen, oder?“ 

Tom füllt kopfschüttelnd mein Glas. Ich nippe. Kein großartiges 

Geschmackserlebnis. 

Spöttisch will Tom wissen: „Kannst du denn jetzt immer noch 

Magengeschwüre hochgehen lassen oder ist es bei dir wie bei einigen 

dieser merkwürdigen Jungfrauen mit Sonderausstattung verschiedener 



Mythologien – du verlierst deine Fähigkeiten, wenn du Alkohol trinkst, 

mit einem Mann schläfst oder von einer schwarzen Katze gebissen 

wirst?“ 

Wie verletzend sein Sarkasmus klingt! Anstelle einer Antwort lasse 

ich mit einem kurzen Signal den Hummer auf seinem Teller aufkochen. 

„Lauwarm schmeckt der nur halb so gut“, stelle ich betont lässig dabei 

fest. 

„Mensch, pass nur gut auf, was du machst, sonst sitzt gleich die Wache 

mit am Tisch“, rät Tom leise und bläst möglichst diskret den Dampf 

beiseite, der sich soeben über seinem Teller gebildet hat. Mir fällt 

zum Glück sofort auf, dass er in diesem Moment zum ersten Mal auf 

meiner Seite steht. 

„Der Typ vor der Tür hat Order, dich in Sicherheit zu bringen, wenn 

ich dich bedrohe?“, erkundige ich mich bei Tom. 

Er nickt und stellt nur nüchtern fest: „Natürlich. Du bist schließlich 

nicht ganz ungefährlich.“ 

Daraufhin spreche ich laut in Richtung der Kamera und des Mikrofons: 

„Sie können schlafen gehen. Ich bringe Ihren Boss nicht in Gefahr. 

Versprochen!“ 

„Kann ich dir trauen?“, will Tom wissen und fragt damit laut, was ich 

mich vor ein paar Minuten innerlich gefragt habe. 

„Ja, das kannst du“, erwidere ich und schaue ihn offen an. 

„Woher weiß ich, dass du nicht lügst? Ich kann leider im Gegensatz zu 

dir nicht hören, ob mir jemand die Wahrheit verkündet oder nicht. 

Vielleicht wartest du ja nur auf eine Gelegenheit, mir das Herz 

auszuknipsen, wie du es so schön nennst.“ 

„Wenn ich das wollte, wärst du schon längst tot. Du kannst mir 

vertrauen“, versichere ich ihm und leere mein Glas erneut. „Wie du 

schon festgestellt hast – ich kann töten, aber ich tue es nicht gern. 

Weißt du, ich habe jemanden umgebracht, da war ich gerade einmal vier 

Jahre alt. Damit muss ich seitdem leben und das ist kein gutes Gefühl, 



obwohl ich mittlerweile denke, dass ich wohl in Notwehr gehandelt 

habe.“ 

Tom ist richtig blass geworden bei meiner Feststellung. Es tut mir 

erstaunlich gut, in seiner Blässe so etwas wie Anteilnahme 

wahrzunehmen. Jetzt habe ich buchstäblich meine Leiche aus dem Keller 

geholt. Zum ersten Mal in meinem Leben habe ich einem Menschen das 

erzählt – nicht einmal Ben konnte ich bisher beichten, dass ich einen 

Mord auf dem Gewissen habe. Diese ganze Schreiberei hat in meinem 

Inneren allerlei in Bewegung gebracht – ob zum Guten oder zum 

Schlechten, da bin ich mir noch nicht sicher. Die Gefangenschaft hier 

hat mir eine Zeit zum Nachdenken gegeben, wie sie mir noch nie zur 

Verfügung stand. So viel rabenschwarzer Müll, der auf meiner Seele 

liegt! Und endlich mal die Gelegenheit aufzuräumen, etwas loszuwerden, 

zu ordnen. Bisher haben mich die Ereignisse immer sozusagen vor sich 

hergetrieben, gehetzt. Sogar mein Jahr in den Staaten war davon 

geprägt, immer möglichst flott zu reagieren, um nicht aufzufallen. 

Außerdem: Warum sollte ich hier nicht meine Leichen aus dem Keller 

holen? Das sind schließlich Kriminelle, die mich in dieser Zelle 

festgesetzt haben; was sie getan haben, ist eindeutig illegal. Also, 

was soll mir drohen, wenn ich denen von einem Verbrechen Kenntnis 

gebe? Ich bin so gespannt, wie ein Außenstehender meine Tat bewertet. 

Tom schiebt seinen Teller weg. „Mit vier Jahren kann man nicht morden. 

Überschätz dich da mal nicht, Sara! Mord verlangt Vorsatz, alles 

andere ist Totschlag, fahrlässige Tötung, Notwehr oder Unfall. Was 

ist denn da um Himmels willen passiert?“ 

Und ich beginne zu erzählen, wie das war mit Dr. Hollbruck. Tom 

unterbricht mich nicht ein einziges Mal. Nachdem ich geendet habe, 

gießt er mir und sich, ohne noch einmal nachzufragen, ein weiteres 

Glas Sekt ein. 

„Ein Stümper. Dieser Hollbruck muss ein unglaublicher Stümper gewesen 

sein. Sara, du hast keinen Mord auf dem Gewissen – es sei denn, du 

warst fest entschlossen, den Mann umzubringen, als du das Sprechzimmer 

betreten hast. Ich würde wirklich auf Notwehr plädieren, wenn ich das 

vor Gericht zu verhandeln hätte oder als Gutachter den Fall beurteilen 



müsste. Und bei einer Auseinandersetzung Erwachsener gegen Kleinkind 

liegt der Fall extrem einfach – da ist das Kind immer Opfer, nicht 

Täter. Du hast den Mann mehrfach gewarnt. Und er hätte als Fachmann 

keinesfalls körperliche Gewalt anwenden dürfen, um dich im 

Sprechzimmer zu halten. Auch wenn er nicht wusste, über welche 

Fähigkeiten du verfügst, trägst du nicht ursächlich Schuld an dem, 

was damals passiert ist. Ich möchte sogar behaupten, die Schuld läge 

nicht einmal dann bei dir, wenn du nicht vier, sondern vierzehn Jahre 

alt gewesen wärst.“ 

Ich habe fast nicht mehr geatmet, während Tom spricht. 

Freispruch! Wie lang habe ich mich danach gesehnt! Doch schon rät mir 

meine innere Stimme voller Misstrauen: 'Sei vorsichtig. Es ist doch 

sehr geschickt von ihm das zu sagen, denn damit stellt er sich als 

Verbündeter auf deine Seite. Besser kann er sich doch gar nicht in 

Szene setzen!' 

  

Schon halb elf. Vom Hummer liegen nur noch Trümmer auf den Tellern, 

vom Brot lediglich ein paar Krümel. Mein Glas ist auch schon zum 

dritten Mal leer. Habe gar nicht bemerkt, dass es noch einmal gefüllt 

wurde! Deshalb meine ich schließlich: „Genug Geständnisse für heute. 

Ich hoffe, du weißt inzwischen, dass du mir vertrauen darfst. 

Schweigen kann ich ganz gut, lügen nicht. Ich glaube, ich sollte jetzt 

schlafen." 

Tom nickt und steht auf. Ich will ebenfalls aufstehen, um ihm zu 

helfen, Teller und Gläser wieder auf das Tablett zu stellen. Zu meinem 

Erstaunen muss ich feststellen, dass ich leicht schwanke. Herrje – zu 

viel Sekt! So fühlt sich das also an! Ich habe nicht einmal bemerkt, 

dass mir der Alkohol schon in die Beine gefahren ist! 

Tom greift in einem Reflex nach meinem Arm, um mein Schwanken 

abzufangen. Wir zucken beide zurück wie gebissen. Als wäre der Alkohol 

durch das Aufstehen schlagartig in mein Gehirn gepumpt worden, spüre 

ich einen leichten Schwindel. 



„Alles in Ordnung?“, flüchtet sich Tom in Professionalität und den 

Onkel-Doktor-Ton. 

Ich nuschle noch, bevor ich mich samt meinem Block ins Bett fallen 

lasse: „Ich hab dich gewarnt! Kommplikassionen dieser Art können wir 

jetz überhaup nich brauchen, oder?“ 

  



Kapitel 37: Dienstag, 2.5. – 7 Uhr 32 

Nie wieder Sekt und Hummer! Ich bin mit einem Gefühl im Kopf 

aufgewacht, das ein zu prall aufgepumpter Reifen wahrscheinlich immer 

hat, und es ist schon halb acht. Mein Frühstückstablett steht bereits 

auf dem Tisch; alle meine Sensoren haben genauso fest geschlummert 

wie ich und mir nicht gemeldet, dass sich jemand, während ich schlief, 

hier im Raum aufhielt. Alkohol zu trinken ist eine ganz dämliche Idee 

für die Zeit, in der ich in dieser Zelle festsitze! Gut, dass ich 

meinen Block im Lauf der Nacht offenbar nicht losgelassen habe – so 

konnte mir der wenigstens nicht weggenommen werden! 

  

Dieses Mal gibt es zum Frühstück keinen Tee, jemand hat ein Glas 

Orangensaft auf das Tablett gestellt. Meinem verkaterten Kopf wird 

das hoffentlich guttun – ich leere es in einem Zug. Dann knabbere ich 

lustlos an den Brötchen herum und versuche mich zu erinnern, was 

gestern Nacht eigentlich passiert ist. 

Stimmungen und Untertöne aus menschlichen Stimmen erfassen zu können, 

ist ein ganz verfluchtes Talent! Wenn ich wählen könnte, welche Gabe 

im Zusammenhang mit Ur ich als Erste loswerden wollte, ich glaube, es 

wäre die Fähigkeit, unbewusst Geäußertes aus der Stimme eines 

Sprechers zu lesen. Mir entgeht keine Sympathie, keine Antipathie, 

nicht Lüge noch Wahrheit, weder Wut, noch Freude oder Trauer – wenn 

ich aufmerksam genug bin. 

Menschen sehen ja auch selektiv. Sie sehen eine komplette Szene, aber 

sie achten längst nicht auf alles. Nur ein Bruchteil des Gesehenen 

dringt tatsächlich in ihr Bewusstsein vor. Wenn die Polizei Zeugen 

sucht, kann sie ein Lied davon singen, dass zwar alles Mögliche 

gesehen, aber wenig bewusst wahrgenommen wird. 

Ich habe hier nicht allzu viel Ablenkung in meiner Gefangenschaft. 

Und Toms Stimme und damit seine Stimmungen liegen sozusagen auf einem 

akustischen Seziertisch vor mir. Also entgeht mir kein Unterton, keine 

doppelte Bedeutung, keine Laune oder Absicht seinerseits: Ich nehme 

sehr bewusst wahr, was er mir unbewusst mitteilt. 



Bei Ben ist das ebenso – eine furchtbare Sache zwischen zwei Menschen, 

die sich in einander verlieben. Der eine kann dem anderen wenig 

verheimlichen. Genaugenommen gar nichts. So entsteht ein Gefälle. 

Gefälle und Liebe, das verträgt sich nicht gut. Aber Ben hat 

Abwehrmechanismen entwickelt. Wenn er schweigt, bin ich hilflos und 

kann ihn nicht analysieren. Oder er lenkt mich einfach ab, sodass 

seine Untertöne an mir vorbeiströmen, ohne dass ich Zeit und 

Gelegenheit finde, sie zu analysieren. Wenn Ben mich küsst, bin ich 

taub für alles andere. Wenn Ben mich berührt, kann ich nur hören, was 

er sagt – mehr nicht. 

Ich könnte mir vorstellen, dass das daran liegt, dass ich dann total 

mit Reizen überflutet werde. Und irgendwann macht auch das begabteste 

Nervensystem dicht, nimmt nichts mehr wahr oder eben nur das, was 

wirklich angenehm ist. Eigentlich ist das doch eine wunderschöne Form 

von Optimismus, oder? 

Was, wenn Tom darauf kommt, dass es möglich ist, mich abzulenken? Er 

ist ein kluger Kopf und hat eine Menge Einfühlungsvermögen, wie mir 

scheint. 

  

Zurück an die Arbeit. Ich glaube, nach dem tête á tête mit Tom letzte 

Nacht ist es dringend nötig, dass ich jetzt ziemlich flott in meiner 

Biografie bis in die Gegenwart vorstoße, in meine Zeit und meine 

Erfahrungen mit Ben. Sonst kommen meine Gedanken noch auf merkwürdige 

Abwege. 

Weiß der Teufel, was Tom mit der Erkenntnis anstellt, dass ich ihm 

viel sympathischer bin, als für seine Situation und Rolle hier gut 

sein kann. Es ist ja vollkommen ungewiss, mit wem oder was ich 

konfrontiert werde, wenn er deswegen beschließt zu verschwinden oder 

abkommandiert wird! Es muss ihm doch klar sein, dass er dabei ist, 

die für seine Arbeit notwendige Distanz zu mir zu verlieren! Ich habe 

das Gefühl, immer mehr unter Zeitdruck zu geraten – schließlich bin 

ich jetzt schon den siebten Tag hier und ansonsten von der Bildfläche 

verschwunden. Wer weiß, ob und mit welcher Intensität ich gesucht 

werde? Da können meine Entführer ebenfalls unter Druck geraten. 



Außerdem hat Tom Andeutungen gemacht, dass es unter Umständen noch 

mehr Kreise gibt, die an mir Interesse zeigen – vielleicht sind die 

für mich viel gefährlicher als das, was wir Deutschen so gern „die 

Behörden“ nennen.  

Bloß nicht wieder in dieses ergebnislose Grübeln einsteigen! Da 

schreibe ich besser zügig weiter: 

  

Meine Schulzeit am Gymnasium in Mergheim ging abrupt mit der 

Klassenfahrt nach Langeoog zu Ende. Ich weigerte mich strikt, die 

Schule wieder zu betreten – meinen Mitschülern hätte ich nicht noch 

einmal unter die Augen treten können. Zu peinlich, nachdem sie mich 

alle halb nackt in der unmöglichen Situation mit Sam gesehen hatten. 

Außenseiter sein, das war ich ja gewohnt, aber als Gegenstand 

beziehungsweise Opfer eines sexuellen Übergriffs angesehen werden? 

Nein! Ich hatte erlebt, wie eine Schülerin aus der elften Klasse, über 

die man tuschelte, sie sei vergewaltigt worden, allgemein behandelt 

wurde. Sie war Freiwild für die Jungen. Und die Mädchen der Schule 

betrachteten sie als Abschaum und verhielten sich respektlos, nicht 

empathisch, sondern unerklärlicherweise geradezu schadenfroh. Was 

sich dieses Mädel alles anhören musste, wollte ich mir ersparen. 

  

Natürlich gab es nach der Klassenfahrt allerlei rechtliche Dinge zu 

regeln. Ich erstattete keine Anzeige gegen Sam. Von ihm hörte ich nie 

wieder – nur, dass er ebenfalls die Schule nach unserer heftigen 

Affäre, die ja eigentlich keine war, verließ. 

Ich schäme mich auch heute noch bis auf die Knochen, wenn ich mir 

vorstelle, was seine Attacke auf meine Jungfräulichkeit für seine 

Biografie bedeutet haben mag. Ahnt er wohl, dass er eigentlich ein 

Opfer meiner wild entschlossenen Annäherungsversuche war? 

Wahrscheinlich eher nicht. Ich hoffe, er ist nicht gleich unter 

Selbstvorwürfen ins Kloster gegangen, aber ich weiß es nicht. 

  



Meine Eltern haben bedingungslos zu mir gehalten. Keine dummen Fragen, 

die mir unterstellten, Sam scharfgemacht zu haben. Meine Mutter 

erkundigte sich wirklich zartfühlend, ob Geschlechtsverkehr 

tatsächlich stattgefunden habe. Als ich verneinte, schien sie 

erleichtert, dass ein Gang zum Frauenarzt somit überflüssig wurde. 

Unaufdringlich erkundigte sie sich in der ersten Zeit nach dem Vorfall 

immer wieder, ob ich darüber mit ihr oder Papa sprechen wollte. Aber 

ich habe abgelehnt. Scham über meine Mitschuld und jahrelang 

eingeübtes Schweigen gegenüber allem, was mit Ur zu tun hat, waren 

die Gründe. 

  

„Internat. Was hältst du denn von einem Internat irgendwo in einer 

Ecke von Deutschland, wo dich kein Mensch kennt?“, fragte mein Vater 

bei einem unserer Gespräche über meine Zukunftsperspektiven. 

„Papa, wie soll das denn gehen? Ich kann doch nur mit Mühe unauffällig 

bleiben, wenn ich mit anderen Jugendlichen den halben Tag verbringe. 

In einem Internat wäre ich Tag und Nacht von anderen Kids umgeben“, 

wandte ich ein. 

„Wir könnten wieder umziehen“, schlug meine Mutter halbherzig vor, 

aber ihre Stimme klang sehr müde bei diesen Worten. 

Ich schüttelte den Kopf. „Und wenn mir wieder ein Missgeschick 

passiert? Noch mal umziehen? Das will ich nicht. Das kann ich euch 

auch gar nicht zumuten. Ihr habt schon einmal eure Existenz 

meinetwegen aufgegeben. Es muss einen anderen Weg geben.“ 

Den gab es auch. Papa kam auf die Idee, ich sollte für ein Jahr ins 

Ausland gehen. „Das machen viele Kinder von Kollegen so. Kein ganz 

billiges Vergnügen. Aber Geld bedeutet für uns kein Problem. Die 

Praxis läuft gut. Sara, du kannst ein Jahr hier verschwinden, lernst 

ein bisschen von der Welt kennen, kannst deine Umgebung irgendwo im 

Nirgendwo verschleißen, so viel du willst, und dann zurückkommen.“ 

„Und wie geht es danach weiter?“, wollte ich wissen. 



„Dann kannst du dich entscheiden, was du weiterhin mit deinem Leben 

anfangen möchtest. Lehre oder länger zur Schule gehen. Bei deinen 

Begabungen wäre es eine Affenschande, wenn du nicht das Abitur 

machst“, meinte mein Vater. 

Aber ich hatte noch Einwände: „Und wo bitte soll ich nach einem 

Auslandsaufenthalt in die Schule gehen? Die werden doch in Mergheim 

mit Fingern auf mich zeigen!“ 

„Wenn du deine elfte Klasse im Ausland verbringst, bist du gerade 

achtzehn, wenn die zwölfte Klasse beginnt. Wir suchen eine G-13-

Schule. Da hast du alle Zeit der Welt, dich in der Oberstufe nach 

deinem Auslandsjahr zurechtzufinden. Du bist zu dem Zeitpunkt, wenn 

du hier wieder in die Schule einsteigst, achtzehn, also volljährig. 

Das macht alles noch einfacher, weil du dann nicht ständig einen 

Erziehungsberechtigten direkt an deiner Seite brauchst, um 

geschäftsfähig zu sein. Du könntest in deiner eigenen Wohnung hausen, 

wie in einer Art Studentenbude. Du kannst dann zur Schule gehen, wo 

immer du willst“, schlug mein Vater vor. 

Überrascht von so einer Möglichkeit sah ich zu meiner Mutter. Die 

nickte, wenn auch ohne wirkliche Begeisterung. „Das wäre eine 

Möglichkeit. Du könntest vielleicht eine Schule in einer Großstadt 

aussuchen – wie wäre es mit Köln oder Düsseldorf? Bitte nicht zu weit 

weg. Es wäre mir schon wichtig, dass du nicht völlig von der Bildfläche 

verschwindest. Aber Mergheim muss es wirklich nicht sein.“ 

  

So kam es, dass ich tatsächlich ein Jahr nach Kansas ging. ‚An den 

Arsch der Welt‘ würden manche sagen und ihre Austauschagentur 

verfluchen. Mir gefiel es dort nicht schlecht. Ich verschwand 

tatsächlich in einer High-School in einem Kaff ‚in the middle of 

nowhere‘. Dass ich ausgerechnet bei einer Familie namens Smith auf 

einer Farm lebte, war bezeichnend. Die freuten sich, sich mit mir als 

Pensionsgast ein paar Dollar extra zu verdienen, denn ihr Betrieb lief 

nicht allzu gut, bis ich dort auftauchte. 



Ich schaffte es tatsächlich einmal, überhaupt nicht aufzufallen. Wenn 

ich überall schweigsam blieb, dann hieß es einfach, ich hätte 

Sprachprobleme. Wirklich komisch, oder? Die High-School-Queens und 

Quarterbacks an meiner Schule waren derart schillernde Gestalten im 

Kleinstadtidyll, dass niemand mich neben denen wahrnahm. 

Und die Smiths liebten mich, denn sie züchteten Pferde und sie 

erzählten bald überall, ich wäre kein "horsewisperer", sondern ein 

"horsesinger". Wenn ich ein Pferd einem Interessenten vorstellte, dann 

ging es zu einem guten Preis weg. Aber trotzdem blieb ich alles in 

allem unauffällig. Über mich wurde nicht getuschelt und nicht 

geflüstert – jedenfalls, soweit ich weiß. 

Es war ein gutes Jahr. Zweimal wurde ich von Jungen aus einem meiner 

Kurse ernsthaft angeschmachtet – aber seit der Bauchlandung mit Sam 

war mir jeglicher Mut abhandengekommen, mich einmal darauf 

einzulassen. Ich tat beharrlich so, als ob ich nichts gemerkt hätte, 

bis den beiden erfolglosen Verehrern die Lust verging. Das schreckte 

wohl weitere Nachahmer ab. 

  



Kapitel 38: Dienstag, 2.5. – 9 Uhr 07 

Zwei Wochen, bevor das neue Schuljahr begann, kam ich nach Deutschland 

zurück. Meine Eltern hatten schon alles arrangiert: Ich war am 

Kästner-Gymnasium in Düsseldorf angemeldet. Das lag knapp eine 

Autostunde von meinem Elternhaus entfernt. Kurz vor dem Ende der 

Sommerferien ging ich mit meiner Mutter groß einkaufen: „Aussteuer 

besorgen“ nannte sie das. Zuerst war ich nicht wirklich begeistert, 

aber dann machte es mir erstaunlich viel Spaß, ein Geschirr 

auszusuchen, Besteck, witzig bedruckte Bettwäsche, Vorhänge und 

Teppiche, eine ultraschräge Schreibtischlampe. Schließlich bekam ich 

meine winzige Wohnung gezeigt, die für mindestens die nächsten zwei 

Jahre, also bis zu meinem Abitur, mein Zuhause sein sollte. Ich habe 

mich sofort in diesen Zwergbungalow verliebt, den meine Eltern für 

mich ausgesucht und gemietet hatten: Meine ersten eigenen vier Wände! 

Nicht allzu weit von meiner neuen Schule entfernt lag meine Wohnung 

in der Dahlienstraße. Diese Straße war ruhig, befand sich erstaunlich 

nahe am Zentrum und besaß breite Bürgersteige mit vielen Bäumen. Mein 

Appartement gehörte zu dem Haus eines Architekten, der eine seiner 

beiden großen Garagen nicht mehr als Abstellraum für Autos nutzen 

wollte, sondern sie zu einer kleinen Wohnung umgebaut hatte. Ich 

hauste also nicht in irgendeiner Einliegerwohnung unter scharfer 

Beobachtung einer unausgelasteten und deshalb neugierigen Vermieterin 

– so hatte ich mir das in meinen übelsten Vorstellungen gedacht – 

nein, ich wohnte sozusagen im freistehenden Einpersonenhaus! Staunend 

ließ ich mir von meinem sichtlich stolzen Vater alles zeigen: einen 

Flur von satten einszwanzig mit zwei Türen; eine Tür führte in das 

Badezimmer. Ich hätte nie gedacht, dass es so winzige Waschbecken und 

Duschtassen gab! Aber am meisten gefiel mir die kleine Waschmaschine, 

die so gerade eben zwischen Toilette und Waschbecken passte. Die 

zweite Tür des Appartements führte ins Wohnzimmer. Oder war es das 

Schlafzimmer – oder die Küche? Es gab außer Flur und Bad nur diesen 

einen Raum mit Bett, Tisch, Sessel, einem großen Regal, einem Schrank, 

Arbeitsplatz und so einer witzigen Kompaktküche, die Kühlschrank, 

Zweiplattenherd und Spüle auf einem Meter Breite vereinte. Die Küche 

glänzte appetitlich in erdbeerrot! Mein vor zwei Tagen ausgewähltes 



Geschirr würde so gerade eben Platz in dem Schrank über der Spüle 

finden. Und diese Zwergwohnung besaß tatsächlich so etwas wie einen 

Garten! Überaus klein, aber unbestreitbar vorhanden: Eine Fenstertür 

am Ende des Raumes führte ins Freie. Hinter den beiden Garagen des 

Grundstückbesitzers verlief ein Grasstreifen, der ursprünglich wohl 

als Zugang zu den Hintertüren der Garagen gedacht war. Da die 

Autogarage von meinem Vermieter, zwischen seinem Haus und meinem 

Appartement lag, hatte er ein paar Buchsbäumchen als winzige Hecke so 

gepflanzt, dass ich – zumindest theoretisch, denn die Buchsbäume waren 

wirklich noch ganz klein – eine Art eigenen Garten besaß. Von der 

Garagenwand führten drei rote Schnüre zu dem Zaun, der meinen 

Minigarten vom nächsten Grundstück trennte. Typisch Mama! Bestimmt 

hatte sie an diese Wäscheleine gedacht! 

Auf dem Grasstreifen stand einladend ein Gartenstuhl mit einer roten 

Schleife – und einer Rasenschere. Für die paar Halme würde ich wirklich 

keinen Rasenmäher benötigen! 

  

„Dankedankedankedanke!“, sagte ich ein über das andere Mal, als ich 

meinen Eltern um den Hals fiel. Ich fand meine erste eigene Wohnung 

wunderbar! 

„Kein Herrenbesuch nach zehn!“, knurrte mein Vater, um seine Rührung 

zu verbergen. Meine Mutter seufzte nur. Aber in dem Seufzer lag so 

viel: Abschied, Sorge, ein Hauch Erleichterung, vielleicht angesichts 

der Tatsache, dass ich demnächst selbst für einen weiten Bereich 

meiner Drahtseilakte im Leben geradezustehen hatte und nicht mehr 

meine Eltern bei Stolperschritten meinerseits in der ersten Reihe 

helfen mussten, die Balance wiederherzustellen. 

Beim Einräumen meiner Sachen in meine kleine neue Wohnung sollte mir 

niemand helfen. Das wollte ich unbedingt allein erledigen, sozusagen 

als erste Amtshandlung. Meine Mutter hatte einen Kuchen gebacken und 

wir nahmen auf Bettcouch und den beiden Stühlen Platz, um gemeinsam 

davon zu essen. 

  



Meine Mutter setzte irgendwann zu einer ihrer Reden an. Sie hatte mir 

jedes Mal so eine Ansprache gehalten, wenn ein neuer Lebensabschnitt 

für mich begann. Meist hatte sie mit dem, was sie dabei sagte, 

hundertprozentig recht, und ich hatte das regelmäßig erst später 

mitbekommen: „Sara, du bist achtzehn und damit laut Gesetz volljährig. 

Das heißt aber noch nicht, dass du mit einem Schlag erwachsen bist. 

Das Erwachsenwerden ist ein lebenslanger Prozess. Manche Leute werden 

übrigens nur groß, aber nie erwachsen. Mit achtzehn bist du eigentlich 

reichlich jung, um schon ganz allein zu wohnen. Aber wir wissen, du 

kannst auf dich aufpassen. Papa und ich, wir denken, du solltest dein 

Abitur machen. In Boerde oder Mergheim geht es offensichtlich nicht. 

Also muss es anderswo sein. Und wir vertrauen dir. Geh bitte vorsichtig 

mit den Freiheiten um, die du so früh bekommst. Melde dich, wenn es 

Probleme gibt – rechtzeitig. Sieh zu, dass du mit deinem Monatsgeld 

auskommst und, und …“ 

Da begann Mama zu schluchzen. 

Mein Vater nahm sie in den Arm, um sie zu trösten. „Ist nicht leicht 

für Mütter, ihre Kinder loszulassen“, meinte er mit rauer Stimme. „Und 

wir haben dich schon so oft losgelassen. Kommst du klar, wenn wir 

jetzt heimfahren?“ 

„Sicher. Ich denke, ihr müsst euch keine Sorgen machen. Ich melde mich 

regelmäßig! Und ich danke euch für die wunderbare Wohnung!“ 

  

Ich war unbeschreiblich nervös, als ich zum ersten Mal ins Kästner-

Gymnasium ging. Mit mir fingen noch zwei weitere Schülerinnen in der 

zwölften Klasse neu an. Wir lernten uns im Büro des Oberstufenleiters 

kennen, der uns begrüßte und ein wenig herumführte. Jule, eine der 

beiden Neuen, – sie hatte die Schule innerhalb von Düsseldorf 

gewechselt – und ich waren uns gleich sympathisch. Außerdem hatten 

wir dieselben Leistungskurse gewählt, das heißt, wir verbrachten 

ziemlich viele gemeinsame Stunden. 

Meine Erfahrungen aus Amerika halfen mir – ich trat selbstbewusst auf, 

aber blieb ansonsten möglichst im Hintergrund. Das Klima an der Schule 



war nett; uns Neuen wurde ganz selbstverständlich geholfen und bald 

fühlte sich mein Schultag wieder an wie Schulalltag. 

  

Ganz anders lief es in meinem kleinen Appartement ab. Da brauchte es 

eine ganze Weile, bis sich so etwas wie Routine einstellte. Schon bei 

meinem zweiten Waschversuch flutete ich das Badezimmer – ich hatte 

einfach nicht bedacht, dass in eine kleine Waschmaschine nicht die 

gesamte Bettwäsche auf einmal gestopft werden sollte. Außerdem stellte 

ich fest, dass ich zwar bei meinen Eltern immer bei der Hausarbeit 

hier und da mitgeholfen hatte, aber dass es etwas ganz anderes 

bedeutete, wenn ich komplett selbst wirtschaften musste. Beim 

Einkaufen ging am Anfang ziemlich viel schief – entweder trug die 

Wurst irgendwann einen Pelz, weil ich zu viel besorgt hatte und zu 

langsam aß, oder es war gar keine da, wenn der Hunger kam. Und ständige 

Gänge zu einer nahegelegenen Tankstelle sprengten eindeutig mein 

Budget, wie sich bald zeigte. So großzügig hatten mich meine Eltern 

dann doch nicht versorgt. 

  

In der zwölften Klasse gab es etwas, das hatte ich so in meiner 

bisherigen Schulzeit noch nicht kennengelernt: Freistunden. Wenn eine 

Stunde ausfiel, gab es keine Vertretung mehr und wir Schüler blieben 

uns selbst überlassen, bis der nächste Unterricht stattfand. In 

unserem Deutschkurs fiel häufiger etwas aus. Und das führte dazu, dass 

nach ein paar Wochen herauskam, dass ich nicht bei meinen Eltern 

wohnte, sondern allein. 

Nachdem eine Doppelstunde in der dritten und vierten Stunde 

kurzfristig ausfiel, maulte Jule los: „Was sollen wir denn in der Zeit 

machen? Über zwei Stunden, bis es weitergeht. Wer wohnt in der Nähe? 

Als ich noch in meiner alten Schule war, sind wir in den Freistunden 

immer bei den Leuten eingefallen, die nahe bei der Schule wohnten.“ 

Und schon marschierte sie herum und fragte sich durch. Aber die meisten 

Schüler kamen mit Bus oder Bahn und der Weg lohnte sich für zwei 

Schulstunden kaum.  



Als ich „Dahlienstraße“ als Adresse angab, schrie Pedro: „Bingo. Das 

sind nur zehn Minuten zu Fuß. Sara, wir besuchen dich.“ 

Aber ich winkte ab: „Geht nicht. Bei mir passt ihr nicht alle rein. 

Wir sind zwar nur einundzwanzig Leute im Kurs, aber das schafft meine 

winzige Wohnung nicht.“ 

„Wie? Wohnst du etwa allein?“, staunte Jule. 

Ich nickte. Und so rutschte ich doch ein wenig mehr ins Zentrum des 

Interesses, denn ich war die einzige Schülerin, die nicht mehr bei 

den Eltern lebte. Wie sich herausstellte, wollten sowieso nicht alle 

aus meinem Deutschkurs die zwei Freistunden außerhalb der Schule 

verbringen – aber fünf Neugierige kamen letztlich mit, um sich 

anzusehen, wie ich wohnte. Ganz wohl fühlte ich mich nicht dabei, aber 

ich war auch stolz auf mein Zwergappartement. Vor allem erwies es sich 

als schwierig, den Fragen auszuweichen, die klären wollten, weshalb 

ich so früh zuhause ausgezogen war. Ich konnte ja nicht einfach 

behaupten, meine Eltern wären Tierärzte und auf Forschungsreisen im 

Ausland. Also gab ich mir einen Ruck und fragte einfach, ob sich 

vielleicht jemand vorstellen könnte, wie angespannt das Verhältnis 

zwischen Eltern und Kindern wird, wenn man ein Jahr im Ausland war 

und dann wieder heimkommt. Weiß der Teufel, was sich meine Gäste 

angesichts dieser Feststellung dachten, aber sie schienen durchweg 

der Überzeugung zu sein, dass so ein Zurückpurzeln ins elterliche Nest 

nicht das Gelbe vom Ei sei, nachdem man ein Jahr lang auf eigenen 

Füßen gestanden hat. Niemand fragte weiter nach – und ich hatte durch 

meine rhetorische Frage eine Lüge vermieden. 

  

Alle waren begeistert von meiner winzigen Wohnung! In der nächsten 

freien Doppelstunde kam mich allerdings nur noch Jule besuchen. 

Manchmal schlief sie auch bei mir; zwar hatten ihre Eltern im Grunde 

etwas dagegen, konnten aber wenig dagegen tun, weil Jule schon 

achtzehn war. 



Ich fühlte mich eine Zeit lang wirklich glücklich – in der Schule lief 

alles reibungslos; meine Noten waren gut und ich hatte eine Freundin! 

Das änderte sich, als Jonas im Oktober entdeckte, dass er Jule liebte. 

Mir kam das Ganze vor wie ein Deja Vu! Das hatte ich doch alles schon 

einmal erlebt. Ganz so groschenroman- oder seifenoperartig wie früher 

lief die Sache zum Glück nicht ab. In der zwölften Klasse ist man halt 

schon ein bisschen weiter. Aber Jule hatte von dem Moment an, als sie 

ihre Gefühle für Joans entdeckte, nur noch ziemlich wenig Zeit für 

mich. Und sowohl Jule wie auch Jonas reagierten stinksauer, als ich 

mich strikt weigerte, ihnen mein Appartement für ein Schäferstündchen 

zu überlassen. 

„Nur weil du neidisch bist, weil du keinen Freund hast, gönnst du 

anderen nicht den Spaß! Was ist denn dabei, wenn Jonas und ich mal 

allein sein wollen? Und wir haben im Gegensatz zu dir keine Eltern, 

die es sich leisten können, wegen ein bisschen Familienstreit mal eben 

ein Appartement für ihr Frollein Tochter zu finanzieren. Du nutzt doch 

die Möglichkeiten deiner eigenen Wohnung gar nicht. Ewig hockst du 

zuhause!“ 

Mit ihrer letzten Bemerkung sorgte Jule dafür, dass ich Ben 

kennenlernte. 

  

Ewig hockst du zuhause. 

Damit hatte Jule schon recht. Andererseits – ich hatte genug zu tun 

mit der Schule und meinem kleinen Haushalt. Aber vielleicht enthielt 

ihr Vorwurf doch ein Körnchen Wahrheit; Düsseldorf war schließlich 

eine Stadt voller Leben. Mein monatliches Budget erlaubte zwar keine 

allzu großen Sprünge, denn meine Eltern hielten nichts von einem 

Reichtum, der einfach in den Schoß fällt. Die wollten mich zwar gut 

versorgen. Um mir Ausschweifungen und Luxus zu leisten, hätte ich mir 

jedoch einen Job suchen müssen. Aber gelegentlich auszugehen passte 

durchaus in mein Budget. Also verabredete ich mich für den nächsten 

Freitagabend mit Gina und Pedro zu einem Kinobesuch. Eigentlich fuhr 

ich die meisten Strecken in Düsseldorf mit dem Fahrrad, aber für den 



Weg zum Kino hatte ich bei der Gelegenheit die Straßenbahn gewählt, 

weil es abends regnete wie aus Kübeln und ich keine Lust hatte, mich 

völlig durchnässt ins Kino zu setzen und den Film anzusehen. Nach der 

Vorstellung ging ich mit Pedro und Gina noch in eine kleine Kneipe, 

dann machten wir uns in verschiedene Richtungen auf den Heimweg. Ich 

stieg wieder in die Straßenbahn, dummerweise in den hinteren Waggon, 

den ohne Fahrer, weil der günstig gleich vorm Wartehäuschen hielt, 

sodass ich trockenen Fußes einsteigen konnte. Vor wem hätte ich mich 

ernsthaft fürchten sollen? 

  



Kapitel 39: Dienstag, 2.5. – 10 Uhr 13 

Die Bahn war leer bis auf Ben, von dem ich beim Einsteigen noch nicht 

wusste, dass er Ben heißt. Er lächelte, als ich mit einem schnellen 

Blick über die Sitzreihen checkte, ob es für mich als Mädchen 

grundsätzlich unangenehm werden könnte, allein in diesem 

Straßenbahnwaggon zu sitzen. Sein Lächeln wirkte sehr sympathisch und 

offen – es sagte: „Ich bin harmlos. Vor mir braucht niemand Angst zu 

haben“, denn er hatte meinen Blick richtig gedeutet. 

Eine Haltestelle später stieg dann diese Bande aus vier jungen Männern 

zu. Sie waren laut, offensichtlich angetrunken und aggressiv. 

Wahrscheinlich hatten sie untereinander vor dem Einsteigen schon 

Streit gehabt und suchten förmlich einen Anlass zur Explosion. Als 

die Bahn mit einem Ruck anfuhr, taumelte der Größte von ihnen und fiel 

Ben, der dort Platz genommen hatte, wo sich je zwei Sitzbänke 

gegenüberstehen, regelrecht in den Schoß. 

„Ej, lass deine beschissenen Finger von mir, du schwule Sau!“, brüllte 

der Gestrauchelte und versuchte, sich wieder aufzurappeln. Ben bemühte 

sich gleichzeitig, den Kerl wegzuschieben. Ich war durch den Ton des 

Angetrunkenen sofort aufs Höchste alarmiert – die blanke Mordlust 

schimmerte da durch! 

„Lass sofort mein´ Kumpel in Ruh´, verdammte Schwuchtel!“, schrie 

jetzt ein anderer aus der Gruppe. Dann blitzte das Messer auch schon 

in seiner Hand auf. Ben hatte nicht den Hauch einer Chance 

auszuweichen, weil der Betrunkene immer noch halb auf ihm lag und in 

der ruckelnden Bahn, die in diesem Moment um eine Ecke fuhr, nicht 

auf die Füße kam. Jetzt brüllten alle vier aus der Gang durcheinander 

und drangen auf Ben ein. Ich sah das Messer auf seinen Hals vorstoßen 

– da blieb mir keine Zeit mehr zu überlegen. 

In einen Schrei habe ich alles gelegt, was nur hineinging, um das 

Schlimmste zu verhindern. Mein Signal war eng gebündelt und gewaltig. 

Den Messerstecher holte ich glatt von den Füßen. Ich nehme an, mein 

Schrei zertrümmerte ihm sein Handgelenk. Die Hand hing jedenfalls 

völlig nutz- und bewegungslos wie ein welkes Blatt herunter, nachdem 



er sich wieder aufgerappelt hatte. Der Kerl schrie jetzt wie am Spieß, 

aber diesmal vor Schmerzen und stolperte von Ben weg. Zwei der anderen 

Figuren verängstigte ich so gründlich, dass sie ebenfalls von Ben weg 

flüchteten und sich am anderen Ende des Waggons zusammenkauerten, die 

Hände auf die Ohren gepresst. Mein Schrei hielt an, um sie dort 

festzubannen. Ein Blick zu Ben zeigte mir, dass es ihm mittlerweile 

gelungen war, den letzten Typ aus der Gruppe beiseitezuschieben. 

Nachdem die beiden nicht mehr ein Knäuel bildeten, jagte ich auch 

diesen Burschen mit einem weiteren Schrei zu seinen Kumpanen. 

Ben verstand offensichtlich überhaupt nicht, was vorging, aber er 

reagierte gut: Wer der Feind war, stand eindeutig fest und dass ich 

ihn auf rätselhafte Weise gerettet hatte, auch. Die Bahn bremste ab; 

wir fuhren in den nächsten Haltestellenbereich ein. Nachdem ich meinen 

ersten Schrei ausgestoßen hatte, war ich aufgesprungen. Und als die 

Straßenbahn kurz vor der Haltestelle abbremste, sackte ich bereits zu 

Boden und verstummte. Ben stürzte auf mich zu, riss mich hoch und 

flüchtete mit mir im Schlepptau aus dem Waggon hinaus in den kalten 

Regen. 

  

Ben zu retten war ein Eingreifen in einem absoluten Notfall – ich 

hatte weder über Tarnung, noch über meine persönlichen Kraftreserven 

nachgedacht, noch hatte ich Einfluss darauf, mich nicht so zu 

überanstrengen, wie damals, als ich meine Mutter heilte. Die Umstände 

bestimmten den Grad meines Einsatzes, nicht mein Kalkül. 

Als die Straßenbahn wieder anfuhr und im Dunklen verschwand, musste 

Ben mich schon fast tragen. Er stütze mich so gut es ging, indem er 

einen meiner Arme über seine Schultern legte und schleppte mich zum 

Wartehäuschen der Haltestelle. Dort ließ er mich auf die Bank sinken. 

„Was ist los mit dir? Bist du verletzt? Was ist in der verdammten 

Straßenbahn passiert? Brauchst du einen Arzt? Kannst du sprechen?“ 

Die Fragen prasselten nur so auf mich herunter. Mir verschwamm alles 

vor den Augen und ich musste heftig zittern – die Kälte empfand ich 

als absolut sibirisch. 



Bens Stimme klang sympathisch – ich vertraute ihm vom ersten 

Augenblick an. Langsam wurde mir klar, dass ich mich mit meinem 

Schreien auf Ur total überanstrengt hatte. Ich fühlte mich fix und 

fertig. Meine Beine trugen mich einfach nicht mehr, mein Körper fror, 

weil regelrecht die Heizung ausgefallen war. 

„Brauchst du einen Arzt?“, drang noch einmal Bens Stimme an mein Ohr. 

Mit Mühe gelang es mir, ein paar Worte zu formen. „Keinen Arzt. Auf 

gar keinen Fall einen Arzt. Hörst du? Keinen Arzt! Das ist wichtig! 

Kein Krankenhaus. Bring mich heim. Dahlienstraße sieben. Ich brauche 

nur Wärme, Ruhe und dringend was zu essen. Bin erschöpft. Bring mich 

heim, bitte. Du bist mir was schuldig.“ 

Ben sah mir prüfend in die Augen. „Kein Arzt? Warum nicht? Dir fehlt 

doch was! Du hast bestimmt einen Schock. Ich rufe jetzt einen 

Krankenwagen!“ 

Ich schüttelte den Kopf, so heftig das eben noch ging: „Wärme. Ruhe. 

Essen. Kein Arzt, kein Hospital. Dahlienstraße. Sieben. Bitte.“ 

Ben seufzte. Nicht weit von der Haltestelle befand sich ein Taxistand. 

Ben trug mich einfach dorthin. Das Gefühl, so getragen zu werden, 

empfand ich als genauso köstlich wie damals, als Sam mich in seinen 

Armen hielt – ich musste nichts mehr tun. Und das war gut so, denn 

jetzt konnte ich tatsächlich nichts mehr tun. 

Der Taxifahrer brummte ungnädig etwas von „Flatratesaufen“ und „zu 

jung für so einen Scheiß“ sowie „bloß nicht ins Taxi kotzen“, sonst 

könnten wir was erleben. Ben ließ ihn reden und sagte nur: 

„Dahlienstraße sieben. Und drehen Sie bitte Ihre Heizung voll auf.“ 

Dann fehlt in meiner Erinnerung ein Stück. Ich wurde wieder ein 

bisschen wach, als Ben verzweifelt auf meine Türklingel drückte. Da 

musste ich lächeln. Ich stand oder besser gesagt ich schwankte vor 

der Tür. Wer hätte da öffnen sollen? 

„Schlüssel. Tasche“, gelang es mir zu murmeln. 



Ben begriff ziemlich schnell: “Oh verdammt. Wohnst du hier etwa 

allein? Es muss sich doch jemand um dich kümmern. Wen kann ich 

verständigen?“ Aber da war ich schon nicht mehr in der Lage, etwas 

Verständliches zu sagen. 

Der Hausschlüssel steckte in meiner Hosentasche. Verglichen mit dem, 

was später passierte, ist es wirklich niedlich, dass Ben: 

„Entschuldigung!“, murmelte, bevor er danach in der Tasche suchte. 

  

Von da an habe ich keine Erinnerung mehr an das, was passiert ist. 

Ben erzählte mir hinterher alles. Ich muss wohl schon richtig blaue 

Lippen gehabt haben, so kalt war mir. Ich zitterte wie Espenlaub und 

war nicht mehr ansprechbar. Kurz rang Ben noch mit sich, ob er nicht 

doch einen Krankenwagen rufen sollte, aber dann ist ihm aufgefallen, 

dass die Situation mittlerweile sicher sehr schwer zu erklären gewesen 

wäre. 

Er zog mir die nassen Sachen aus – zumindest die meisten – und packte 

mich ins Bett. Mit Schrecken stellte er fest, dass ich in meiner 

Zwergwohnung eine Fußbodenheizung besaß; die drehte er voll auf, aber 

es würde eine Weile dauern, bis sie reagierte. Ben schob mir nach und 

nach ein paar Schokoladenstückchen in den Mund, um mir auf diesem Weg 

etwas zu essen zu geben. Und dann suchte er vergeblich eine 

Wärmeflasche oder sonst etwas, das mir helfen könnte, wieder warm zu 

werden. Den Gedanken, mich in meinem winzigen Badezimmer unter eine 

heiße Dusche zu stellen, ließ er gleich wieder fallen, denn stehen 

konnte ich nicht. 

  

Nie werde ich das Gefühl vergessen, als ich am nächsten Morgen wieder 

wach wurde. Es war so ein Wachwerden, wie man es nicht oft erlebt – 

ganz allmählich und sanft tauchte ich wieder an der Oberfläche meines 

eigenen Bewusstseins auf. 

  



Kapitel 40: Dienstag, 2.5. – 10 Uhr 52 

„Hallo, Sara!“ Tom schießt ohne Vorwarnung in meine Zelle. Ich kann 

gerade noch meinen Block zuklappen und schaue ihn verblüfft an. Es 

fällt mir schwer, so blitzartig von Ben auf Tom umzuschalten. 

Tom trägt heute ein ziemlich eng anliegendes T-Shirt und hat definitiv 

keine Waffe dabei. 

Aha. Was fange ich denn mit dieser Feststellung an? 

„Na, hast du auch so einen Schädel gehabt heute Morgen?“, erkundigt 

er sich aufgeräumt. „Dieser dämliche Sekt! Das nächste Mal bringe ich 

einen ordentlichen Champagner mit, der hat keine solchen Nachwirkungen 

von nur zwei, drei Gläsern. Ich sitze jetzt schon seit Stunden über 

meinen Aufzeichnungen von gestern und komme nicht wirklich weiter.“ 

Erwartungsvoll schaut er mich an. 

„Ich kann keine Gedanken lesen. Was willst du damit sagen?“, frage 

ich ihn. 

Er lächelt. „Da bin ich dann doch beruhigt – ich meine, ich finde es 

beruhigend, dass du keine Gedanken lesen kannst. Du hast gestern 

gesagt, deine Fähigkeiten haben alle damit zu tun, dass du Ur sprichst. 

Ur sei die universelle Sprache des Kosmos. Habe ich das richtig 

verstanden?“ 

„Ja.“ 

„Haben deine Fähigkeiten im weitesten Sinne mit Schwingungen zu tun?“ 

„Ja. Schlaues Kerlchen.“ 

Tom grinst jungenhaft. „Sonst hätte ich diesen Job nicht. Gibt es 

außer dir noch jemanden, der Ur spricht und deine Fähigkeiten 

besitzt?“ 

„Ich nehme an, so jemanden gibt es nicht, aber ich weiß es nicht.“ 

„Woher kannst du diese Sprache?“ 



„Angeboren. Ich konnte sie vom ersten Tag meines Lebens an verstehen.“ 

„Und sprechen? Konntest du sie vom ersten Tag an auch sprechen?“, will 

Tom wissen. Sein Blick lässt mich nicht los, hat sich förmlich an mir 

festgesaugt. 

„Nein. Ich musste lernen, die Laute zu formen. Ich wusste, was ich 

sagen wollte, aber bis alles so klang, wie es sich anhören sollte, 

das hat ein bisschen gedauert. Du weißt doch bestimmt, wie es ist, 

wenn kleine Kinder sprechen lernen, oder? Das ist bei mir auch nicht 

anders verlaufen. Jetzt sag mir endlich, worauf du hinauswillst. Dann 

können wir uns vielleicht ein, zwei Stunden zielloser Fragen sparen“, 

brumme ich schlecht gelaunt. Toms Nähe verursacht mir Unbehagen. Ich 

fühle mich – befangen. Ja, befangen ist das richtige Wort. Ihm macht 

es offensichtlich nichts aus, dass er mich begehrt. Sein Unterton 

zeigt, dass sein Begehren sogar stärker geworden ist seit gestern. Wo 

ich vorher nur das gelegentliche Aufflackern eines Hinweises 

wahrnehmen konnte, höre ich jetzt eine konstante Botschaft. Herrje! 

Ist meine Situation denn nicht schon verfahren und kompliziert genug? 

„Kann ich es lernen? Kann ich Ur von dir lernen?“, will Tom wissen 

und sein Ton teilt mir mit, dass er brennend daran interessiert ist. 

Diese Frage verblüfft mich. Sie ist mir noch nie gestellt worden, 

obwohl ich mich immer danach gesehnt habe: So fühlt sich das also an, 

wenn jemand mein Innerstes mit mir teilen will. 

Das wäre etwas, wenn ich Ur lehren könnte! Dann hätte ich endlich das, 

was ich mir schon als ganz kleines Kind gewünscht habe, nämlich einen 

adäquaten Gesprächspartner. Ich habe anfangs ja mit allen Mitteln 

versucht, meinen Eltern Ur beizubringen, aber die zeigten sich nicht 

interessiert. Nicht einmal Ben hat mich bisher gefragt, ob er Ur 

lernen kann. Er wollte von Zeit zu Zeit etwas darüber wissen – aber 

lernen? Nein.  

Plötzlich empfinde ich eine tiefe Enttäuschung darüber, dass er nie 

ein diesbezügliches Interesse geäußert hat. Die unvermittelte 

Erkenntnis, dass ich ihm das übel nehme, besitzt dieselbe unangenehme 



Wirkung, als hätte mir jemand völlig überraschend einen Ellenbogen in 

die Magengrube gerammt. Kein gutes Gefühl.  

 "Jetzt sag schon! Kann ich Ur lernen?", wiederholte Tom noch einmal 

drängend seinen Wunsch. 

Seine Frage fährt wie ein Blitz in meine hektisch umherwirbelnden 

Gedanken und mir ist mit einem Schlag wieder bewusst, dass ich Ur 

niemandem beibringen kann und warum: Die Raum-Zeit-Koordinaten müssen 

ja korrekt generiert werden – und genau die kann ich niemand lehren. 

Das war mir als kleines Kind nicht klar; nur deshalb habe ich so stur 

versucht, meinen Eltern Ur beizubringen und mich lange geweigert, mit 

ihnen Deutsch zu sprechen. Aber mittlerweile verstehe ich die 

Zusammenhänge ganz gut, denke ich: Ich formuliere diese Koordinaten 

ebenso unbewusst, wie ich mich im Raum aufrecht ausrichte. Beides 

funktioniert reflexhaft, ich muss nicht darüber nachdenken. Diese 

Raum-Zeit-Koordinaten stellen den eigentlichen Schlüssel zu Ur dar 

und ich kann niemanden darin unterrichten, wie man sie erzeugt, denn 

das weiß ich selbst nicht. Es geschieht einfach in mir, wenn ich die 

Koordinaten brauche. Und ausschließlich dann. 

Ich war so überrumpelt von Toms Frage, dass ich das tatsächlich für 

einen Augenblick vergessen hatte. Nicht die Tatsache, dass 

irgendjemand Ur haben will, hat mich überrascht; das ist mir ja im 

Prinzip klar. Dass ausgerechnet Tom diese Sprache so dringend von mir 

lernen will, das war sozusagen eine positive Überraschung und die hat 

mich ziemlich aus dem Konzept gebracht. 

Aber, was spinne ich mir da überhaupt zusammen? Er will Ur gar nicht 

mit mir teilen. Der Mann ist hinter der universellen Sprache und 

allem, was man so damit treiben kann, her. Es geht bei dieser ganzen 

Geschichte doch gar nicht um mich. 

„Nein. Ich denke, ich kann dich nicht unterrichten, Ur zu sprechen“, 

erwidere ich schließlich langsam. 

„Kannst du nicht oder willst du nicht?“ 

„Ich kann nicht.“ 



„Weshalb geht es nicht? Ich bin ziemlich sprachbegabt.“ Fast klingt 

Tom quengelig. Der Ton passt überhaupt nicht zu so einem sportlichen, 

austrainierten Typ. 

Wie schön wäre das für mich, mit einem intelligenten, gebildeten 

Menschen, der Tom zu sein scheint, per Ur zu kommunizieren!  

Soll ich ihm die Wahrheit sagen? Vielleicht bietet sich jetzt die 

Gelegenheit für ein Informationsgeschäft? Ich atme tief durch und 

fordere: „Wenn du mir sagst, was mit Ben und meinen Eltern ist, denn 

erkläre ich dir vielleicht, warum du Ur nicht lernen kannst.“ 

Tom reagiert ehrlich erstaunt. „Was soll mit Ben und deinen Eltern 

sein?“ 

"Habt ihr die auch irgendwo festgesetzt?“ 

„Nein. Warum sollten wir sie kidnappen? Wir sind doch nicht 

kriminell!“ 

Das wirklich Komische an seiner Antwort ist: Er meint jedes Wort 

vollkommen aufrichtig. Ironisch entgegne ich: „Es ist also nicht 

kriminell, wenn ich hier gegen meinen Willen festgehalten und bedroht 

werde? Und meine Eltern und Ben, die Schule, alle finden es total 

normal, wenn ich einfach so von der Bildfläche verschwinde? Da wundert 

sich niemand? Am Ende stecken die mit dir und deinen Leuten unter 

einer Decke!“ 

Tom erklärt in aller Seelenruhe: „Du bist nach einem Zusammenbruch in 

der Nähe deiner Wohnung von einem Rettungswagen aufgelesen worden, in 

der Uniklinik in Düsseldorf wurde eine hochinfektiöse Krankheit 

festgestellt; von dort wurdest du sofort verlegt ins Uniklinikum nach 

Hamburg und liegst dort unter strengsten Sicherheitsvorkehrungen auf 

der Intensivstation des tropenmedizinischen Instituts. Es besteht der 

Verdacht, dass du dir, wer weiß wo, eine heiße Variante des Ebola-

Virus eingefangen hast. Bei dieser Variante könnte es sich um einen 

biologischen Kampfstoff handeln, an dem Terroristen 

herumexperimentieren. In den letzten vier Monaten sind kreuz und quer 

in Europa einige ähnlich gelagerte Fälle aufgetreten. Weil die 

Tatsache politisch hochbrisant ist, dass da wahrscheinlich ein 



biologischer Kampfstoff die Runde macht, besteht in der Klinik und 

für alle, die dich behandeln, eine strikte, totale Nachrichtensperre. 

Der Krankheitsverlauf des Erregertyps, mit dem du angeblich infiziert 

wurdest, ist extrem langsam. Wir haben also Zeit. Deine Eltern werden 

ständig durch eine freundliche Kontaktperson auf dem Laufenden 

gehalten. Diese Person gibt sich sehr optimistisch, was deinen Zustand 

angeht, aber Besuch kannst du keinesfalls empfangen. In den Laden, wo 

du angeblich derzeit behandelt wirst, könnte nicht einmal ein Panzer 

erfolgreich einbrechen.“ 

„Scheiße! Dein Verein scheint ja wirklich über Einfluss zu verfügen, 

wenn ihr so eine Geschichte erfolgreich türken könnt“, muss ich wider 

Willen anerkennend feststellen. „Und wie lang glaubt ihr, zwei 

Tierärzte mit der Geschichte hinhalten zu können? Meine Eltern wissen, 

dass ich noch nie krank war.“ 

Über Toms Gesicht huscht ein Schatten: „Wir können sie ewig hinhalten. 

Ebolaopfer werden nämlich aus seuchenhygienischen Gründen 

eingeäschert. Und auch wenn du bisher nie krank warst, könnte es doch 

durchaus sein, dass dich so ein gefährlicher Erreger wie das Ebola-

Virus umhaut, oder?“ 

  

Na wunderbar! Ich bin also in meiner gegenwärtigen Situation wirklich 

ganz auf mich allein gestellt. Ich werde nicht einmal gesucht da 

draußen, weil ganz klar zu sein scheint, wo ich mich befinde, warum 

ich mich dort aufhalte, weshalb ich so plötzlich verschwinden musste 

und niemand mich besuchen kann. So langsam drängt sich auch wieder 

ein Gedanke in mein Bewusstsein, der schon mehrmals kurz zu Besuch 

war: Es ist wahrscheinlich nicht gut, wenn meine Entführer keinerlei 

Angst zeigen, dass ich sie wiedererkennen könnte. Niemand hier 

versteckt sein Gesicht. In der Regel überleben Opfer solcher 

Entführungen nicht. 

Für die nächste Frage muss ich einigen Mut zusammenraffen: „Tom, oder 

wie auch immer du heißt, werdet ihr mich irgendwann gehen lassen oder 

werdet ihr mich töten?“ Die Vorstellung getötet zu werden ist nicht 

halb so beruhigend wie die, den Tod aus eigenem Antrieb als Notausgang 



wählen zu können. Obwohl das Resultat definitiv dasselbe ist, macht 

der Weg offensichtlich einen Riesenunterschied, wie mir soeben klar 

wird. 

„Wir hoffen, dass du kooperierst. Ich hoffe, dass du kooperierst“, 

erwidert Tom und was er sagt, klingt fast flehentlich. Er meint es 

ehrlich. Ganz offensichtlich will wenigstens er wirklich, dass ich 

heil aus dieser Sache herauskomme. So weit, so gut. 

„Tom, ich kann nicht kooperieren, wenn ich nicht weiß, mit wem ich 

mich einlasse. Versteh mich doch! Von den Wissenschaftlern, die beim 

Bau der Atombombe mitgewirkt haben, wollten wahrscheinlich die meisten 

nicht, dass so ein Ding je zum Einsatz kommt, oder? Ich muss wissen, 

wer meine Fähigkeiten wozu einsetzen will. Ich kenne die 

weitreichenden Möglichkeiten, die mit der Nutzung von Ur verbunden 

sind. Und ich bin mir völlig im Klaren darüber, dass ich nicht möchte, 

dass jemand mit unlauteren Absichten Macht mit Ur über mich oder 

andere ausübt.“ 

  

Tom beginnt, auf und ab zu gehen. Wie wahrscheinlich ist es, dass er 

jetzt versteht, worüber ich schon so lange nachdenke? Wie oft habe 

ich mir durch den Kopf gehen lassen, wie schön es einerseits wäre, 

auf Ur zu kommunizieren – und in wie vielen albtraumhaften 

Vorstellungen habe ich mir andererseits ausgemalt, dass Kräfte, die 

es nicht gut mit mir meinen, mich via Ur manipulieren? Hier geht es 

nicht etwa um meinen heroischen Entschluss, die Menschheit vor Ur zu 

retten, hier geht es auch ganz sicher darum, meine eigene Integrität, 

meine Unabhängigkeit zu wahren! Ich will nicht mit einer Pistole an 

der Schläfe gesagt bekommen, was ich auf Ur zu tun oder zu lassen 

habe, weil das, was ich damit erreichen kann, anderen gerade in den 

Kram passt. Meistens habe ich selbst beim Gebrauch von Ur gute 

Absichten verfolgt und doch nur furchtbare Ergebnisse erzielt. Um wie 

viel schlimmer fielen diese Ergebnisse wohl aus, wenn nicht mal die 

Absichten hinter Ur gut wären? 



Meine Zelle ist für Toms lange Beine zu klein – er kommt nur je vier 

Schritte in eine Richtung. Dann klopft er an die Tür. Sie schwingt 

auf. Arnold hat wieder Dienst.  

Auf der Schwelle dreht sich Tom um. Er klingt ziemlich bedrückt, als 

er tonlos feststellt: „Das kann ich nicht allein entscheiden.“ Und 

dann verschwindet er. 

  

'Das kann ich nicht allein entscheiden' heißt, dass Tom wohl 

tatsächlich Vorgesetzte hat. Ich gehe mal davon aus, dass es nicht 

wenige sind. Das scheint eine größere Organisation mit reichlich 

Personal und vielen Möglichkeiten zu sein, für die er arbeitet. Und 

jetzt müssen diese Figuren klären, ob sie mir offenlegen, wer sie 

sind. Lügen können sie nicht. Spätestens beim bewussten Aussprechen 

einer Lüge bemerke ich das. 

Aber eigentlich ist es egal, ob man mir die Wahrheit sagt oder nicht 

– ich fürchte, ich darf meine Geheimnisse gar nicht offenlegen. So 

wie mit jeder Technik, so wie mit der Atomspaltung oder biologischen 

Stoffen Gutes getan oder übelster Missbrauch getrieben werden kann, 

so ist es auch mit Ur: In den falschen Händen könnte man mithilfe 

dieser universellen Sprache Menschen versklaven, Diktatoren 

liebenswert erscheinen lassen, Hass unter Völker sähen, Angst oder 

Freude – je nach Bedarf. Wenn nicht jeder Mensch Ur spricht, dann 

entsteht ein gefährliches Gefälle zwischen denen, die die Sprache 

beherrschen und denen, die ihr ausgeliefert sind; das ist nicht anders 

als zwischen einzelnen Personen. 

Vielleicht ist es ja gut, dass ich allein dastehe auf der Welt mit 

diesem verfluchten Talent? Ich bemühe mich wenigstens, 

verantwortungsvoll damit umzugehen. Aber wie einem Kranken mit einer 

seltenen Seuche drängt sich mir natürlich die Frage auf: Warum 

ausgerechnet ich? 

Es wird immer notwendiger für mich, herauszufinden, ob ich hier aus 

meinem Gefängnis herausmuss, wenn möglich, zurück in mein altes Leben 

– oder ob es besser ist, wenn ich einfach in die nächste Welt 



verschwinde. Ich sollte versuchen, mit meiner Biografie schneller 

voranzukommen. 

  



Kapitel 41: Dienstag, 2.5. – 11 Uhr 29 

Mein erster bewusster Eindruck beim Erwachen war ein fader Geschmack 

auf der Zunge. Ich öffnete und schloss den Mund ein paar Mal, um 

herauszufinden, was da so unappetitlich schmeckte. Plötzlich wusste 

ich es: 'Du hast dir die Zähne nicht geputzt, als du zu Bett gegangen 

bist und zuvor etwas Süßes gegessen!' 

Langsam, ganz langsam wurde mir klar, dass ich mich überhaupt nicht 

daran erinnern konnte, zu Bett gegangen zu sein. Was war denn gestern 

Abend bloß passiert? 

Popcorn – Kino – Heimweg – Straßenbahn – Messer! 

Ich zuckte zusammen. Und dabei merkte ich, dass ich ganz merkwürdig 

lag: Auf einem Arm! Es handelte sich dabei eindeutig nicht um meinen. 

Schlagartig fühlte ich mich hellwach! 

Woher kam dieser Arm?  

Ach du Schreck: Wer atmete da neben mir? Ganz verschwommen kamen 

Bilder vom Vorabend durch mein Hirn gezogen: der Angriff in der 

Straßenbahn, ein junger Mann, der mich ins Freie zog, meine 

abgrundtiefe Erschöpfung. Eine Taxifahrt. Ich hatte gebettelt, dass 

er mich nicht zum Arzt oder in ein Krankenhaus bringen sollte! Und 

offensichtlich hatte sich, wer auch immer zu diesem Arm gehörte, nach 

meinen Wünschen gerichtet. 

Im trüben Licht, das durch die Vorhänge sickerte, konnte ich sehen, 

dass ich in meinem eigenen Bett lag, denn die Bettwäsche kannte ich. 

Ich wagte nicht, mich umzudrehen – ich lag auf der Seite, Nase zur 

Wand. Jemand, der ein ganzes Stück größer war als ich, blies mir warm 

seinen Atem in den Nacken. Ich lag auf seinem rechten Arm, der Linke 

ruhte auf der Bettdecke und zum Teil auf mir. 

Wie war ich denn bloß in diese Situation geraten? 

Verausgabt, ich hatte mich total verausgabt, indem ich die Angreifer 

von dem Menschen fernhielt, der da offensichtlich mein Bett mit mir 

teilte. 



'Dankbarkeit ist ja ganz schön, aber ist das gleich ein Grund, den 

Gegenstand dieser Dankbarkeit ins Bett zu zerren?', schoss mir ein 

wirrer Gedanke durch den Kopf, den ich unter anderen Umständen 

vielleicht sogar amüsant gefunden hätte. Dann dämmerte es mir 

allmählich: Ich wollte keine Ärzte mehr an mir herumdoktern lassen, 

das hatte ich deutlich gesagt – der Mensch hinter mir hatte sich daran 

gehalten. Aber ich war wohl gestern Abend in einem ziemlich lausigen 

Zustand hier angekommen. Ich konnte mich daran erinnern, dass ich 

furchtbar gefroren hatte. Jetzt dagegen war mir wohlig warm. Am Ende 

hatte mich der Fremde, auf dessen Arm ich lag, nur völlig selbstlos 

wieder aufgeheizt. 

  

In diesem Moment bewegte sich der Körper in meinem Rücken – ich bekam 

vor Schreck fast einen Herzschlag: Wenn der jetzt wach wurde?! 

Aber nach einem tiefen Seufzer ging sein Atem wieder regelmäßig und 

ruhig. Nur der Arm auf der Decke hatte sich verlagert. Jetzt ruhte 

der Ellenbogen auf meiner Taille, der Unterarm auf Höhe meines 

Bauches, die Fingerspitzen lagen auf meiner Brust. Obwohl sich eine 

Menge Bettdecke zwischen mir und diesen Fingern bauschte, spürte ich 

überdeutlich, wie intim sie mich berührten und ein Gefühl, dass ich 

bis dahin nicht kannte, schoss mir pfeilgerade in den Schoß. Auf Ur 

könnte ich es genau benennen; auf Deutsch würde ich es am ehesten 

beschreiben als Wärme, ein Ziehen, Sehnen, das körperlich spürbar 

wird. Es war fremd, unsagbar schön – und traf mich völlig überraschend. 

Die unangenehmen Erinnerungen an den Vorfall mit Sam, die mich bis 

dahin immer wieder verfolgt und abgehalten hatten, auf irgendwelche 

Annäherungsversuche einzugehen, wenn Verehrer sich bemühten, Kontakt 

mit mir aufzunehmen, bekamen gar keine Chance, jetzt wieder in mir 

hochzukochen. Alles Vorgeplänkel, das mich zum Rückzug und zu der 

sonst üblichen Fluchtreaktion hätte bewegen können, war in dieser 

Situation glatt ausgefallen, weil wir eine ganze Menge Stadien der 

gegenseitigen Kontaktaufnahme mit einem weiten Satz übersprungen 

hatten: Ich befand mich mit Ben in einem Bett. Und bevor ich überhaupt 

dazu kam, mich auch nur ein ganz klein wenig unbehaglich zu fühlen, 

signalisierte mir mein Körper, dass es sich großartig anfühlte, so 



dazuliegen, und reagierte spontan derart gierig, dass mir glatt der 

Atem wegblieb. 

  

In meinem Kopf begannen zwei kleine Kobolde sich zu streiten. Der eine 

riet: „Warum genießt du das jetzt nicht einfach? Fühlt sich doch 

wunderbar an – und könnte sogar steigerungsfähig sein. Schließlich 

weißt du, dass es außer ein bisschen Streicheln noch ganz andere 

Sachen gibt.“  

Der andere Kobold hielt dagegen: „Was für eine unmögliche Situation! 

Du kennst den Kerl nicht mal. Der nutzt dich bestimmt schamlos aus. 

Wehr dich, solange du kannst. Knock ihn auf Ur aus und schaff in raus. 

Das ist doch ganz einfach.“ 

Das Resultat war, dass ich still liegenblieb, unfähig eine 

Entscheidung zu fällen. Irgendwann begann ich wahrscheinlich zu 

grinsen – die Situation fühlte sich einfach zu verrückt an: Ich lag 

das erste Mal mit einem Mann im Bett und kannte noch nicht einmal 

seinen Namen! 

Dann fiel mir auf: Er roch gut. Sein Atem, der meine Haare im Nacken 

kräuselte, erreichte mit einem schwachen Hauch mein Gesicht. Mir war 

warm. Das erinnerte mich wieder daran, wie jämmerlich ich gestern 

Abend gefroren hatte. Jetzt dagegen lag ich ganz eingehüllt in eine 

perfekte Atmosphäre – bequem, nicht zu warm, nicht zu kalt. Eigentlich 

schön. 

Langsam entspannte ich mich. Das dauerte genau so lang, bis hinter 

mir die nächste Bewegung erfolgte. Dabei wurde mir nämlich mit einem 

Schlag bewusst, dass ich Haut auf Haut fühlte. Und die eine Haut war 

nicht meine. 

'Du hast ja gar nichts an!', elektrisierte mich mein nächster Gedanke. 

Kleidung spürt man nicht, wenn man sie länger trägt. Erst wenn sie 

verrutscht oder zum Beispiel nass wird, wird sie einem wieder bewusst. 

Mit dem Nacktsein ist es ziemlich ähnlich – erst eine Berührung kann 

mir oft sagen, ob an der Stelle mein Körper mit Kleidung verhüllt ist 

oder nicht. 



So umarmt wie ich lag, konnte ich nicht einfach an mir herumtasten, 

ob ich überhaupt noch etwas anhatte. Damit hätte ich den Menschen in 

meinem Rücken bestimmt geweckt. Das wollte ich auf jeden Fall 

vermeiden. Zum einen, weil ich spätestens dann irgendetwas sagen 

musste. Und ich besaß nicht den Hauch einer Vorstellung, was das hätte 

sein können. Zum anderen, und das gestand ich mir erst nach einer 

ganzen Weile ein, weil es sich wunderschön anfühlte, so geborgen 

dazuliegen. 

Hingabe. Ich weiß, das ist wieder so ein Wort, das im Vokabular der 

meisten Menschen heutzutage gar nicht mehr vorkommt. Auf einmal war 

mir klar, dass ich diese totale Hingabe gesucht hatte, mein Leben 

lang. Kleine Splitter davon hatte ich mit Rah erlebt – aber ein Pferd 

ist kein adäquater Partner. Einen Hauch davon hatte mir Sam geschenkt, 

als er mich in seinen Armen trug, nachdem ich mich so bös an der 

Muschel im Watt geschnitten hatte. Und dunkel erinnerte ich mich, dass 

das wunderbare Gefühl, das damit verbunden war, auch gestern Abend 

kurz in mir hochgewallt war, nämlich als mich dieser Unbekannte da 

hinter mir zum Taxi getragen hatte. 

'Jetzt fang bloß nicht an zu schnurren, so wie damals, sonst machst 

du alles kaputt, du blöde Kuh!', befahl ich mir innerlich energisch – 

und versuchte, mir ganz bewusst zu machen, was genau ich da alles 

spürte. Wirklich hingegeben lag ich da und genoss den Augenblick, der 

keine Mühen, keine Anforderungen für mich mit sich brachte, nur ein 

unglaubliches Wohlbehagen und ein Gefühl von Angekommensein. Gerade 

als ich mich fragte, wie ich angekommen sein konnte, wenn ich keine 

Ahnung hatte, bei wem beziehungsweise wo, wurde Ben wach. 

Bei ihm ging es im Gegensatz zu mir ganz plötzlich. Als hätte er sich 

verbrannt, zog er mit einer schnellen Bewegung seine Hand von meiner 

Brust, erstarrte, den linken Arm in der Luft. Dann senkte er ihn 

langsam noch einmal ab, legte den Arm unendlich behutsam wieder um 

mich, wie um sich zu vergewissern, was er da gefühlt hatte. Mir wurde 

unglaublich warm, so als bekäme ich quasi am ganzen Körper einen 

feuerroten Kopf und ich fragte mich, wie er das nicht bemerken konnte 

– aber vielleicht ging es ihm ähnlich.  



Dann löste er sich von mir, vorsichtig – Arm, Oberkörper, Hüften, 

seine langen Beine, befreite seinen rechten Arm ganz allmählich. 

Offensichtlich wollte er mich nicht wecken. Ich tat so, als schliefe 

ich wie ein Stein – um nichts in der Welt hätte ich die Initiative 

übernehmen wollen. Schließlich fehlte mir jede Vorstellung davon, wie 

das hier weitergehen sollte. Ich empfand nur eine panische Angst, dass 

er einfach verschwinden könnte! 

Sanft legten sich zwei Finger an meinen Hals. Was machte der Kerl da 

bloß? Ah – Puls fühlen, herausfinden, ob ich soweit in Ordnung war. 

Sehr umsichtig. 

Stoff raschelte – wahrscheinlich zog er sich an. Mit regennassen Hosen 

hatte er jedenfalls nicht im Bett gelegen. 

Die nächsten Geräusche konnte ich kaum einordnen. Auf alle Fälle 

klangen sie nicht nach Flucht und das war beruhigend. Türenklappern, 

Tellerklappern, Wasserrauschen. Dann wurde mir schlagartig klar: Der 

machte Frühstück!  

Und gerade, als ich mich fragte, wie ich am günstigsten ein elegantes 

Erwachen in Szene setzen könnte, knarrte das Bett, weil sich jemand 

auf die Kante setzte. Eine warme Hand legte sich auf meine Schulter 

und eine angenehme Stimme sagte: „Frühstück ist fertig. Aufwachen!“ 

  



Kapitel 42: Dienstag, 2.5. – 12 Uhr 24 

„Ich bin Ben“, stellte er sich einfach vor, nachdem ich mich umgedreht 

und die Augen aufgeschlagen hatte. „Wie geht es dir?“ 

„Mir geht’s gut.“ Mehr bekam ich beim besten Willen nicht heraus. 

„Wie heißt du?“ 

„Man nennt mich Sara.“ 

Er lachte. „Was soll das denn heißen – man nennt mich Sara. Heißt du 

nun Sara oder nicht?“ 

Mir blieb vor Staunen der Mund offenstehen. Ben war der Erste, der 

sofort bemerkte, dass ich auf eine ganz und gar gewöhnliche Frage eine 

ziemlich ungewöhnliche Antwort gab. „Meinen wahren Namen kann niemand 

aussprechen außer mir“, gab ich völlig überrumpelt zu. „Deshalb nennt 

man mich Sara.“ 

„Kannst du mir denn deinen wahren Namen verraten?“, fragte Ben 

ziemlich neugierig. 

Es ist nicht zu fassen, wie offen ich mich ihm gegenüber verhielt, 

obwohl wir vorher nie ein persönliches Wort gewechselt hatten! Ich 

sang ihm tatsächlich meinen wirklichen Namen auf Ur. Gleich darauf 

fügte ich beinahe ärgerlich hinzu: „Du wolltest es wissen. Jetzt schau 

nicht so, als hätte ich nicht alle Tassen im Schrank!“ 

  

Der Zauber dieses einfachen, genussvollen Nebeneinanderliegens 

verging furchtbar schnell. Manchmal frage ich mich, ob diese paar 

Minuten unsere schönste Zeit waren, denn danach wurde es reichlich 

kompliziert. Aber das ist vielleicht in jeder Beziehung so. Ich habe 

ja keine Vergleichsmöglichkeiten. 

Ben drehte sich – ganz Gentleman – um, während ich mir meinen 

Bademantel überzog. Nur in Slip und BH, in denen ich offensichtlich 

geschlafen hatte, durch die Wohnung hüpfen, so unbefangen war ich 

einfach nicht. Mit zwei Personen fühlte sich mein winziges Appartement 



beinahe voll an. Mir erschien das einfach zu viel Nähe für Unterwäsche 

als Oberbekleidung. Ich setzte mich an den Tisch und bedankte mich 

artig für das Frühstück. 

„Ich muss mich bei dir bedanken“, erwiderte Ben. „Ohne dich hätte mich 

dieser Verrückte gestern in der Straßenbahn wahrscheinlich einfach 

abgestochen, bloß weil er gestolpert ist, betrunken war und ich das 

Pech hatte, da zu sitzen, wo er hinfiel. Ein blöder Grund zum Sterben, 

oder?“ 

Obwohl Bens Ton an der Oberfläche ganz leicht klang, ließ er mich bei 

seiner Feststellung nicht aus den Augen. Für einen 

Zweiundzwanzigjährigen hatte Ben erstaunlich buschige Augenbrauen. 

Sie waren dunkel wie seine glatt zurückgekämmten Haare und ließen ihn 

manchmal zusammen mit seinen dunkelbraunen Augen ein bisschen zu ernst 

dreinschauen. Sein Gesicht war schmal geschnitten, der Unterkiefer 

nicht gerade, sondern ganz leicht nach innen und oben gebogen, das 

Kinn energisch. Er sah gut aus, viel fertiger, bestimmter, männlicher 

als alles, was – abgesehen vom Lehrerkollegium – sich zum Beispiel an 

meiner Schule an Kerlen tummelte. Eigentlich ähnelte er ein bisschen 

den jungen Männern, die in alten Filmen aus den Fünfzigerjahren 

auftauchen. Ich mochte diesen Typ schon immer. 

„Ist ja nichts passiert“, entgegnete ich ebenso leichthin und nahm 

eine Scheibe Graubrot. Nicht zu glauben, wie viel Aufmerksamkeit man 

benötigen kann, um da Butter drauf zu schmieren! Dabei wusste ich, 

dass der angenehme Teil unseres ersten Gesprächs wahrscheinlich 

bereits hinter mir lag. Bens Unterton klang viel zu angespannt, um 

zuzulassen, dass wir das Geschehen von gestern Abend nur oberflächlich 

ansprachen. 

„Genau da ergibt sich eine spannende Frage“, fuhr Ben fort. Seine 

Stimme klang jetzt geradezu gefährlich ruhig. „Warum ist nichts 

passiert?“ 

Ich schwieg. Was hätte ich denn sagen sollen? Mir fiel nichts 

Vernünftiges ein. 



„Ich frage dich noch einmal, dich, die du dich Sara nennen lässt: 

Warum ist nichts passiert? Schau mal hier!“ 

Ich hob den Blick. Ben zeigte auf seine Kehle. Die Messerspitze hatte 

die Haut auf der linken Seite angeritzt, der dadurch entstandene dünne 

Kratzer zog sich verschorft einige Zentimeter weit über die 

Vorderseite seines Halses – mein Gott, ich hatte nicht gewusst, wie 

knapp er wirklich diesem Messer entronnen war. Ich schluckte trocken, 

goss mir ein Glas Saft ein, trank, biss in mein Brot. 

„Du hast mir das Leben gerettet, aber ich verstehe nicht wie und ich 

verstehe nicht wieso!“ Bei diesen Worten klang Ben einigermaßen 

verzweifelt, völlig ratlos. 

„Könntest du etwa ruhig zusehen, wie jemand wegen nichts und wieder 

nichts erstochen wird?“ Wenigstens einen Teil der Frage konnte ich 

leicht, wahr und sofort beantworten. 

Ben schüttelte langsam den Kopf. „Nein, das könnte ich und würde ich 

wohl nicht. Aber was hast du getan? Was war das, womit du die Kerle 

schachmatt gesetzt hast? Du hast mindestens vier, fünf Meter von mir 

und diesen Burschen entfernt gesessen. Ich habe keine Waffe bei dir 

gesehen. Auf einmal hörte ich nur einen unglaublichen Schrei. Der hat 

diese Schläger irgendwie … weggeschleudert. Ich verstehe einfach 

nicht, was da passiert ist!“ 

„Du willst das gar nicht wissen“, versuchte ich mich herauszureden. 

„Blöde Redensart!“, wischte Ben meinen Einwand beiseite. „Ich habe 

diesen Schrei gehört. Dann ist der Messerstecher zu Boden gegangen. 

Und seine Kumpane sind vor Angst winselnd ans andere Ende der Bahn 

gekrochen und haben sich die Hosen vollgepisst. Das ist doch nicht 

mit rechten Dingen zugegangen! Für einen Augenblick empfand ich auch 

eine wahnsinnige Angst, aber dann war das Gefühl plötzlich wie 

weggeblasen. Als die Bahn schließlich hielt, bist du einfach umgekippt 

und ich habe dich ins Freie gebracht. Es ging dir gar nicht gut. 

Kannst du mir irgendetwas von dem, was da passiert ist, erklären?“ 

Ben hatte perfekt beobachtet. Unter Adrenalineinfluss geht so etwas 

ja angeblich besonders gut. Er wusste, was er gesehen hatte, war real. 



Was konnte ich also antworten? Was blieb mir zu sagen, wenn Lügen mir 

keinen Ausweg bot? 

Ich hob den Blick von meinem blöden Frühstücksbrot. Bens Gesicht 

jenseits meines kleinen Tisches war keinen Meter von mir entfernt. Er 

hatte die Augenbrauen zusammengezogen und starrte mich ohne zu 

blinzeln an. Ohne Vorwarnung hob er plötzlich die Hand und strich mir 

eine Haarsträhne aus dem Gesicht. Wie hypnotisiert ließ ich es 

geschehen. 

„Du bist wunderschön, Sara. Ich hätte dich gern unter anderen 

Umständen kennengelernt.“ 

Mir stiegen die Tränen in die Augen und ich sackte auf meinem Stuhl 

regelrecht zusammen. Das konnte doch wohl nicht wahr sein! Ich rettete 

ihm das Leben, ich hatte endlich das Gefühl angekommen zu sein, wo 

ich immer schon hinwollte, ich gefiel ihm – und er hielt mich 

wahrscheinlich für so eine Art Hexe!  

Ohne dass ich schluchzen musste, liefen meine Augen über und Tränen 

tropften auf die Marmelade. Ich sah nichts mehr, ich hörte nichts 

mehr. Ich weinte mit meinem Körper und meiner Seele. 

  

Als ich wieder in der Lage war, etwas wahrzunehmen, hatte mich Ben 

von meinem Stuhl hochgezogen und hielt mich in seinen Armen.  

Er strich mir sacht über das Haar und murmelte sinnvolle Dinge wie: 

„Ist ja gut. Beruhige dich. Alles in Ordnung. Ich bin wirklich ein 

Idiot, dass ich derart auf dich losgehe. Tut mir leid. Bestimmt hast 

du einen Schock oder so. Aber ich habe die halbe Nacht wach gelegen 

und darüber nachgegrübelt, was da gestern vorgefallen ist. Ich hoffe, 

du kannst meine Neugier wenigstens ein bisschen verstehen. 

Entschuldige, dass ich dich so in die Mangel genommen habe!“ 

Nachdem ich einen ganz ordentlichen nassen Fleck auf Bens Schulter 

gezaubert hatte, ging es mir langsam besser. 



„Fangen wir einfach noch mal von vorn an“, schlug er schließlich vor 

und wollte mich wieder auf meinen Stuhl schieben. 

Aber ich sagte nur: „Stopp! Ich glaube, ich ziehe mir erst einmal 

etwas Vernünftiges an. Und wahrscheinlich sehe ich zum Fürchten aus.“ 

Dann raffte ich ein paar Sachen aus meinem Schrank und flüchtete ins 

Bad. Ur ist sensationell, wenn man eine rot verheulte Nase und 

ebensolche Augen in kürzester Zeit wieder in einen Normalzustand 

versetzen will! 

  

Schließlich gefiel mir das Bild im Spiegel einigermaßen – aber schön? 

Schön hatte mich noch niemand genannt. Ich war schlank, gut 

einssiebzig groß, hatte schulterlange braune Haare. Meine Haut war 

sehr rein – schließlich hatten Pickel bei mir nach ihrer Entdeckung 

nur eine Lebenserwartung von etwa dreißig Sekunden. Gegen 

Sommersprossen wirkte Ur allerdings nicht, also saßen ein paar frech 

auf meiner Nase. Mir erschien das alles sehr durchschnittlich. Ich 

atmete einmal tief durch und ging zurück zum Frühstückstisch. 

„Willkommen, Ben. Ich bin Sara. Sara Jansen“, stellte ich mich so 

ruhig wie möglich vor. Bens Lippen zogen sich zu einem winzigen Lächeln 

zusammen. Wenn er so lächelte, fand ich ihn unwiderstehlich. In der 

Mitte kräuselten sich seine vollen Lippen dann ein wenig und die 

Mundwinkel hoben sich. 

Ganz ernst erwiderte er: „Ben. Ben Sattler. Ich freue mich, dich 

kennenzulernen.“ 

Und schon wieder war ich am Ende mit meinem Latein – Sabrinas Worte 

gingen mir durch den Kopf: 'Wer es nicht kann, soll es bleiben lassen.' 

Flirten hatte ich seit den Geschehnissen auf Langeoog leider immer 

noch nicht gelernt. Zum Verzweifeln! 

„Wohnst du allein hier?“, wunderte sich Ben, dem einfache Konversation 

offensichtlich viel leichter fiel als mir. 

Ich nickte. „Ja. Meine erste eigene Wohnung, winzig, aber ich liebe 

sie.“ 



Ben winkte ab. „Die ist gar nicht so winzig. Meine Studentenbude ist 

auch nicht viel größer und ich besitze nicht mal ein eigenes Bad oder 

eine eigene Küche. Ich lebe in einer WG wie die meisten Studenten.“ 

Ah! Endlich ein Thema! Sofort stürzte ich mich darauf: „Du bist 

Student? Welches Fach?“ 

„Ich studiere hier in Düsseldorf Physik. Was machst du?“ 

„Ich gehe noch zur Schule, Jahrgangsstufe zwölf.“ 

So plätscherte unser Gespräch eine Weile dahin. Wir aßen. Das 

vollgeheulte Marmeladenbrot wanderte in den Mülleimer. Ich kam langsam 

ein bisschen zur Ruhe. 

Ein Student also. Ben war zweiundzwanzig. Und wenn ich gekonnt hätte, 

wäre ich auf der Stelle freiwillig wieder in Tränen ausgebrochen, 

damit er mich noch einmal in seine Arme nahm. Aber auf Kommando weinen, 

das konnte ich leider nicht. 

„Wie kommt es, dass du schon in einer eigenen Wohnung lebst?“, wollte 

Ben irgendwann wissen. 

Vorsicht. Glatteis! „An meiner alten Schule lief es nicht so besonders 

gut. Meine Eltern wohnen in Boerde, da gibt es weit und breit kein 

anders Gymnasium als das in Mergheim, aber da wollte ich nicht mehr 

hin. Also haben sie mir vorgeschlagen, hier mein Abi zu machen.“ 

„Solche Eltern hätte ich auch gern. Hm, wie alt bist du eigentlich?“ 

Das klang alarmiert. Wenn er einen Funken Verantwortungsgefühl hatte, 

wollte er wahrscheinlich wissen, ob er mit einer Minderjährigen hier 

saß. Aber mittlerweile war ich ja achtzehn geworden. Meine Antwort 

beruhigte ihn. 

Dann entstand eine Pause im Gespräch. Ich konnte förmlich fühlen, dass 

Ben innerlich immer noch um die Frage herumschlich, die er mir zu 

Anfang gestellt hatte. Er räusperte sich, dann wollte er wissen: 

„Weißt du eigentlich, warum es dir gestern Abend so furchtbar schlecht 

ging?“ 

„Ja.“ 



„Und? Was hat dir gefehlt?“ 

„Energie. Ich war total ausgepumpt und erschöpft.“ 

Wieder eine Pause. Dann sah Ben mich mit demselben aufmerksamen Blick 

an wie zuvor. Seine dunklen Augenbrauen waren ein wenig 

zusammengezogen, er wirkte sehr konzentriert, als er fragte: „Kannst 

du mir jetzt vielleicht plausibel erklären, was da eigentlich in der 

Straßenbahn passiert ist?“ 

Er würde mich immer wieder fragen. Er würde nicht aufhören zu fragen, 

bis er eine befriedigende Antwort bekam. Und was außer der Wahrheit 

sollte den Vorfall zufriedenstellend erklären können? Entweder ich 

vergraulte ihn durch stures Schweigen oder ich setzte auf die Chance, 

dass ich ihn mit der Wahrheit nicht in die Flucht schlug. Ich holte 

tief Luft und verkündete: „Das war Ur. Ich spreche Ur.“ 

„Bitte was?“ 

„Ich spreche Ur. Das ist die universelle Sprache des Kosmos.“ 

Ben lachte laut heraus. „Ist das besser als Esperanto?“ 

Jetzt konnte ich auch lächeln, denn er war nicht einfach aufgestanden 

und gegangen. „Ja. Um vieles besser.“ 

Ben beugte sich interessiert vor. „Was hat irgendeine Sprache damit 

zu tun, dass mir ein Messer nicht in den Hals gestoßen wird? Der 

Zusammenhang ist mir leider überhaupt nicht klar.“ 

Auf einmal verspürte ich ein unglaubliches Mitteilungsbedürfnis. Noch 

nie hatte ich mit jemandem über Ur gesprochen, also ratterte ich los 

wie ein Maschinengewehr: „Ur ist nicht irgendeine Sprache, Ur ist die 

Sprache. Sie beinhaltet jede einzelne Sprache, die auf der gesamten 

Welt gesprochen wird. Zumindest nehme ich das an, denn bisher konnte 

ich jede Fremdsprache, die ich je gehört habe, mithilfe von Ur 

übersetzen, also verstehen. Und was wirklich fantastisch ist – man 

kann mit Ur Dinge genau untersuchen, erschaffen und zerstören, 

beherrschen, vor allem aber Menschen beeinflussen. Mit dem Schrei von 



gestern Abend habe ich dem Typ mit dem Messer wahrscheinlich das 

Handgelenk gebrochen!“ 

Jetzt lehnte sich Ben zurück, möglichst weit weg von mir. Seine 

Augenbrauen stießen beinahe zusammen, so finster sah er aus. „Sara, 

das ist aber kein Fall von betreutem Wohnen hier, oder?“ 

Er hielt mich offensichtlich für irre. Wahrscheinlich hatte ich mit 

solcher Intensität auf ihn eingeredet, dass der Eindruck entstehen 

musste. Aber woher sollte er wissen, was es für mich bedeutete, endlich 

einmal über mein großes Geheimnis sprechen zu dürfen? Ich musste 

belegen, was ich gesagt hatte! Er war Physikstudent. Ein Experiment 

mochte ihn überzeugen. 

„Ich kann auf Dinge um mich herum einwirken, ohne dass ich direkten 

Kontakt zu ihnen haben müsste“, erklärte ich mit zittriger Stimme. 

„Ich beweise es dir – schau mal auf den Teller mit der Butter.“ 

Ben schüttelte den Kopf. In der Geste lagen Bedauern, Abschied, 

Unglauben. Er war schon dabei aufzustehen, um zu gehen. 

„Schau auf den Teller!“, schrie ich. Meine Stimme klang schrill. 

Widerwillig blickte Ben tatsächlich in die gewünschte Richtung. Mit 

einem hohen, aber gut hörbaren Ton schmolz ich sekundenschnell ein 

kreisrundes Loch in die Butter. Ben hielt sich krumm wie ein 

Fragezeichen, als er sich darüber beugte. Dann tauchte er den Finger 

in die geschmolzene Butter, schmeckte, fühlte, wie warm sie war. 

Wieder schüttelte er den Kopf. Der finstere Gesichtsausdruck war einem 

breiten Staunen gewichen. Dann schnappte er sich den Butterteller, 

ging in den kleinen Flur. 

„Kannst du das auch auf größere Distanz?“, wollte er – ganz Physiker 

– wissen.  

Weil ich sitzen geblieben war, konnte ich ihn von meinem Platz aus 

nicht sehen. „Das mache ich nicht. Ich habe keinen Blickkontakt. Wenn 

ich dich erwische, ist das nicht so gut“, erklärte ich. 



Ben kam samt Butterteller wieder an den Tisch. „Du könntest mir Schaden 

zufügen mit dem Trick?“ 

„Ja. Genau das habe ich gestern Abend bei dem Kerl mit dem Messer 

gemacht. Versteh doch, Ben, niemand weiß davon, dass ich Ur spreche. 

Ich halte das, so gut es geht, geheim. Aber gestern, das war Notwehr! 

Ich konnte doch nicht zulassen, dass dieser Irre einen Menschen 

ersticht. Da war keine Zeit für Spielchen oder Tricks oder Tarnung! 

Ich musste sofort und mit aller Macht eingreifen. Das habe ich getan. 

Den Angreifer habe ich deshalb entwaffnet und die anderen in die 

Flucht geschlagen.“ 

Ben sah mich an, als hätte ich zwei Köpfe. „Ich glaube das einfach 

nicht!“, murmelte er mehrmals. „Du kannst doch nicht vier 

ausgewachsene Kerle mit Schreien schachmatt setzen!“ 

Ich seufzte. „Ich beweise es dir, wenn du willst.“ 

„Wie willst du das beweisen? Willst du mir vielleicht auch 

irgendwelche Knochen brechen?“ Jetzt klang Ben ausgesprochen 

alarmiert. 

Ich überlegte kurz. „Natürlich nicht. Ich würde dir nie schaden 

wollen. Setz dich bitte mal auf die Bettkante. Ich lasse dich 

einschlafen, wenn es dir recht ist.“ 

„Das klappt nie!“, höhnte Ben selbstbewusst. „Ich wollte mich einmal 

hypnotisieren lassen. Das hat auch nicht funktioniert. Versuch ruhig 

dein Glück.“ 

Ich bestand darauf, dass er sich aufs Bett setzte – wenn er einschlief, 

sollte er nicht stürzen und sich dabei eventuell wehtun. So weit 

entfernt wie möglich, und das war nicht viel in meinem kleinen 

Appartement, stellte ich mich auf. „Darf ich?“, fragte ich noch einmal 

zur Sicherheit. 

Ben grinste siegesgewiss, dann blickte er auf seine Armbanduhr und 

verkündete: „Dann versuch dein Glück doch. Ich gebe dir genau drei 

Minuten. Aber danach gehe ich! Du bist mir einfach zu schräg drauf.“ 



Keine halbe Minute später lag er seitlich umgekippt auf dem Bett und 

schlief tief und fest. Ich fühlte mich ein wenig schlapp, weil ich so 

plötzlich und energisch in seine Psyche eingegriffen hatte. Deshalb 

aß ich noch eine Scheibe Brot. Obwohl ich wusste, dass Ben mich in 

diesem Tiefschlaf nicht hören konnte, schlich ich auf Zehenspitzen 

näher. Zittrig streckte ich meine Hand nach ihm aus, berührte sein 

Haar, fuhr die geschwungene Linie seiner Lippen mit dem kleinen Finger 

entlang, küsste unendlich vorsichtig seine Hand, die neben seinem Kopf 

lag. Er roch immer noch furchtbar gut. 

Schmetterlinge im Bauch? 

Nein, die hatte ich nicht. Es handelte sich da eher um einen 

ausgewachsenen Vogelschwarm – mindestens Gänse, keine Kolibris! 

Was konnte ich tun, um Ben für mich zu gewinnen? In meinem Kopf 

herrschte eine geradezu unangenehm spürbare Leere angesichts dieser 

Frage. Nur einer Sache war ich mir sicher: Mithilfe von Ur würde ich 

auf keinen Fall versuchen, ans Ziel meiner Wünsche zu gelangen. Das 

hatte schon einmal zur Katastrophe geführt. 

  

Ben schlief zwei Stunden lang wie ein Baby. Scheinbar war er wirklich 

nicht viel zur Ruhe gekommen in der letzten Nacht. Ich saß ihm 

gegenüber und konnte mich nicht sattsehen. Mit einem Seufzer wurde er 

schließlich wach, kam mühsam aus seiner unmöglichen, abgeknickten Lage 

wieder hoch und hatte ein paar Augenblicke Mühe, sich zu orientieren. 

Dann, nach einem letzten herzhaften Gähnen, schien er wieder klar 

denken zu können. Ein schneller Blick zur Uhr zeigte ihm, wie viel 

Zeit vergangen war, seitdem wir das Experiment begonnen hatten. Sein 

Mund öffnete sich unwillkürlich einen Augenblick in ungläubigem 

Staunen. „Ich werd´ verrückt!“, murmelte er schließlich. 

„Glaubst du mir jetzt?“, fragte ich ihn unsicher. 

Wieder kniff Ben die Augen ein wenig zu. „Erklär mir das noch einmal“, 

bat er. 



Und ich bemühte mich, ihm in groben Zügen auseinanderzusetzen, wie Ur 

funktioniert, was ich damit bewirken kann und wie Raum- und 

Zeitkoordinaten dafür sorgen, dass alles Tun auf Ur einmalig ist. 

  



Kapitel 43: Dienstag, 2.5. – 12 Uhr 54 

Ich muss wieder eine Pause einlegen. Mein ganzer rechter Arm ist 

steif, denn ich schreibe inzwischen, verglichen mit der 

Geschwindigkeit zu Beginn meines Projektes, sehr schnell. 

Mittagszeit. Sicher kommt bald wieder etwas zu essen. Diese Reise in 

die Vergangenheit ist interessant. Ich erinnere mich an erstaunlich 

viele Details – eigentlich kein Wunder, denn die letzten Geschehnisse 

sind ja erst ungefähr ein halbes Jahr her. Ich habe Ben Ende Oktober 

kennengelernt, also vor sechs Monaten. Davon war offensichtlich jeder 

Augenblick so wichtig, dass vieles in mein Gedächtnis förmlich 

eingebrannt ist. Auch wenn ich nicht weiß, wie die nächste 

Unterbrechung meiner Rückschau aussieht und wie viel Zeit ich habe, 

um mich zu erinnern – genau diese letzte Phase meines Lebens muss ich 

mit besonderer Sorgfalt betrachten, bewerten. Nur dann werde ich zu 

einem Entschluss kommen, wie oder ob es weitergehen soll, falls man 

mir hier eine Wahl lässt. 

Außerdem tut es mir gut, mich zu erinnern. Manches macht mich wirklich 

glücklich, wenn ich daran zurückdenke – auch wenn der Start meines 

Lebens mit Ben, abgesehen von den ersten paar Stunden, reichlich 

mühsam war. 

  

Dreizehn Uhr. Diesmal pünktlich geht meine Zellentür auf – meine 

Bewacher haben keine Spielchen mehr mit den Essenszeiten veranstaltet, 

seit sie begriffen haben, dass ich selbst eine wandelnde Uhr bin. 

Tom erscheint. Er sieht ziemlich müde aus und verkniffen. „Ich habe 

deine Bitte weitergeleitet“, berichtet er und stellt das übliche 

Tablett auf meinem Tisch ab. 

„Welche Bitte? Mein ‚Lasst mich endlich hier raus!‘ oder was?“, will 

ich wissen. 

„Nein. Deine Bitte zu erfahren, wer dich festhält. Ich möchte mit dir 

arbeiten. Ich möchte mehr über dieses Ur erfahren.“ 



„Ohne Artikel. Einfach nur Ur“, korrigiere ich ihn. 

Er fährt fort, als hätte ich nichts gesagt: „Ich habe so eine Ahnung, 

als wäre Ur der Schlüssel zu so manchem Problem auf dieser Welt. Hast 

du schon mal im weitesten Sinne medizinisch gearbeitet damit?“ 

„Sicher. Hätte ich sonst das Magengeschwür bei deinem Mitarbeiter 

entdeckt?“, entgegne ich. 

Tom schüttelt den Kopf: „Ich meine nicht diagnostisch. Ich meine, hast 

du schon einmal therapeutisch mit Ur gearbeitet?“ 

Mit dieser Frage schneidet er gefährliches Terrain an. Ich sollte 

nicht preisgeben, was ich mit Ur alles kann beziehungsweise was nicht. 

Zu diesem Thema habe ich schon viel zu viel verraten. Zum Beispiel 

habe ich den fetten Feuerlöscher vor meiner Zellentür bemerkt, als 

Tom gerade hereinkam. Man hat demnach recht flott die richtigen 

Schlüsse und Konsequenzen daraus gezogen, dass ich ohne Feuerzeug eine 

Kerze anzünden kann. 

„Dazu sage ich nichts, bevor ich nicht weiß, wer deine Auftraggeber 

sind. Und denk dran, Tom, ich lasse mir diese Auskunft nicht 

schriftlich geben. Du musst mir das erzählen. Dann kannst du mich 

nicht belügen oder mit Halbwahrheiten abspeisen. Das würde ich 

bemerken und entsprechend reagieren.“ 

„So etwas habe ich schon vermutet und meine Chefetage entsprechend 

informiert. Kooperation nur bei der Wahrheit und nichts als der 

Wahrheit. Ich weiß inzwischen, dass du clever bist, Sara.“ 

Du lieber Himmel, wenn er meinen Namen ausspricht, ist es besonders 

deutlich zu spüren – er würde ganz offen um mich werben, wenn die 

Dinge nicht so lägen, wie das nun einmal der Fall ist. Tom ist ein 

ganz anderes Kaliber als Ben. Da liegt genauso viel dazwischen, wie 

zwischen Ben und meinen Mitschülern, wenn nicht mehr. 

Was unterscheidet eigentlich einen Jungen von einem Mann? 

Schwer zu sagen. Das ist eine komplexe physische und psychische 

Mischung. Eines habe ich jetzt allerdings verstanden: Ein 



ausgewachsener Mann wirkt – zumindest auf mich – anziehender als ein 

junger Mann oder gar ein Junge. Ist das reine Biologie? Oder Eitelkeit 

nach dem Motto: „Ich habe den Platzhirsch erbeutet!“? Ich bin so 

fürchterlich unerfahren. Keine Ahnung, wie ich das alles einordnen 

muss. Es ist zum aus der Haut fahren! Außerdem habe ich im Augenblick 

nicht die Gelegenheit, über solche Fragen in Ruhe nachzudenken – zur 

Sache also! 

„Ich brauche eine ehrliche Antwort, Tom: Warum möchtest du mit mir 

arbeiten?“, will ich wissen und greife nach der Gabel. Kein Löffel. 

Um Tom zu zeigen, dass ich diese Nuance mitbekommen habe, hebe ich 

die Gabel leicht an, bevor ich sie auf das Gemüse auf meinem Teller 

loslasse und lächle ein wenig. Er nickt. Er hat verstanden. Gut. Wir 

machen Fortschritte in Sachen Kommunikation. 

„Die Arbeit mit dir bedeutet für jeden Forscher eine einmalige 

wissenschaftliche Chance, Sara. Das musst du doch einsehen. Ich bin 

nur Arzt, kein Physiker, aber von Physik verstehe ich genug, um zu 

wissen, dass letztlich alles auf Schwingungen beruht, was uns an 

Dingen und Phänomenen umgibt. Wenn man die konkret und vor allem 

steuerbar beeinflussen kann, ist das wie ein Universalschlüssel zu 

vielen Türen. Wie viele dieser Türen hast du schon ausprobiert, Sara?“ 

„Reichlich“, antworte ich mit vollem Mund. Das Essen ist ausgesprochen 

lecker, viel besser als bisher. 

„Wir kochen jetzt hier“, erklärt Tom. Er hat offenbar bemerkt, dass 

ich mit mehr Appetit zulange als sonst. „Eine gute Küche ist einfach 

notwendig, um Menschen auf Dauer bei Laune zu halten. Das gilt für 

alle Betroffenen diesseits und jenseits deiner Zimmertür. Unser 

Aufenthalt hier scheint ja ein wenig länger zu dauern.“ 

Der Zeitfaktor. Ich habe keine Ahnung, wie normalerweise eine Ebola-

Infektion verläuft, deshalb erkundige ich mich so sachlich wie 

möglich: „Bin ich offiziell schon tot?“ 

Tom windet sich, sagt dann aber die Wahrheit. „Nein, doch es geht dir 

nicht allzu gut. So lautet das Bulletin. Damit haben wir uns alle 

Möglichkeiten offengehalten.“ 



Mit einem Schlag ist mir der Appetit vergangen. „Meine armen Eltern.“ 

„Sara, das sind Vorgehensweisen, über die ich nicht zu entscheiden 

habe. Es tut mir unheimlich leid, dass du hier festsitzt. Ich bedaure, 

dass Menschen, die dir am Herzen liegen, sich Sorgen um dich machen. 

Ich würde am liebsten alles auf null drehen, einfach Hallo sagen und 

dann mit dir ein Gespräch führen, um dich ganz offen zu fragen, ob du 

Interesse hast, deine Fähigkeiten als unser Partner erforschen zu 

lassen und einzusetzen.“ 

„Was macht dich so sicher, dass ich zustimmen würde? In meinen Augen 

arbeitest du wie ein Verbrecher und somit auch für Verbrecher.“ 

„Nein, Sara. Ich arbeite für die Guten. Ehrlich!“ 

„Solche Floskeln wie 'ehrlich' kannst du dir bei mir schenken. Wenn 

es dich beruhigt – es gibt nicht viele Leute, die sich um mich Sorgen 

machen.“ 

Tom stutzt sichtlich bei dieser Feststellung. „Wieso?“ 

Ich halte meinen Block hoch, der mittlerweile schon ziemlich 

zerfleddert aussieht. „Kannst du dir eigentlich vorstellen, was ich 

hier mache?“ 

„Nicht wirklich. Wir haben versucht, dich beim Schreiben mit der 

Kamera zu erfassen, aber der Blickwinkel ist falsch; du schiebst den 

Tisch immer so zurecht, dass du mit dem Körper das Schriftbild 

abdeckst. Unsere Techniker bekommen es einfach nicht hin, zu filmen, 

was du schreibst. Und ich nehme an, wenn wir dir das Heft mit Gewalt 

wegnehmen wollen, dann wirst du zum Flammenwerfer oder so.“ 

„Stimmt.“ 

„Und es ist klar, dass du im Schlaf über Abwehrmechanismen verfügst. 

Du singst oder summst permanent, während du schläfst. Wenn du ein 

Magengeschwür mitten in einem Menschen sozusagen sonografieren kannst, 

dann hast du mit deinen Fähigkeiten bestimmt auch einen Kerl, der in 

dein Zimmer kommt, um dir deine Aufzeichnungen wegzunehmen, auf deinem 

Radarschirm. Wir kommen also tatsächlich nicht an diesen Block heran. 



Ich habe demnach keine Ahnung, was genau du da mit so einem großen 

Engagement kritzelst.“ 

Er ist tatsächlich intelligent. Hat genau die richtigen Schlüsse 

gezogen. Ich bin verblüfft, dass er sich so offen äußert. Das alles 

scheint mir ebenso gut wie schlecht. Dummköpfe könnte ich leichter an 

der Nase herumführen, aber Dummköpfe kenne ich genug. Die bedeuten in 

der Regel keine Hilfe. Tom und sein Team gehören definitiv nicht dazu. 

Ich tippe auf das Heft. „Das ist meine Biografie. Hast du eine Ahnung, 

wie ein Leben mit Ur aussehen könnte?“ 

Tom zuckt mit den Schultern, um zu zeigen, dass er sich das nicht 

wirklich vorstellen kann, aber sein Blick ist jetzt hellwach. 

„Mein Leben besteht bisher vorwiegend aus einer Aneinanderreihung von 

Katastrophen. Missverständnisse, Ausgrenzung, Missgeschicke, eine 

Beinah-Vergewaltigung, Mord und Flucht. So ist das, wenn man Ur 

spricht. Menschen sind letztlich wie Schimpansen. Sie mögen nicht, 

was anders ist als sie selbst. Anderssein bedeutet ein Risiko für den 

Einzelnen und für die Gruppe. Außerdem mögen Menschen schon gar nicht, 

was sie nicht verstehen. Mich verstehen sie nicht. Und ich verstehe 

sie nicht.“ 

„Aber du hast doch deinen Freund, diesen Ben. Versteht ihr euch etwa 

nicht?“, fragt Tom nach einer Weile. Sein brennendes Interesse an der 

Antwort auf diese Frage kann er natürlich nicht vor mir verbergen. 

Doch ich spüre, dass es mir erstaunlicherweise nichts ausmacht, auch 

hier offen zu antworten: „Ich würde sogar behaupten, wir lieben uns. 

Aber so eine Beziehung gestaltet sich reichlich schwierig, wenn nur 

einer der Partner den anderen bis auf den Grund seiner Seele 

durchschaut, sobald der den Mund aufmacht“, erkläre ich. 

Tom lacht, doch es klingt irgendwie bitter. „Das wäre doch mal etwas 

– eine Frau, die einen Mann ganz und gar versteht. Das hätte ich 

gern!“ 

Den Unterton in Toms Worten kann hoffentlich nur ich wahrnehmen. Er 

muss aufpassen, sonst bekommen bald nicht nur hellhörige Menschen mit, 

was er tief in seinem Inneren für mich empfindet – falls es nicht 



sowieso schon so weit ist. Was weiß ich denn, wo die 

Wahrnehmungsschwellen anderer Menschen liegen? Die überraschen mich 

immer aufs Neue, nur so viel ist sicher. Besser, ich ziehe sofort die 

Notbremse. 

Ich neige mich zu Tom hinüber, bis fast an sein Ohr und flüstere: 

„Halt dir sofort die Ohren zu! Ich knipse jetzt die Abhöranlage aus. 

Was ich gleich sage, ist ausschließlich für dich bestimmt.“ 

  



Kapitel 44: Dienstag, 2.5. – 13 Uhr 23 

Zum Glück gehorcht Tom sofort. Allein meine Annäherung an sein Ohr 

hat sicher den wachhabenden Beobachter alarmiert, wenn der etwas 

taugt. Mit einer extrem hohen Frequenz sorge ich dafür, dass bei der 

Kamera ein dünner Rauchfaden aufsteigt – das Mikrofon ist hinüber. 

Dann lösche ich das Licht in meiner Zelle, indem ich die 

Leuchtstoffröhre durchschmoren lasse. Die völlige Dunkelheit, die 

danach herrscht, wird die Wache wahrscheinlich davon abhalten, sofort 

in den Raum zu stürmen, denn im Finsteren könnte nicht einmal ein 

sicherer Schuss abgegeben werden, ohne Tom extrem zu gefährden. 

Ich reiße im Schutz der Dunkelheit Toms Hand von einem Ohr weg und 

flüstere, so schnell es geht: „Tom, pass auf, was du sagst! Ich höre 

an deinem Ton, dass du auf dem besten Weg bist, dich in mich zu 

verlieben! Vielleicht ist dir das selbst noch nicht einmal klar. Aber 

ich weiß es. Ich höre auch, dass du mir im Grunde helfen willst. Und 

ich weiß nicht, wann der nächste aus deinem Team davon etwas merkt. 

Du kannst mir aber nur helfen, wenn du hier nicht abgezogen wirst. 

Und deine Chefs werden dich hier todsicher abberufen, wenn jemand der 

Verdacht kommt, du könntest mehr als berufliches Interesse an mir 

haben. Bitte, hilf mir und sei vors...“ 

Weiter komme ich nicht, da stürmen Muck und Arnold den Raum. Wer auch 

immer Wache hielt von den beiden, hat also erst einmal Verstärkung 

geholt, bevor er hier hereingestürmt ist. Arnold hält eine Waffe im 

Anschlag, Muck wirft sich in dem schummrigen Licht, das durch die 

offene Zellentür dringt, einfach gegen meine Beine und reißt mich um, 

sodass ich von Tom wegtaumle und zu Boden stürze. Ich umklammere 

meinen Block und wehre mich nicht. 

„Alles in Ordnung, Chef?“, fragt Arnold angespannt. 

Muck hält mich weiterhin eisern fest. Am liebsten würde ich seinen 

Griff mithilfe von Ur lösen, aber das sollte ich wohl besser nicht 

tun. Vorsichtig schaue ich zu Tom hinüber. Der schüttelt den Kopf 

mehrmals, als hätte er Wasser in den Ohren oder als fühle er sich 

leicht benommen wie ein Boxer nach einem ernsthaften Treffer. Wie wird 



er auf das, was ich ihm da gerade geflüstert habe, reagieren? Ich weiß 

es nicht, kann es überhaupt nicht abschätzen. Habe ich mein Blatt 

überreizt? Ich kann kaum atmen vor Angst und Spannung, bis Tom endlich 

den Mund aufmacht! 

„Netter Versuch, Sara“, stellt er schließlich gepresst fest. 

Muck löst sich von mir, ich bleibe einfach liegen, um damit zu zeigen, 

dass ich keine Gegenwehr leisten will. 

„Was sollte das werden, Boss?“, grollt Arnold. 

„Schätze, sie wollte mich als Geisel nehmen“, erklärt Tom. „Als 

Nächstes hätte sie wohl versucht zu verhandeln.“ 

„Alles wieder o. k., Boss?“, fragt Arnold. Er lässt mich nicht aus 

den Augen. Seine Waffe zeigt pfeilgerade auf meinen Kopf. 

Tom nickt. Dann gibt er Muck die Anweisung, ihm seine eigene Pistole, 

auf die er bei seinen letzten Besuchen verzichtet hat, und eine Lampe 

zu bringen. 

„Ich bleibe in der Zelle, solange unsere akustische Überwachung nicht 

funktioniert. Und Sara? Keine Faxen! Es knallt, wenn du mich noch 

einmal attackierst. Setz dich wieder auf dein Bett und rühr dich nicht 

vom Fleck. Einer von euch beiden (Tom nennt nie einen Namen, wenn er 

seine Leute anspricht!) holt einen Techniker, damit ein neues Mikro 

installiert werden kann. Der andere überwacht per Monitor zu meiner 

Sicherheit die Zelle. Und eine Leuchtstoffröhre baut ihr im Notfall 

nebenan aus, falls kein Ersatzteil hier ist. Ich will die Reserve hier 

haben, sorgt dafür, dass die Leute so schnell wie möglich herkommen. 

Wenn ihr das Gefühl bekommt, Sara bedroht mich, geht sofort 

dazwischen! Dann kann sie den Rest ihrer Zeit hier mit einem Knebel 

verbringen.“ 

  

Toms energischer Ton täuscht seine Männer, mich täuscht er nicht. 

Unter seinen Worten liegt fast so etwas wie ein Lachen, als wäre er 

amüsiert angesichts eines gelungenen Streichs. Ich bin wirklich 



erleichtert, dass er sich nicht sofort gegen mich gewendet hat. Es 

war ja ziemlich gewagt, was ich ihm da gerade geflüstert habe. Der 

Schuss hätte leicht nach hinten losgehen können. 

Muck übergibt seinem Chef eine Pistole, löst mit einem 

Spezialschlüssel eine Abdeckung von einer der Steckdosen und stöpselt 

eine Schreibtischlampe als provisorische Lichtquelle ein. Dann zieht 

er sich zurück, Arnold ebenfalls und die Zellentür schließt sich. 

Tom setzt sich auf den Stuhl, seine Waffe zeigt nun ebenfalls auf 

meine Stirn. Er lächelt. 

„Eine tolle Nummer, Sara. Wir haben für ein unbelauschtes Gespräch 

ungefähr zehn Minuten Zeit. Dann dürfte ein Techniker hier sein. Stell 

also deine innere Eieruhr entsprechend ein. Setz dich jetzt bitte aufs 

Bett und dreh dich so zur Wand, dass Fachleute beim Betrachten der 

Bildaufzeichnung nicht von deinen Lippen ablesen können, was du sagst. 

Ich bleibe mit meinem Kopf im toten Winkel der Kamera, weil ich in 

dem furchtbaren Stress hier vergessen werde, dass das nicht klug ist. 

Wird ein Minus in meiner Personalakte bringen. Normalerweise mache 

ich solche dummen Fehler nicht.“ 

Ich hocke mich also auf das Bett und drehe mich mit dem Gesicht weg 

von der Kamera. Und ich komme sofort zur Sache: „Lass dich bitte nicht 

offensichtlich von irgendwelchen Gefühlen für mich leiten, Tom. Das 

wird bald jemand merken. Dann wirst du garantiert von deiner Mission 

abgezogen. Wenn dir etwas an mir liegt, musst du hierbleiben. Bitte!“ 

„Leichter gesagt als getan. Du hast wohl keine Vorstellung davon, wie 

du auf Männer wirkst, oder?“, fragt Tom und er klingt plötzlich beinahe 

müde. 

„Und ob ich eine Vorstellung davon habe, wie ich auf Männer wirke! 

Ich wirke generell abschreckend auf Menschen und auf Männer 

anscheinend besonders. Ich habe nicht wirklich viel Erfahrung mit 

Menschen, weil die meisten den Rückwärtsgang einlegen, wenn sie mich 

näher kennenlernen. Die Leute mögen mich nicht.“ 

Tom scheint zu schmunzeln: „Teufel, nein. Ich denke, dass du eher so 

anziehend wirkst, dass die meisten vor Schreck darüber den 



Rückwärtsgang einlegen. Die Männer, weil sie vor so viel Attraktivität 

Manschetten haben und Frauen wahrscheinlich aus blanker Eifersucht.“ 

„Ach, tatsächlich? Warum ist das bei dir anders? Etwa wegen der Kamera 

im Bad?“, möchte ich patzig wissen. Ob ich will oder nicht, meine 

Stimmung ist plötzlich ins Ärgerliche umgeschlagen, weil mich Toms 

Feststellung auf eine schwer zu beschreibende Art unter Druck setzt, 

unter einen Druck, mit dem ich nicht umgehen, mit dem ich hier und 

jetzt überhaupt nichts anfangen kann. 

Tom ignoriert meinen pampigen Ton und antwortet vollkommen ernsthaft: 

„Das war zwar beim Duschen ein ganz hübscher Anblick, aber das ist es 

wohl weniger. Nackte gibt es heute ja überall. Nicht, dass du da nicht 

in der Spitzenklasse mithalten kannst. Das allein reicht, um einen 

Mann wirklich nervös zu machen.“ 

Mir läuft eine Gänsehaut den Rücken hinunter, als er das sagt. 

Komischerweise ist das durchaus kein unangenehmes Gefühl. Bin ich so 

eitel? Bedeutet es mir so viel, wenn ich ausgerechnet diesem Mann 

gefalle? Oder frage ich deshalb so schamlos, weil es mich tatsächlich 

brennend interessiert, herauszufinden, wie ich auf Menschen wirke? 

Wann hat es dazu schon einmal Gelegenheit gegeben? So ein Gespräch 

habe ich noch nie geführt. 

Tom macht auf mich einen positiven, einen cleveren, ja kultivierten 

Eindruck, wenn man das unter diesen schrägen Umständen überhaupt sagen 

kann. Ich denke, seinem Urteil kann ich trauen. Und ich brauche 

insgesamt mehr Klarheit, um mich und mein Leben besser zu verstehen, 

deshalb erkundige ich mich so neutral wie möglich: „Wenn es nichts 

Körperliches ist, warum dann? Wieso hast du diese unpassenden, 

unprofessionellen Gefühle für mich?“ 

Eine Pause folgt; es kostet mich eine Menge Disziplin, mich nicht 

einfach umzudrehen, um ihm beim Sprechen ins Gesicht zu sehen. 

Dann antwortet Tom leise: „Vielleicht will ich, dass mich wirklich 

jemand entdeckt. Mein wahres Ich. Vielleicht will ich mich endlich 

finden lassen. Und vielleicht habe ich das Gefühl, du könntest die 

Frau sein, die das Zeug dazu hat.“ 



Von dieser Antwort bin ich vollkommen verblüfft. Sie ist so unerhört 

persönlich, privat, intim, offen. Damit habe ich nicht gerechnet. 

Wieso eigentlich nicht? Meine Frage zielte schließlich in Richtung 

auf Toms Seelenleben. Ich fühle mich jedenfalls von seiner Antwort 

überrumpelt, irgendwie überfordert, weil Toms völlige Offenheit ihn 

plötzlich sehr verletzlich macht. Das kam allzu unerwartet. Indem Tom 

mir die Macht gibt, ihn im Innersten zu verletzen, schiebt er mir eine 

Verantwortung zu, die ich gar nicht haben will! Bisher hatte er 

wenigstens eine Rolle. Er war der Chef eines Kidnapper-Teams, mein 

Gegner und Feind. Was ist er jetzt für mich? Oder ist das alles nur 

ein raffinierter Trick, um mich zu manipulieren? Aber – was Tom gerade 

gesagt hat, klang wahr. 

Schließlich erwidere ich etwas, weil ich den Eindruck habe, in das 

immer unerträglichere Schweigen nach Toms letzter Äußerung sprechen 

zu müssen – aber die Worte sind kaum heraus, da finde ich sie selber 

schon fruchtbar dumm: „Weshalb hast du es nötig, dich finden zu lassen? 

Bist du etwa einsam? Ich kann mir nicht vorstellen, dass ein Typ wie 

du nicht gesucht ist. So wie du aussiehst …!“ 

Tom lacht leise. „Manchmal gibst du Dinge von dir, die sind wirklich 

weise. Manchmal klingst du allerdings auch unglaublich naiv. Denkst 

du etwa, du wärst die einzige Person, die es als schwierig empfindet, 

mit ihren Mitmenschen in Harmonie zu leben? Fehler. Da haben reichlich 

viele Leute reichlich viele Probleme. Auch, ohne dass sie Ur sprechen. 

So einzigartig bist du also gar nicht. Und wenn ich unpassende Gefühle 

entwickle, dann bin ich ja wohl nicht allein hier im Raum, wenn dir 

mein Aussehen gefällt.“ 

„Ich liebe Ben!“, wehre ich mich entrüstet. 

„Bist du dir da wirklich so sicher?“, fragt mich Tom sehr direkt. 

  

Dann kommt von der Tür ein Klopfzeichen. 

„Nicht erschrecken, Boss. Der Techniker ist da“, verkündet Arnold 

durch einen Türspalt. 



„Das ging ja schnell“, erwidert Tom und ich hoffe, dass nur mir sein 

Bedauern angesichts dieser Tatsache ganz deutlich in den Ohren klingt. 

Dann ordnet er an: „Flur räumen. Sara geht ins Bad, während das Mikro 

ausgetauscht wird. Und wenn sie noch einmal technisches Gerät 

zerstört, fällt eben die nächste Mahlzeit aus. Oder auch mehr als nur 

diese eine.“ 

Jetzt hat er sich wieder besser im Griff. Das klingt ziemlich 

überzeugend. 

  



Kapitel 45: Dienstag, 2.5. – 13 Uhr 46 

Ich liebe Ben!  

Das habe ich zumindest gerade behauptet. Solange die Leuchtstoffröhre 

und die Mikrofone in meiner Zelle – ersetzt werden, habe ich die 

Gelegenheit zu einer weiteren Dusche bekommen. Das ist mir beim ersten 

Mal schon schwergefallen, aber jetzt, wo ich weiß, dass mindestens 

einer mit Interesse zuschauen könnte, ist es fürchterlich! Während 

ich mit dem Rücken zur Kamera meine Haare wasche, geht mir das immer 

wieder durch den Kopf: „Ich liebe Ben“. 

Liebe ich ihn wirklich? 

Was ist Liebe? 

Sehnsucht? Begehren? Gegenseitiges Verstehen? Jemanden attraktiv 

finden? Ein Gefühl im Kopf oder im Schoß oder in beiden – oder 

dazwischen? Woher weiß man, dass man liebt? 

Ich war mir ganz sicher, dass ich Ben liebe – bis Tom gesagt hat: 

„Vielleicht will ich, dass mich wirklich jemand entdeckt. Vielleicht 

will ich mich endlich finden lassen.“ 

Das ist ein wunderbarer Gedanke! Geradezu erhaben. Sich finden lassen, 

sich entdecken lassen – wie viel Hingabe und Vertrauen gehören dazu? 

Gibt es so viel Vertrauen überhaupt zwischen zwei Menschen, ich meine 

genug, um sich ganz zu offenbaren, kein Versteckspiel mehr zu 

betreiben? Ich spiele mit Ben oft genug Verstecken. 

Nach der Dusche schnappe ich mir wieder mein Heft. 

  

Nach unseren schwierigen ersten Wochen habe ich sorgfältig auf meine 

Deckung gegenüber Ben geachtet. Es war kompliziert genug für uns 

zusammenzukommen. Da konnte ich ihm nicht ständig die Abgründe 

offenlegen, die sich vor allem wegen Ur zwischen uns auftaten. 

Zumindest dachte ich das. Durch gelegentliches Fragen hat er sich 



allerdings immer mehr Kenntnisse über Ur angeeignet, aber ich habe 

seinen Horizont diesbezüglich nicht wirklich aktiv erweitert. 

  

Ganz sicher habe ich bei Ben Geborgenheit gesucht. Aufzuwachen und 

sich nach einem furchtbaren Vorfall vollkommen in Sicherheit zu 

fühlen, bedeutete für mich ein wundervolles Erlebnis. Vielleicht ist 

diese völlige Hingabe sogar nur zwischen zwei Menschen möglich, die 

sich überhaupt nicht kennen? 

Ich habe damals an unserem ersten gemeinsamen Tag Ben nach seinem 

tiefen Schlaf erklärt, dass ich ihn mit einer Sprache namens Ur 

beeinflussen kann, zum Beispiel so, dass er einschläft. Die Wirkung 

meiner Erklärungen fiel allerdings vollkommen anders aus, als ich das 

erwartet hatte. 

Ben erfasste sofort, dass meine Fähigkeiten über einen gewaltigen 

Pferdefuß verfügten: „Dann kannst du also Einfluss auf meine Psyche 

nehmen?“ 

„Ja.“ 

„Du könntest auch mein Handgelenk zertrümmern, wenn du möchtest?“ 

„Das würde ich nie tun!“ 

„Aber du könntest, oder?“ 

„Ja.“ 

„Du könntest auch dafür sorgen, dass ich mir vor Angst in die Hosen 

mache, wie der eine von den vier Typen gestern Abend?“ 

Ich gab mich verwirrt. „Da hat sich einer in die Hosen gemacht?“ 

„Ja, einer war so in Panik, der hat sich eingepisst. Also, du könntest 

das auch bei mir schaffen?“ 

„Ja, abe...“ 



Er unterbrach mich sofort. „Dann könntest du wahrscheinlich auch 

bewirken, dass ich mich Hals über Kopf in dich verliebe?“ 

„Ja, vielleicht. Aber i...“ 

Wieder schnitt er mir mit einer Handbewegung das Wort ab. „Sara, du 

bist mir unheimlich. Und ich möchte mich jetzt verabschieden. Ich 

danke dir von ganzem Herzen für deine Rettungsaktion! Wirklich. Aber 

es ist besser, wenn ich jetzt gehe.“ 

Ich saß total verdattert da und überlegte noch, ob ich ihn mithilfe 

meiner „unlauteren“ Machenschaften aufhalten sollte – da marschierte 

er schon zur Tür hinaus. Und ich hockte wie ein Häufchen Elend allein 

in meiner Wohnung. 

Ich fühlte mich wie betäubt. Ur zerstörte wirklich alles in meinem 

Leben – Freundschaften, den normalen Umgang mit den eigenen Eltern 

und sogar ein zartes Pflänzchen wie die Beziehung zu Ben war 

schlagartig verdorrt, sobald Ur ins Spiel kam. 

„Dabei hat er doch gesagt, ich wäre wunderschön“, hauchte ich leise. 

Ich weiß noch, dass ich irgendwann an diesem Samstag zurück ins Bett 

kroch, die eigenen Arme regelrecht um meinen Oberkörper wickelte, wie 

um die Illusion aufrecht zu erhalten, ich würde weiterhin umarmt, 

gehalten. Und wie ich versuchte, möglichst lang dem Geruch 

nachzuspüren, der von Ben noch in den Kissen hing. 

Am Sonntagmorgen rief meine Mutter gegen elf Uhr an, um sich zu 

erkundigen, wie es mir ging. Ich blieb im Verlauf des Gespräches so 

einsilbig, dass sie bald alarmiert reagierte. 

„Sara, was ist los?“ 

„Nichts, Mama.“ 

„Ich spüre doch, dass etwas nicht stimmt. Hast du etwa wieder Probleme 

an der Schule, ist etwas mit deinen Mitschülern?“ 

„Nein. Alles o. k.“ 



„Verkauf mich nicht für dumm, mein Kind. Ich höre, dass nicht alles 

im Lot ist.“ 

Mütter konnten also auch Untertöne wahrnehmen. Wie überaus lästig. 

„Vielleicht ist es das Wetter?“, versuchte ich, sie abzulenken. 

„Also Sara! Das Wetter hat bestimmt nichts mit deinen Befindlichkeiten 

zu tun. Du bist nie wetterfühlig. Und so alt, dass ich das vergessen 

hätte, bin ich noch nicht. Ich komme jetzt zu dir und wir gehen 

zusammen eine Pizza essen. Papa kann hier nicht weg, wir haben einen 

Notfall in der Praxis. Da ist eine Katze angefahren worden. Keine 

Widerrede – in einer Stunde bin ich da.“ 

  

Sie parkte wirklich nach einer knappen Stunde vor der Tür. Zu Fuß 

gingen wir zu einem nahe gelegenen italienischen Restaurant. Bis wir 

dort ankamen, ließ sie mich eigentlich in Ruhe, plapperte nur wie ein 

Wasserfall und erzählte das Neueste aus Boerde und der Praxis. 

Erst nach der Bestellung und während wir kleine warme Brötchen aßen, 

fragte sie sehr direkt: „Was ist passiert?“ 

Und weil Lügen nun wirklich nicht meine starke Seite ist, trat ich 

die Flucht nach vorn an: „Wir wär’s mit Liebeskummer?“ 

Die Reaktion meiner Mutter verblüffte mich völlig. Sie ballte die 

Faust, machte eine knappe Siegergeste, indem sie sie in die leere Luft 

stieß und freute sich: „Endlich!“ 

„Was soll das denn heißen?“, wollte ich verärgert wissen. 

Unbefangen knabberte sie an ihrem Brötchen und erklärte: „Sich 

verlieben ist wunderschön! Weißt du, ich glaube, dass die Hälfte aller 

Seitensprünge gar nicht stattfindet, weil Partner sich nicht mehr 

mögen, sondern weil es so unglaublich schön ist, sich frisch zu 

verlieben. Das ist, wenn man einmal geheiratet hat, natürlich ein für 

alle Mal vorbei – nur bei Paaren nicht, die das Kunststück 

fertigbringen, sich mehrmals im Leben in ihren Partner zu verknallen. 

Papa und ich haben uns zum Beispiel ganz neu in einander verliebt nach 



meiner Krebserkrankung. Das war auch ganz wundervoll, ist aber schon 

bedauerlich lange her. Nimm es mir nicht übel Kind, aber ich finde es 

toll, wenn du dich verliebt hast, dann kann ich vielleicht ein bisschen 

Spaß aus der zweiten Reihe genießen!“ 

„Mama, du hörst nicht richtig zu. Ich habe Liebeskummer.“ 

„Ja, aber das heißt, dass du dich verliebt hast, oder? Das ist doch 

erst einmal positiv. Wer ist es denn?“ 

„Ein Student.“ 

„Viel älter als du?“ 

„Er ist zweiundzwanzig.“ 

„Wie habt ihr euch kennengelernt?“ 

‚Ach du Schreck! Hoffentlich kommt bald die Pizza!‘, habe ich nur 

gedacht und laut gesagt: „Mama, das ist doch egal, oder? Willst du 

mich verhören? Ich glaube nicht, dass ich das mag.“ 

„Es ist meine Pflicht, im Bilde zu sein“, hat sie fröhlich erwidert 

und sich das letzte Brötchen geschnappt. „Schließlich bist du meine 

Tochter.“ 

„Ja und ich bin volljährig und lebe in meiner eigenen Wohnung“, wandte 

ich ein. 

„Sicher, Kind. Du bist volljährig, aber du hast bisher nicht die 

besten Erfahrungen mit Menschen gesammelt. Wenn ich da nur an die 

Geschichte mit – na, du weißt schon – mit Sam denke ... Ich wünsche 

dir alles Glück und dass du nicht enttäuscht wirst. Und ich will noch 

nicht Oma werden. Sag mal, nimmst du eigentlich die Pille?“ 

„Mama!“ Alle Leute im Lokal drehten sich um, so laut war ich 

versehentlich geworden. 

„Hey, bleib locker. Ich bin ein Vet! Ich verstehe etwas von 

Fruchtbarkeit. Das ist mein Job. Und ihr jungen Leute tut immer so 

aufgeklärt und unbefangen. Trotzdem gibt es jedes Jahr mehr 



jugendliche Mütter. Da kann ich doch wohl mal fragen? Also guck nicht 

so schockiert.“ 

Wie konnte sie bei dem Thema bloß derart locker klingen? „Ich kenne 

Ben doch erst seit Freitagabend!“, protestierte ich. 

„Und schon Liebeskummer?", fragte meine Mutter plötzlich sehr sanft. 

„Ich fürchte schon“, gab ich irgendwie lahm zu. Die Pizza wurde 

serviert. Lustlos begann ich am Rand zu säbeln. 

„Tatsächlich Liebeskummer! Du hast keinen Appetit auf dein 

Lieblingsfutter. Ein sicheres Zeichen“, stellte meine Mutter nach 

einem kritischen Blick auf mein Essen fest in dem vergeblichen 

Versuch, mich aufzuheitern. „Kannst du mir denn wenigstens sagen, was 

du an ihm magst?“ 

Ich zuckte mit den Schultern. Dann brach es ganz spontan aus mir 

heraus: „Er riecht gut.“ 

„So nahe seid ihr euch also doch schon gekommen.“ 

Ich beugte mich mit einem tiefroten Kopf über meine Pizza, auch ohne 

Appetit. Nie hätte ich gedacht, dass meine Mutter derart neugierig, 

hellsichtig und indiskret sein könnte! 

„Sara, ich will dich nicht ausfragen. Ich will, dass du glücklich 

bist. Ich weiß, dass das für dich wahrscheinlich schwieriger ist als 

für andere Menschen – aber glaub mir, es ist für niemanden einfach! 

Du bist mit deinen achtzehn Jahren nicht gerade jung für deinen ersten 

Freund. Denk einfach daran, dass andere vielleicht über mehr Erfahrung 

verfügen als du. Das kann auch dazu führen, dass dich jemand ausnutzt. 

Sei vorsichtig, aber nicht zu vorsichtig. Und wenn dir ein Kerl wehtut, 

kannst du ihm gleich sagen, dass deine Mutter vor nichts 

zurückschreckt und dass Papa im Zweifelsfall alles kastriert, von dem 

er glaubt, dass es seiner Tochter gefährlich wird. Wenn du Probleme 

hast, bin ich jederzeit für dich da.“ 



„Keine Sorge, Mama, er hat es schon gemerkt und ist geflüchtet.“ Meine 

Mutter wusste ganz genau, was ich mit „es“ meinte, obwohl das Thema 

tabu war in unserer Familie. 

„Und du bist traurig.“ Das war keine Frage, das war eine Feststellung. 

„Ist er es wert?“ 

Ich musste mir über die Augen wischen, denn die blöden Dinger tropften 

schon wieder. „Keine Ahnung, Mama. Aber ganz kurz, für einen kleinen 

Moment war ich einmal bei einem anderen Menschen ganz geborgen. Und 

das habe ich mir schon so lange gewünscht! Ich will das Gefühl zurück, 

Mama. Ich will ihn zurück.“ 

Natürlich hatte ich kein Taschentuch. Meine Mutter reichte mir eines 

über den Tisch und erwiderte ganz leise: „Ach Kind! Diese Geborgenheit 

wünschen wir uns doch alle. Ein Leben lang.“ 

Wir aßen schweigend weiter. Ich fühlte mich ein bisschen getröstet, 

weil ich den Eindruck hatte, dass sie mich wirklich verstand. 

Als sie sich verabschiedete, meinte meine Mutter: „Zur Liebe gehört 

Liebeskummer. Das ist wie Ein- und Ausatmen. Ersparen kann ich dir 

das einmal wieder nicht. Aber du weißt jetzt offensichtlich, was du 

willst. Kämpf drum, wenn du meinst, es lohnt sich und wenn du kannst!“ 

  



Kapitel 46: Dienstag, 2.5. – 15 Uhr 48 

Der Sonntag zog sich zäh hin. Am Montag in der Schule war ich 

unaufmerksam. Mehrmals wurde ich aufgerufen, ohne zu wissen, worum es 

ging. Das fiel auf, weil so etwas normalerweise nicht vorkam. 

Jule ging vor mir Arm in Arm mit Jonas über den Flur, um vom 

Klassenraum für Mathematik in den für Deutsch zu wechseln. Ihre 

fröhliche Zweisamkeit ging mir fürchterlich auf die Nerven. Ich war 

förmlich gelb vor Neid. Jule fing zufällig einen meiner giftigen 

Blicke auf und kam zu mir herüber. 

„Was ist dir denn über die Leber gelaufen?“, wollte sie wissen. 

„Nichts.“ 

„Hattest du wenigstens ein schönes Wochenende?“, hakte sie nach. 

„Ging so.“ 

„Kommst du nach der sechsten Stunde mit? Wir holen uns einen Döner“, 

schlug sie vor. 

„Keinen Appetit.“ 

Jule knuffte mich spielerisch in die Rippen. „Woher kannst du um zehn 

Uhr wissen, ob du mittags Hunger hast? Kein Appetit, schlechte Laune, 

wortkarg. Hast du am Ende Beziehungsstress?“ 

Volltreffer. Ich schluckte. Jule bemerkte das sofort und meinte: „Ach 

je, du Arme. Ich sag Jonas, dass wir zwei etwas zu bereden haben, dann 

kannst du dich mal aussprechen.“ 

Nach der sechsten Stunde hakte Jule mich unter. „Immer noch kein 

Appetit?“, fragte sie. Ein Blick in mein Gesicht genügte. „Na, dann 

gönnen wir uns eben einen Kaffee, bevor wir Sport haben.“ 

Bald darauf hockten wir an einem Tisch im Café neben der Schule und 

rührten in unseren Tassen. Ich hatte einen Kakao genommen – 

schließlich las man immer wieder, dass Schokolade glücklich machen 

sollte. 



„Erzähl!“, forderte mich Jule auf und ihre Augen glänzten vor Neugier. 

Das war gar nicht so einfach. Was durfte ich preisgeben? Bestimmt 

nicht, wie ich Ben tatsächlich kennengelernt und dass ich eine Nacht 

mit ihm in einem Bett verbracht hatte! Da war es egal, dass es dazu, 

wie Ben viel später leicht verlegen erklärte, nur gekommen war, weil 

er mich wärmen wollte und keine andere Möglichkeit dazu gefunden 

hatte. Außerdem, was wusste ich schon über ihn? 

„Er heißt Ben“, begann ich zögernd. 

Jule lachte. „Und? Du hast dich doch nicht in einen Namen verliebt, 

oder? Was weiter? Wo habt ihr euch kennengelernt?“ 

„In der Straßenbahn“, erwiderte ich wahrheitsgemäß. 

„Mensch, lass dir doch nicht jeden Wurm aus der Nase ziehen!“ Jules 

Kaffee schwappte über, weil sie viel zu heftig darin rührte. 

Am besten, ich übersprang alles, was irgendwie brisant war: „Jule, 

reicht es nicht, dass er Ben heißt, wirklich toll aussieht, zum 

Verrücktwerden gut riecht, dass ich mich in ihn verliebt habe – und 

dass er einfach gegangen ist?“ 

„So schlimm?“, erkundigte sich Jule teilnahmsvoll. 

Ich konnte nur jämmerlich nicken. Jule legte ihre Stirn in Falten. 

Jonas war nicht ihr erster Freund. Davor hatte es einen Till gegeben 

und davor einen Karim. So viel wusste ich mittlerweile. Ich hoffte 

inständig, dass meine Freundin mir einen Rat aus Erfahrung geben 

konnte. 

„Hat er gesagt, dass er dich mag?“, wollte Jule wissen. 

„Er hat behauptet, ich wäre wunderschön“, gab ich kleinlaut zu. 

„Behauptet?“, schnaubte Jule. „Was willst du denn damit andeuten? Ich 

wäre froh, wenn ich nur halb so gut aussähe wie du!“ Ich muss Jule 

bei diesen Worten ziemlich verblüfft angesehen haben, denn sie fuhr 

fort: „Sag bloß, es ist dir nicht klar, dass du ein echter Hingucker 



bist? Ich habe mich schon gewundert, warum du scheinbar nie Kapital 

daraus schlägst.“ 

„Das ist nicht dein Ernst, Jule! Ich bin durchschnittlich, mehr 

nicht.“ 

Jule tippte sich an die Stirn und schüttelte mitleidig den Kopf. „So 

dumm oder blind kann man doch gar nicht sein. Es gibt schließlich 

einen Spiegel in deiner Wohnung, oder?“ 

Ich saugte verzweifelt an meinem Strohhalm, aber es ertönte nur noch 

ein schnorchelndes Geräusch, weil die Tasse überraschend schnell leer 

geworden war. „Jule, jetzt mal ohne Spaß und ganz ernst – wie sehe 

ich aus?“ 

„Mit Sicherheit nicht durchschnittlich!“, antwortete Jule wie aus der 

Pistole geschossen. „Es gibt Mädchen an unserer Schule, die würden 

sich allein deshalb nicht mit dir anfreunden, weil sie neben dir nicht 

gesehen werden wollen. Oder besser – die möchten vermeiden, neben dir 

zur Unsichtbarkeit zu verkommen. Du siehst toll aus. Eine super Figur, 

ein wirklich toller Busen und ein Gesicht ... Ich kann das schwer 

beschreiben. Da ist alles harmonisch, alles passt zusammen – Mund, 

Augen, Nase – nichts zu groß, nichts zu klein. Eben perfekt. Aber du 

könntest mehr daraus machen.“ 

„Jule, warum bist du meine Freundin, wenn das so riskant ist, wie du 

sagst?“, fragte ich überaus neugierig. 

„Ganz einfach – ich mag dich! Und mir ist egal, dass du besser 

aussiehst, denn ich kann mit Sicherheit besser flirten.“ 

  

In der halben Stunde bis zum Sportunterricht erfuhr ich erstaunliche 

Dinge – über mich, über Jule und über Kerle. 

„Du bist ganz schön emanzipiert und wirkst sehr selbstbewusst. Das 

schreckt Jungs ab“, dozierte Jule. „Du hast scheinbar nie Angst, nicht 

mal abends allein in der Stadt. Aber Männer wollen erobern. Die wollen 

dein Fels in der Brandung sein. Das ist natürlich bei einem Mädel, 



das dazu neigt, sich ängstlich zu verhalten, viel leichter als bei 

jemandem, der sehr selbstbewusst auftritt. Ich fürchte, es ist ein 

ziemlicher Eiertanz für Jungs heutzutage. Wir Mädels wollen uns ganz 

selbstständig und selbstbewusst geben, aber dabei trotzdem umworben 

und erobert werden. Ich denke, wir träumen alle von unserem weißen 

Ritter, der uns rettet. Mit unserer Art zu leben stehen wir allerdings 

den Kerlen und damit blöderweise auch uns selbst und unseren Träumen 

meist mitten im Weg. Ich tue deshalb einfach immer ein bisschen 

hilfloser, als ich wirklich bin, und schon kommen die Herren 

hilfsbereit herbei. Versuch, deinen Ben wieder zu treffen. Mach dich 

interessant, brezel dich ein wenig auf, am besten, du machst ihn 

eifersüchtig, dann wird er anbeißen. Und wenn es nicht dieser Ben sein 

kann, geh auf die Jagd und schnapp dir einen anderen! Du kannst das, 

denn du hast das nötige Aussehen.“ 

Na toll. Sollte ich jetzt zum männermordenden Vamp mutieren? Das war 

wirklich nicht die Rolle, in der ich mich selbst sehen mochte. 

Allerdings hatte ich nach dem Gespräch mit Jule das Bedürfnis, mich 

einmal gründlich im Spiegel anzusehen. Doch das brachte mich auch 

nicht weiter – ich konnte nichts Besonderes an mir entdecken, so sehr 

ich auch suchte. Und trotzdem gingen mir Jules Worte nicht aus dem 

Sinn, ich solle mehr aus mir machen. 

  

Am Dienstag nach dem Wochenende, an dem ich Ben kennengelernt hatte, 

kam Gina aufgeregt in der Pause auf mich zu. Sie wedelte mit einer 

Zeitung herum. 

„Hey, Sara, davon hast du ja gar nichts erzählt!“, trompetete sie 

schon von Weitem. 

„Was soll ich nicht erzählt haben?“, wunderte ich mich. 

Gina blätterte die Zeitung auf und wies auf einen Artikel mit der 

Überschrift “Rätselhafter Vorfall in Linie 147“. „Das hier meine ich. 

Das ist doch die Linie, in die du am Freitagabend eingestiegen bist. 

Ich bin mit Pedro, nachdem wir uns getrennt hatten, mit der 156 

gefahren.“ 



„Lass mich bitte mal in Ruhe lesen“, bat ich und mir schwante nichts 

Gutes: In dem Zeitungsartikel stand, dass ein Team von Kontrolleuren 

in der Linie 147 nahe der Endhaltestelle am Freitagabend vier junge 

Männer in einem „desolaten Zustand“ vorgefunden hätte. Alle vier seien 

stark angetrunken gewesen, hätten sehr verstört gewirkt und behauptet, 

sie wären überfallen worden. Einer der jungen Männer habe eine schwere 

Handgelenksverletzung bei dem Überfall erlitten. Die Angaben zu den 

Tätern seien sehr widersprüchlich ausgefallen, vor allem, was Anzahl 

und Geschlecht anging. Der Artikel endete mit der Bitte an etwaige 

Zeugen, sich zu melden. 

Ich gab Gina die Zeitung zurück und sagte dabei nur vage: „Da habe 

ich wohl Glück gehabt.“ 

„Du hast gar nichts davon mitbekommen?“, hakte Gina enttäuscht nach. 

Ich zuckte einfach mit den Schultern, wie um mein Bedauern 

auszudrücken. Das war das Äußerste an Lüge, was ich mir ohne 

Nebenwirkungen leisten konnte. Aber mir fuhr der Schreck in alle 

Glieder – wenn jetzt der Taxifahrer das las, der uns von der 

Straßenbahnhaltestelle aus in die Dahlienstraße gebracht hatte, und 

zu grübeln begann, was dann? Was, wenn Ben, aus welchen Gründen auch 

immer, zur Polizei marschierte? 

Ich beschloss jedenfalls, zum Friseur zu gehen und wenigstens mit 

meinen Haaren etwas anstellen zu lassen, damit keiner der Beteiligten 

von der Auseinandersetzung am Freitagabend bei einer zufälligen 

Begegnung allzu leicht in der Lage sein sollte, mich wiederzuerkennen. 

Von Gina ließ ich mir sofort einen Tipp geben, wo man sich einen 

schönen Haarschnitt verpassen lassen konnte, denn sie war immer 

auffallend gut frisiert. 

  

Schon am nächsten Nachmittag erhielt ich einen Termin. Als ich den 

Frisiersalon betrat, kam gleich eine junge Frau auf mich zu: „Ich bin 

Katja. Was kann ich für dich tun?“ 

„Ich brauche einen neuen Kopf“, verkündete ich entschlossen. 



Katja lachte. „Kein Problem. Was darf es denn kosten?“ 

„So wenig wie möglich“, bat ich. „Ich bin Schülerin und kein Krösus.“ 

Katja legte den Kopf schief und sah mich an. Kritisch musterte sie 

mich von der Seite und von vorn, griff in mein Haar, um ein Gespür 

dafür zu bekommen. „Ich gehe im Moment zur Meisterschule und brauche 

Modelle zum Üben“, erklärte sie dann. „Wenn du bereit wärst, mein 

Modell zu sein, bekommst du einen Supersonderpreis. Sagen wir fünfzehn 

Euro, wenn ich deine Haare schneide, föhne und dich ein bisschen 

zurechtmachen darf. Und ich müsste vorher und nachher ein paar Fotos 

von dir knipsen.“ 

„Zurechtmachen? Was meinen Sie damit?“, wollte ich etwas verunsichert 

wissen. 

„Och, nur ein bisschen Augenbrauenzupfen, Wimpern färben und ein wenig 

Make-up“, beruhigte mich Katja. „Kannst gleich das Meiste wieder 

abwischen, wenn es dir nicht gefällt.“ 

Ich nickte entschlossen. Hier bot sich eine gute Gelegenheit, Jules 

Rat umzusetzen – und eine Identifikation durch meine Opfer aus der 

Straßenbahn unwahrscheinlicher zu machen. Also lehnte ich mich 

möglichst entspannt in den Frisierstuhl. 

Katja begann zu werkeln. Zunächst schoss sie ein paar Fotos aus allen 

möglichen Blickwinkeln von mir. Ich war ziemlich neugierig, wen oder 

was sie aus mir machen würde! Mein glatt abgeschnittenes, etwas mehr 

als schulterlanges Haar bekam ein paar Stufen verpasst. An der Länge 

änderte sich nicht viel, aber der Eindruck insgesamt veränderte sich 

stark, denn nachdem das Haar gestuft war, kamen ein paar weiche Wellen 

zum Vorschein. Dann nahm sich Katja meine Augenbrauen vor. 

„Das sind die Fenster zu deinem Gesicht“, erklärte sie und zupfte ein 

paar Härchen aus. Sie färbte Augenbrauen und Wimpern einen Hauch 

dunkler, als sie von Natur aus waren. Ich starrte verblüfft in den 

Spiegel. Nie hätte ich gedacht, dass so ein bisschen Farbe einen 

Menschen derart verändern kann; ich hatte das Gefühl, ich sähe fünf 

Jahre älter aus! Dann holte Katja Schminkutensilien und begann, ein 



Make-up aufzutragen. Ich musste dabei die Augen geschlossen halten 

und war doch gleichzeitig so neugierig! 

„Fertig. Und? Was sagst du?“, wollte Katja schließlich wissen. 

Ich blinzelte in den Spiegel. Das Gesicht darin war meins – und doch 

auch wieder nicht. Ich hatte mich noch nie geschminkt. Meine Mutter 

schminkte sich auch nie. Vor der unglückseligen Geschichte mit Sam 

hielt ich mich für zu jung für Farbe im Gesicht, nach seiner Attacke 

wollte ich alles vermeiden, um irgendwie Aufmerksamkeit zu erregen. 

Also hatte ich ganz bewusst auf Make-up verzichtet.  

Katja hatte mich dezent geschminkt, aber die Augen wirkten völlig 

verändert durch Wimperntusche, Lidstrich und Lidschatten. 

„Du siehst wunderbar aus!“, stellte Katjas Kollegin vom Frisierplatz 

nebenan fest und klang tatsächlich neidisch. 

'Sie hat recht. Ich sehe verdammt gut aus', wurde mir mit einem Schlag 

klar. „Das haben Sie toll hinbekommen“, lobte ich Katja. „Was kostet 

es zusätzlich, wenn Sie mir beibringen wie das geht?“ 

Katja lachte herzlich, machte noch ein paar Fotos und sagte: „Nichts. 

Ich bin selbst ganz zufrieden mit mir und meiner Arbeit.“ Dann zeigte 

und beschrieb sie kurz, was ich an Make-up und Pinseln brauchen würde 

und wie sie verwendet werden sollten. Auf dem Weg zurück in meine 

Wohnung merkte ich, dass ich auf der Straße auffiel – ich wurde ganz 

anders betrachtet als vor meinem Besuch in dem Frisiersalon, und zwar 

von Männern und Frauen. 

  



Kapitel 47: Dienstag, 2.5. – 17 Uhr 29 

Das alles war wie eine Art Zwischenhoch – im Grunde hing meine Seele 

schwer angeschlagen in den Seilen. Ich durfte am Samstagmorgen etwas 

erleben und spüren, was ich schon so lange herbeigesehnt hatte. Das 

wieder verloren zu haben, deprimierte mich ungeheuer. Mein Appetit 

war weg. Ich konnte schlecht schlafen. Nicht einmal Ur brachte meine 

Seele wieder in Balance, wenn ich versuchte, meine Stimmung mit Singen 

zu verbessern. Ich sprach in jeder Freistunde mit Jule, die sich 

rührend um mich kümmerte. Jonas reagierte schon richtig genervt 

darauf, dass ich Jule derart mit Beschlag belegte. Aber ich konnte 

ihr bei alledem ja nicht einmal die Hälfte dessen schildern, was ich 

tatsächlich erlebt hatte und was mir wirklich auf der Seele lag! 

Und immer pulsierte da in mir dieses frustrierende Gefühl von 

Machtlosigkeit, dieses Gefühl, etwas unsagbar Kostbares nicht 

festgehalten, dieses Gefühl versagt zu haben, ohne zu wissen weshalb 

oder auch nur in welcher Disziplin. Das hob meine Stimmung natürlich 

nicht. 

Zu wissen: Ich bin in der Lage, Ben an mich zu binden, wenn ich ihn 

aufstöbern kann und wenn ich es nur will, schlich wie ein böser 

Gedankenschatten ständig in meinem Hinterkopf herum. Andererseits 

glaubte ich nicht wirklich, dass ich eine Chance darauf hätte, einen 

Freund zu finden, denn wer sollte sich trauen, meine Liebe zu erwidern? 

Es schien mir unmöglich, dass sich jemand in mich verlieben konnte, 

der um meine Fähigkeiten in Sachen Ur wusste. Wie sollte da Vertrauen 

entstehen? Wie sollte da Hingabe möglich werden? Kerle würden mich 

höchstwahrscheinlich empfinden wie eine Hexe, die dort Macht besaß, 

wo ein Partner das gewiss nicht schätzte. Ich war in Bens Augen 

wahrscheinlich wie so ein mittelalterliches Biest, das Männer mithilfe 

eines Liebestrankes gefügig machen konnte. Schlechte Aussichten, um 

eine Beziehungskiste ans Laufen zu bekommen. 

  

Am Freitag der Woche ließ ich die Flügel so schlimm hängen, dass meine 

Eltern, die täglich einmal ganz zufällig anriefen, ausgesprochen 



alarmiert reagierten und am liebsten wieder nach Düsseldorf kommen 

wollten. 

Ich litt – und ich wollte leiden. Wenn ich Ben schon nicht haben 

konnte, dann wollte ich wenigstens gebührend um ihn trauern. Jule 

schleppte mich deshalb am Freitagabend kurz entschlossen zu einer 

Erstsemesterparty der Chemiker an der Uni ab. 

„Mensch, Jule, ich gehe zur Schule! Da gehöre ich nicht hin“, wehrte 

ich mich nach Kräften. 

„Du kommst mit! Ich bin da sogar schon im letzten Jahr gewesen. Das 

heißt zwar Erstsemesterparty und war ursprünglich mal als so eine Art 

Einführungsveranstaltung für die neuen Studenten gedacht, aber 

mittlerweile hat das Event Kultstatus. Da geht halb Düsseldorf hin. 

Die Fachschaft veranstaltet immer ein tolles Bühnenprogramm. Die Musik 

ist jedes Jahr spitzenmäßig, Getränke kosten nicht viel und nette 

Jungs gibt es in Massen. Du musst dir diesen Ben aus dem Kopf 

schlagen!“ 

„Was sagt denn Jonas dazu, dass du auf so eine Party gehst?“, fragte 

ich in einem letzten lahmen Abwehrversuch. 

Jule lachte: „Der kommt doch mit. Wir holen dich um halb zehn ab.“ 

  

Der Freitagnachmittag zog sich – wie jeder Tag, seitdem Ben einfach 

gegangen war – zäh wie Gummi hin. Abends um neun wollte ich Jule 

anrufen und absagen, aber ihre Mutter teilte mir am Telefon mit, die 

befände sich schon auf dem Weg zu Jonas. Auf dem Handy wollte ich es 

danach nicht mehr versuchen. Dann gab ich mir innerlich einen festen 

Tritt in den Hintern und marschierte entschlossen ins Bad: Wenn ich 

schon auf eine Party gehen sollte, wollte ich mich vorher auch 

ordentlich stylen. In der Schule hatten viele meine neue Frisur 

positiv kommentiert, mit Make-up war ich aber bisher nicht in den 

Unterricht gegangen. Jetzt stand ich vor dem Spiegel und versuchte, 

mich mit meinen flammneuen Schminkutensilien so herzurichten, wie 

Katja es mir gezeigt hatte. Dabei summte ich dunkel vor mich hin und 



zauberte mehr Ruhe in meinen Körper. Um kurz vor halb zehn war ich 

mit dem Ergebnis zufrieden. 

  

Als Jule und Jonas klingelten, stand ich schon angezogen im Flur und 

schoss sofort nach draußen. Aber Jules Augen entging so schnell 

nichts. Sie zog mich unter eine der Straßenlaternen vor meiner Wohnung 

und begutachtete mich im Licht. 

„Oh mein Gott! Wenn ich gewusst hätte, wie du aussiehst, wenn du dir 

etwas vorgenommen hast, dann hätte ich dich nicht eingeladen“, 

jammerte sie nicht ganz ernst. 

Jonas grinste wortlos und starrte mich etwas zu lang an. 

Wir hatten es nicht weit bis zur Party. Sie fand in einer großen 

Turnhalle statt; drei Euro Eintritt wurden fällig, wir bekamen einen 

Stempel auf die Hand gedrückt und schon befanden wir uns mitten im 

Gewühl. Unsere Jacken gaben wir an einer Garderobe ab. 

An den beiden langen Wänden der Halle standen Tische, an denen auf 

einer Seite Brühwürstchen und Frikadellen verkauft wurden; auf der 

anderen Hallenseite gab es alles zum Hinunterspülen, was das Herz 

begehrte. Und dazwischen quirlten ein paar hundert Menschen 

durcheinander. Noch kam die Musik vom Band, aber bald würde die 

Bühnenshow beginnen; danach sollte eine bekannte Coverband auftreten. 

Ich kannte keinen Menschen und fühlte mich extrem unsicher. Bei der 

Lautstärke hörte ich einfach zu viel auf einmal und konnte zunächst 

nur mühsam trennen und analysieren. Jule und Jonas grüßten 

gelegentlich und schienen sich großartig zu amüsieren. Gerade wollten 

wir knapp an der schon gut gefüllten Tanzfläche vorbei zu den 

Getränkeständen, da griff jemand nach meinem Arm. 

„Du willst heute mit mir tanzen!“, rief eine fröhliche Stimme und ich 

wurde herumgewirbelt. Vor mir stand ein ziemlich zerzaust frisierter 

junger Mann und lud mich noch einmal ein: „Tanzt du mit mir?“ 



Hilfesuchend sah ich zu Jule und Jonas. Jule lachte fröhlich, wünschte 

nur: „Viel Spaß!“, und verschwand im Gedränge. 

„Mama hat´s erlaubt“, witzelte der Typ, blinzelte mich verschwörerisch 

an und zog mich dann mitten unter die Tanzenden. Einen Augenblick lang 

wollte ich nur weglaufen. 

„So wie du aussiehst, kannst du es dir gar nicht leisten, schüchtern 

zu sein“, neckte er mich – und was ich durch den Vorhang aus Musik 

und Hintergrundgeräuschen hörte, klang nett, einfach nur nett. 

Was sollte mir passieren? Ich hatte die Situation unter Kontrolle – 

ich durfte nur nicht vergessen, dass es so war. Also gab ich mir den 

zweiten Tritt an diesem Abend und begann zu tanzen. 

  

Natürlich kann ich tanzen. Ur ist ja am ehesten mit Musik zu 

vergleichen – und Ur wird selbstverständlich rhythmisch gesprochen 

beziehungsweise gesungen. Wenn das ganze Leben quasi von Musik 

bestimmt ist, dann ist es doch eigentlich kein Wunder, wenn man sich 

dazu auch bewegen kann, oder? 

Rhythm Matters. Auf den Takt kommt es an. Das gilt für alles Sein: Es 

ist an Rhythmen gebunden. Schwingungen sind Ereignisse, die auf einer 

Zeitachse stattfinden und sich wiederholen. Wenn dem ein 

wiederkehrendes Muster zugrunde liegt, entsteht ein Rhythmus. 

Das empfinden können, dem nachspüren und sich harmonisch anpassen ist 

etwas, das viele Menschen nicht beherrschen. Aus den Diskrepanzen 

zwischen den Rhythmen, denen sie gehorchen müssten – Körperzyklen, 

Mondphasen, Jahreszeit, Lebensalter, Hormonstände oder Ähnliches – 

und denjenigen Rhythmen, die sie für ihr Leben wählen – Wachen, 

Schlafen, Arbeit, Ruhe, Reden, Schweigen, Sport, Faulenzen – entsteht 

allerlei Unharmonisches: Gereiztheit, Krankheit, Missempfinden. Ich 

befinde mich immer im richtigen Rhythmus, es sei denn, ich lüge. 

In meinem Jahr in Amerika hatte ich an der Schule sogar Tanzkurse 

besucht – und es genossen. Tanzen heißt für mich, sich nach Ur zu 

bewegen. Und das kann ich ausgesprochen gut!  



Also: Tief durchatmen und loslassen. Es dauerte allerdings ein 

bisschen, bis ich mich wirklich frei und ungezwungen auf dieser Party 

bewegte – aber dann genoss ich es. Der wirr frisierte Mensch namens 

David stellte mich einigen Freunden und Freundinnen vor und bald 

vermisste ich Jule und Jonas schon nicht mehr, denn ich stand mitten 

in einer ziemlich großen Clique von jungen Chemikern. Dann begann das 

Bühnenprogramm – daran hatte ich nicht ganz so viel Spaß wie am Tanzen, 

denn die Gags bezogen sich ziemlich stark auf die Uni und die Dozenten; 

für Außenstehende gab es da weniger zu lachen. Also versuchte ich mich 

zu den Tischen mit den Getränken durchzuarbeiten: Mir war warm 

geworden und ich hatte Durst. 

„Was möchtest du trinken? Ich gebe einen aus“, verkündete David, der 

mir gefolgt war. Mittlerweile klang er nicht mehr lediglich nett, er 

klang interessiert. 

'Auch recht. Noch ist das alles ja ganz harmlos', dachte ich mir. 

'Lenk´ dich ab, dann kommst du mal auf andere Gedanken als immer nur 

Ben hinterher zu jammern.' Also lächelte ich höflich und wünschte mir 

eine Bionade. 

„Oh, Mann! Starkes Zeug!“, spottete David. Er kaufte mir eine Flasche 

und griff wie selbstverständlich nach meinem Ellenbogen, als er mich 

durch die sich drängelnden Menschen zu seiner Clique zurücklotste. 

Plötzlich sah ich genau in Bens Gesicht. Er stand keinen Meter links 

von mir mitten in der Menge und starrte mich an, als wäre ich ein 

Gespenst. David schob mich weiter vorwärts, aber ich konnte meinen 

Blick einfach nicht von Ben lösen und sah deshalb nicht, wohin ich 

ging. So lief ich geradewegs in einen Burschen hinein, der eben sechs 

Bierbecher für sich und seine Freunde von der Theke geholt hatte – 

und bekam den ganzen Segen ab! Dass ich anschließend in einer Bierlache 

stand und der Typ, der die sechs Bier getragen hatte, schimpfte wie 

ein Rohrspatz, war gar nicht das Schlimmste – dass ich an diesem Abend 

eine weiße Bluse trug, empfand ich als viel schlimmer, denn die 

verwandelte sich so tropfnass prompt in ein Schaufenster. 



Ich stammelte nur noch: „Entschuldigung!“, und flitzte wie ein 

Karnickel auf der Flucht Richtung Garderobe, ließ mir meine Jacke 

geben und machte, dass ich wegkam! 

  

Ben. 

Sollte ich zurückgehen und ihn suchen? 

So wie ich aussah und roch?  

Bestimmt nicht! 

'Wenn man es nicht kann, soll man es bleiben lassen!', sagte ich mir 

unbarmherzig und zog meine Jacke enger um mich. Es war verdammt kalt, 

wenn man eine nasse Bluse trug! „Selbst schuld!“, murmelte ich böse 

vor mich hin. Wie konnte ein Mensch auch so ungeschickt sein! 

Hatte ich tatsächlich mitten in der Menge der Feiernden Ben entdeckt? 

Gestern hatte ich beim Einkaufen einen Moment lang geglaubt, ich hätte 

ihn gesehen. Und am Dienstag schien er mich aus einem Auto heraus 

anzustarren. Entweder er verfolgte mich wirklich oder ich bildete mir 

schlichtweg ein, ihn überall zu entdecken. Oder er besaß ein 

Dutzendgesicht. 

Ich merkte, wie ich unwillkürlich lächeln musste, als ich mir Bens 

Gesicht ganz genau vorzustellen versuchte. Nein, ein Dutzendgesicht 

hatte er definitiv nicht! Und bestimmt verfolgte er mich nicht. 

Wahrscheinlich hatte ich in dem Schummerlicht auf der Party auch nur 

geglaubt, ihn zu sehen, weil ich ihn überall verzweifelt sehen wollte. 

  

Nachdem ich soweit gedacht hatte, kam eine Rückkehr auf die Party 

nicht mehr in Frage. Kaum hatte ich mein Apartment erreicht und mich 

umgezogen, rief Jule an: „Wo steckst du? Ich hab´ dich jetzt schon 

eine halbe Stunde lang gesucht!“ 

„Mir hat einer sechs Bier über die Bluse gekippt, da war die Party 

für mich zu Ende“, erklärte ich. 



„War es denn wenigstens ein bisschen nett vorher? Mit wem hast du da 

eigentlich getanzt“, fragte Jule weiter. 

„Der hieß David.“ 

„Und?“ Jules Frage endete mit mindestens drei Fragezeichen. 

„Nichts und“, würgte ich sie ab.  

Nachdem Jule aufgelegt hatte, ging ich ins Bett und ließ die Ereignisse 

auf der Party noch einmal vor meinem inneren Auge Revue passieren. 

Immerhin schien es so, als könnte ich nette Menschen für mich 

interessieren. Ich versuchte, mich davon zu überzeugen, dass die 

Begegnung mit David einen guten Neuanfang nach der verfahrenen 

Situation mit Ben bedeuten mochte. Und vor dem Einschlafen nahm ich 

mir energisch vor, das auf der Haben-Seite zu verbuchen. 

  

Am Samstagmorgen warf ich meinen PC an und schrieb ein Referat für 

Biologie. Ich gab mir wirklich Mühe, alles ganz ausführlich 

darzustellen – aber am späten Nachmittag war ich unwiderruflich 

fertig. Wie konnte es sein, dass die Zeit plötzlich stillstand? Das 

hatte ich noch nie so empfunden in meinem Leben. Nicht einmal mein 

Appartement konnte ich noch putzen, denn das hatte ich im Verlauf der 

letzten Woche dreimal mehr als gründlich geschrubbt, um die Zeit 

totzuschlagen. Nirgendwo ließ sich auch nur ein Stäubchen finden. 

Draußen war es schon früh dunkel geworden und es regnete wieder. Ich 

fuhr zusammen, als es plötzlich an meiner Haustür klingelte: Mein 

Vater! 

Er grinste über das ganze Gesicht und freute sich: „Toll, dass du 

zuhause bist, Sara. Ich habe heute den Hund von Schöllkens operiert 

und jetzt bin ich hier.“ 

„Ich freu mich ja auch, dich zu sehen, Papa, aber was habe ich mit 

dem Hund von Schöllkens zu tun?“ 

„Der Hund hat sich heute auf einem Spaziergang schlimm an einem losen 

Draht geschnitten. Ich habe ihn wieder zusammengeflickt und Schöllkens 



können ihn jetzt nach der Narkose erst einmal nicht allein lassen. 

Und deshalb“ – er griff in die Tasche seines Mantels – „haben sie mir 

ihre Musicalkarten für heute Abend geschenkt. Hast du Lust? Mama sagt, 

sie kann die Rocky Horror Show nicht leiden. Wie sieht es mit dir 

aus?“ 

Ich ging dankbar mit. Jede Ablenkung war mir recht. Aber sogar die 

verrückte Story mit all ihren überzeichneten Figuren und reichlich 

Strapsen besaß für mich leider nur eine einzige Botschaft: Es gab 

überall Leute, die sich verliebten. Bloß ich kam damit nicht klar.  

Als mein Vater meinen tiefen Seufzer am Ende der Vorstellung hörte, 

nahm er mich fest in den Arm und knurrte: „Wehe, der Kerl ist es nicht 

wert! Ich mache Hackfleisch aus ihm.“ 

Ich versuchte, mich zu fangen und ihn zu beruhigen: „Papa, du bist so 

lieb! Der Abend hier hat mir gutgetan. Ich weiß nicht, ob er den 

ganzen Kummer wert ist, dafür kenne ich ihn viel zu wenig. Ich komme 

mit der Enttäuschung, dass er einfach gegangen ist, ganz schlecht 

klar.“ 

„Wenn er gegangen ist, taugt er eh nichts, dann ist er ein Vollidiot. 

Blind und blöd!“, ereiferte sich mein Vater. 

„Papa, kann es sein, dass du ein bisschen voreingenommen bist?“, 

fragte ich und musste trotz allem lächeln. 

Mein Vater wollte mich über den Sonntag mit nach Boerde nehmen, aber 

ich bestand darauf, dass ich lieber in Düsseldorf bliebe. Ständig 

seelische Unterstützung von Seiten meiner Eltern zu bekommen, schien 

mich meine Niederlage eher als noch unangenehmer und totaler empfinden 

zu lassen. Allerdings begann ich im Verlauf des Sonntags den 

Entschluss zu bereuen. Es regnete weiterhin und nicht einmal das 

Fernsehen bot nachmittags Rettung. Jule wollte ich auch nicht schon 

wieder anrufen – es gab einfach nichts Neues zu erzählen oder zu 

besprechen. 

Am Sonntagabend fühlte ich mich dann derart mürbe, dass ich beschloss, 

trotz des Regens noch zur Tankstelle zu gehen und mir eine Tüte Chips 

zu holen. Fressen hilft, wenn sonst nichts mehr hilft. Und ich war so 



furchtbar weit unten, dass ein Sissi-Film im Fernsehprogramm mit Chips 

wenigstens etwas Erleichterung versprach. Ich zog mich warm an, nahm 

meinen Schirm, weil es wirklich wie aus Kübeln goss, und machte mich 

auf den Weg. 

Keine zehn Schritte von meiner Haustür entfernt löste sich aus dem 

trüben Licht der Straßenlaternen ein Schatten von einem der Bäume. 

Ich bekam einen ziemlichen Schrecken, denn der Schatten trat mit zwei, 

drei großen Schritten auf mich zu. 

Es war Ben. 

  

Ich kann überhaupt nicht vernünftig in Worte fassen, was ich in diesem 

Moment fühlte – auf Ur könnte ich beschreiben, wie das im Augenblick 

des Erkennens in mir aussah: Meine Seele holte ganz tief Atem, so als 

hätte sie seit mehr als einer Woche die Luft angehalten. 

Ben sah aus wie eine nasse Katze. Wasser troff aus seinen Haaren, die 

Kapuze seiner Jacke hing sinnvollerweise unbenutzt herab. Die Arme 

hatte er um sich selbst geschlungen, als wollte er sie auf diese Weise 

davon abhalten, etwas anderes zu tun oder als wäre ihm schrecklich 

kalt. 

„Sara, ich möchte mir dir reden“, begrüßte Ben mich leise, dem beim 

Sprechen sogar Regen von den Lippen tropfte. Ich nickte und drehte 

mich um, wollte zurück zu meiner Haustür, um sie aufzuschließen. 

Ben hielt mich am Ärmel meines Mantels zurück. „Nein, nicht bei dir. 

Ich würde neutrales Terrain vorziehen. Können wir zu Glatzes gehen? 

Kennst du die Kneipe? Das ist nicht weit und die haben ein Kaminfeuer, 

da kann ich mich trocknen.“ 

Ich nickte langsam, bekam kein Wort heraus. Was würde das hier werden? 

Neben Ben ging ich die Straße entlang. Er hielt sich sorgsam einen 

Schritt links neben meinem Schirm, sodass er weiterhin nass wurde und 

mich auf keinen Fall berührte. Als wir das Lokal erreichten, hielt 

Ben mir höflich die Tür auf. Bei Glatzes herrschte noch nicht der 

sonst übliche starke Betrieb; es war erst halb sieben. Die Kneipe 



hatte eine urige Einrichtung. Grobe Balken trugen eine niedrige Decke 

und teilten den Raum in viele kleine Sektoren ein. In jedem dieser 

Sektoren standen unterschiedliche Tische und Stühle. Ben steuerte 

zuerst ein Sofa an, das sich nahe beim Kamin befand; dann schien ihm 

klar zu werden, dass wir darauf wohl nebeneinandersäßen und er 

schwenkte um zu einem Tisch für zwei Personen. Auch dort verhielt er 

sich überaus höflich und korrekt, rückte mir einen Stuhl ab und bat 

mich, Platz zu nehmen. Seine tropfnasse Jacke hängte er auf einen 

freien Stuhl dicht an das Feuer, sodass sie bald zu dampfen begann. 

Ben selbst stellte sich einen Augenblick vor das Kaminfeuer und 

streckte die Hände in die Wärme, bevor er zu unserem Tisch zurückkam. 

Ich war froh, auf diese Weise ein bisschen Zeit zu gewinnen, um mich 

fangen zu können. 

Dann setzte sich Ben mir gegenüber. Er wollte wissen: „Habe ich dich 

eigentlich am Freitagabend wirklich gesehen oder habe ich mir das 

eingebildet?“ 

Ich schlug die Augen nieder. „Du hast mich wirklich gesehen.“ 

„Und warum bist du weggelaufen?“ 

„Ich habe, kurz nachdem ich dich entdeckt hatte, ein Vollbad in Altbier 

genommen. Das müsstest du eigentlich auch gesehen haben. Ich war 

klatschnass und stank wie ein schlecht gewischter Kneipenfußboden. 

Deshalb bin ich sofort gegangen.“ 

Ben erwiderte nichts darauf, nickte nur. 

Ein Kellner kam. Ben bestellte eine Tasse heißen Tee, ich wieder einen 

Kakao in der Hoffnung, dass ich glücklicher wäre, wenn ich den 

ausgetrunken hätte. Schließlich fasste ich mir ein Herz und sah Ben 

genauer an. „Du siehst schrecklich aus“, stellte ich sehr spontan 

fest. Er hatte tiefe Schatten unter den Augen und wirkte, als hätte 

er nach unserer ersten Begegnung mindestens fünf Kilo abgenommen. „Ist 

alles in Ordnung?“ 

Ben lachte bitter auf. „Du hast vielleicht einen merkwürdigen Humor! 

Schließlich hast du mein Leben in Unordnung gebracht. Seit du mir über 

den Weg gelaufen bist, kann ich nicht mehr vernünftig schlafen. Mir 



schmeckt es nicht mehr. Und du spukst ständig wie ein Gespenst in 

meinem Kopf herum. Ich weiß nicht einmal, ob das, was ich sehe, eine 

Halluzination ist. Am Freitag war ich mir da wirklich nicht sicher.“ 

„Oh.“ Mehr brachte ich nicht heraus. Seine Liste an Beschwerden schien 

meiner verblüffend ähnlich. Aber er klang vorwurfsvoll, wütend bis 

verzweifelt und auch ratlos, während ich wusste, dass er mir fehlte. 

Ben begann das reinste Verhör: „Hast du mich hypnotisiert?“ 

„Nein.“ 

„Hast du mich sonst irgendwie beeinflusst?“ 

„Nein. Ich habe dich nur einschlafen lassen und dazu habe ich vorher 

deine Zustimmung bekommen. Du erinnerst dich?“ 

„Hmmm. Hast du mich verhext?“ 

„Ben, was soll das denn heißen? Nein, verdammt noch mal! Glaubst du 

etwa an Hexen und Zauberer? Ich denke, du studierst Physik!“ 

Ben vergrub sein Gesicht in den Händen und raufte sich die Haare. Es 

kostete mich mächtig viel Selbstbeherrschung, nicht einfach über den 

schmalen Tisch zu greifen, um ihm über den tropfnassen Schopf zu 

streichen. Er sah so furchtbar deprimiert aus. 

Dann fuhr Bens Kopf wieder heftig in die Höhe: „Natürlich glaube ich 

nicht an Hexen oder solchen Schnickschnack. Aber, was ich da mit dir 

erlebt habe, ist schon ein bisschen schwierig zu verstehen und zu 

verarbeiten, meinst du nicht? Du fegst vier Typen in der Straßenbahn 

nur mit der Kraft deiner Stimme beiseite. Du bist danach völlig von 

der Rolle. Ich habe als menschliche Wärmflasche die merkwürdigste 

Nacht mit einem wunderschönen Mädchen in einem Bett verbracht, die 

ich mir vorstellen kann. Du erklärst mir, du kannst Ur sprechen, was 

immer das auch ist – und dann lässt du mich in Tiefschlaf fallen. Was 

zum Teufel sollte daran so beruhigend sein, dass ich einfach darüber 

hinweg gehen kann? Was hast du mit mir gemacht?!“ 

  



Kapitel 48: Dienstag, 2.5. – 18 Uhr 31 

Angesichts des Schlamassels, in den ich hier geraten bin, tut es gut, 

sich zu erinnern. Mein Start mit Ben war schlecht, gewiss, aber ich 

weiß ja, wie es weiterging. Um das, was ich mit Ben teile, 

wiederzubekommen, will ich kämpfen. Und ich finde, so langsam wird es 

Zeit, dass ich damit aktiv anfange! 

Während meiner Dusche habe ich nachgedacht und bin zu dem Schluss 

gekommen: Ich gehe jetzt in die Offensive. Eine neue Abhöranlage ist 

anstelle der alten installiert worden, meine Zelle ist wieder hell 

beleuchtet. Und ich habe beschlossen, ein paar Stunden zu warten, um 

einigermaßen sicher zu sein, dass der sogenannte Techniker wieder 

abgerückt ist. Jetzt werde ich das neue Mikro zerstören. Ich gestalte 

meine Haftbedingungen von nun an mit. Außerdem möchte ich die 

Voraussetzungen schaffen, ungestört mit Tom sprechen zu können. Wenn 

mich das eine Fastenkur kosten wird, weil ich dann zur Strafe auf Diät 

gesetzt werden soll – gut. Dann ist das halt so. 

Kaum qualmt es erneut aus dem Schaumstoffüberzug des Mikrofons, geht 

meine Zellentür auf. Zwei mir unbekannte Männer stürzen herein; der 

hintere hält eine Waffe im Anschlag, der vordere geht ohne Umstände 

auf mich los, boxt heftig gegen meine linke Schulter und schnauzt: 

„Sag mal, spinnst du? Hast du noch alle Tassen im Schrank? Die Anlage 

ist gerade erst repariert worden.“ 

Er schlägt wieder zu. Und er trifft gut, das tut mächtig weh. 

„Mikrofone will ich hier nicht haben! Und ich will nicht, dass man 

mich schlägt“, schnauze ich zurück, in dem verzweifelten Versuch, 

meinen ganzen Schrecken in Wut zu verwandeln. 

Der Mann, ein Abziehbild von Bruce und Arnold, was Typ und Kleidung 

angeht, lacht höhnisch: „Du bist hier nicht in der Position, Wünsche 

zu äußern! Hast du das immer noch nicht kapiert?“ 

„Oh doch, ich bin dazu in der Lage und ich bin sogar fähig, meine 

Wünsche durchzusetzen! Sag mal, bist du nicht eingearbeitet worden, 

du hohle Nuss?“ 



Der Kerl holt zum dritten Schlag aus, aber ich lasse es nicht dazu 

kommen. Auf dem Gesicht seines Kollegen zeigt sich Missfallen – er 

möchte scheinbar nicht, was hier gerade geschieht, schüttelt leicht 

irritiert den Kopf – wobei er seine Waffe ein ganz klein wenig sinken 

lässt, sodass ich aus der Schusslinie komme. Meine Chance. Mein 

nächster Schrei ertönt. 

Der Bewaffnete lässt die Pistole fallen, weil die ihm die ganze 

Handinnenfläche verbrennt, nachdem ich sie schlagartig aufgeheizt 

habe. Das Klappern der Waffe auf dem Fußboden und der unwillkürliche 

Schmerzensschrei des Mannes, der krampfhaft seine versengte Hand mit 

der Gesunden umfasst, lenken den Mann, der mich zum dritten Mal 

schlagen wollte, ab. Gut, dass mein Gefängnis klein ist – so kann ich 

mit nur drei Schritten neben den beiden Kerlen durchtauchen und mit 

einem Fußtritt die Zellentür schließen. 

Sie fahren erschrocken herum und versuchen, die völlig unerwartete 

und veränderte Situation zu erfassen: Nicht ich bin eingeschlossen – 

sie sind eingesperrt. Mit mir. Ich schmelze ihnen die Kraft in den 

Beinen weg und beide gehen zu Boden; auf ihren Gesichtern zeichnet 

sich Fassungslosigkeit ab. Wenn die wüssten, dass ich in meinem 

tiefsten Inneren genauso fassungslos bin wie sie! 

Noch nie habe ich in dieser Form meine Kräfte so offen, bewusst und 

aggressiv ausgespielt – und es erschreckt mich, wie unerhört 

befriedigend sich diese primitive Form der Gewaltanwendung anfühlt. 

Zwei dieser Rambo-Verschnitte samt Waffen einfach niederzumachen, 

ihnen statt der Selbstgefälligkeit der Mächtigen Verwirrung und 

Unsicherheit in die Gesichter zu zaubern, macht auf eine furchtbare 

Weise Spaß und zufrieden. Gut, dass ich dergleichen nicht mit vier 

Jahren erlebt habe, sondern dass der Tod von Hollbruck solche Manöver 

zunächst ausgeschlossen hat! 

„Denkt nicht einmal daran, nach der Waffe zu greifen“, warne ich. Und 

ich versuche, es überlegen wirken zu lassen, dass ich das Schießeisen 

einfach unbeachtet auf dem Boden liegen lasse. Tatsächlich kann ich 

nichts damit anfangen. Ich habe noch nie eine Pistole in der Hand 

gehalten. Außerdem wird mir erst jetzt klar, dass ich einfach mächtig 

Glück hatte, die Waffe nicht so sehr aufzuheizen, dass sich ungewollt 



Schüsse lösen. An die Möglichkeit habe ich bei meiner spontanen Aktion 

gar nicht gedacht. Vielleicht sollte ich doch besser weniger spontan 

agieren? 

So ruhig wie möglich gehe ich rückwärts zu meinem Bett und hocke mich 

darauf, ohne die zwei Figuren am Boden aus den Augen zu lassen. Die 

beiden müssen ja nicht wissen, wie viel Energie mich mein Angriff 

gekostet hat und dass ich es im Augenblick wirklich als angenehm 

empfinde, mich zu setzen. 

„Jetzt habe ich zwei Geiseln“, freue ich mich höhnisch. 

„Du glaubst doch nich…“, fängt der mit der verbrannten Hand an und 

versucht vergeblich, wieder auf die Füße zu kommen. 

Ein tiefer Summton lässt ihn bewusstlos zu Seite kippen. Vollkommen 

ratlos schaut ihn sein Partner an. Schweißperlen stehen plötzlich auf 

seiner Stirn. Er weiß nicht, dass ich mich jetzt so dicht am unteren 

Limit meiner Kräfte befinde, wie eine Schlange, die ein paar Mal 

zugebissen hat und deren Giftreserven vollkommen aufgezehrt sind. 

„Dein Name. Wie heißt du?“, frage ich den Schwitzenden und versuche 

einfach, ihn damit weiter unter Druck zu setzen. Mir ist danach, ihn 

vollkommen fertigzumachen. Ich mag es nicht, geschlagen zu werden. 

„Aber bevor du antwortest, erkläre ich dir besser, dass es keinen Sinn 

hat, mich anzulügen. Ich kann jede Lüge von der Wahrheit 

unterscheiden. Lüge und Wahrheit klingen nämlich unterschiedlich. Und 

dass ich Fachfrau für Stimme und Klang bin, das hast du jetzt kapiert, 

oder?“ 

Der Mann nickt widerstrebend. Er befeuchtet mit der Zunge seine 

Lippen, beißt danach knirschend die Zähne zusammen. Dann erwidert er 

gepresst: „Ich werde meinen wirklichen Namen nicht einmal unter Folter 

preisgeben. Dazu bin ich ausgebildet.“ 

„Und? Bist du auch dazu ausgebildet, Frauen zu schlagen?“, zische ich 

stocksauer. 

Er nickt erneut und sieht nicht so aus, als wäre er gerade sehr 

glücklich oder stolz in Bezug auf diesen Teil seines Trainings. 



„Was hat man dir über mich gesagt?“, will ich wissen. 

„Man hat uns nur gesagt, dass…“ 

In diesem Augenblick geht die Zellentür auf und Tom steht im Raum. 

Ich muss lachen, denn er ist offensichtlich direkt aus dem Bett 

hierhergekommen. Seine Augen sind vom Schlaf noch richtig zugequollen, 

die Haare verstrubbelt. Er trägt ein verknittertes T-Shirt und 

Boxershorts mit kleinen Palmen drauf. 

„Sara, um Himmels willen! Was ist denn hier los?“ 

Der bewusstlose Wächter rührt sich natürlich nicht, der andere traut 

sich nicht, auch nur eine Bewegung zu machen, schielt aber 

hoffnungsvoll zu Tom, der seinen nackten rechten Fuß an der linken 

Wade reibt, weil er offensichtlich den Zellenboden als unangenehm kalt 

empfindet. 

So selbstbewusst wie möglich erkläre ich: „Ich möchte keine 

Abhörvorrichtungen mehr in dieser Zelle. Filmen könnt ihr, das ist 

mir egal. Aber irgendwelche Mikros werden nicht ersetzt. Und diese 

beiden Clowns haben mich angegriffen. Wussten die es nicht besser?“ 

„Das werde ich herausfinden. Die sind gekommen, als ich versucht habe, 

endlich mal zu schlafen“, erwidert Tom gereizt. „Du hast doch nicht 

etwa …?“ Er lässt den Satz unvollendet und weist nur fragend auf die 

bewusstlose Gestalt. 

„Nein. Der lebt. Den habe ich nur zu seiner eigenen Sicherheit 

schlafengelegt, weil er unfähig war, meine Überlegenheit anzuerkennen. 

Beide Männer werden wohl ein paar Stunden nicht laufen können, denen 

habe ich so eine Art PDA verpasst“, erkläre ich gönnerhaft. 

„Ich nehme an, du hast nichts dagegen, wenn ich sie jetzt nach draußen 

schaffen lasse, oder?“, schnappt Tom ärgerlich, wartet meine Antwort 

nicht ab, sondern geht einfach zur Tür und reißt sie wieder auf. „Hier 

müssen zwei Personen rausgebracht werden! Dalli. Für mich einen 

Kaffee“, bellte er in den Flur.  



Wow, den Ton kenne ich noch nicht an ihm. Tom klingt autoritär und 

so, als wäre es besser, ihn nicht zu verärgern, solange er der Boss 

ist. 

Im Handumdrehen taucht eine Type im Türrahmen auf, die ich ebenfalls 

noch nie gesehen habe. Offensichtlich ist die Mannschaft hier größer, 

als ich mir das vorgestellt hatte. 

Während der Fremde sich über den Bewusstlosen beugt, knurrt Tom nur: 

„Schaff den Blödmann raus und weck ihn da. Wo bleibt mein Kaffee?“ 

  

Eine Minute später befinden wir uns allein im Raum. Tom sitzt am 

Tisch, seine nackten Füße krümmen und strecken die Zehen, als könnte 

das beim Wachwerden helfen. Weil er unbewaffnet ist, schalle ich ihn 

spontan ganz kurz. Die Gelegenheit ist einfach zu günstig, obwohl ich 

schon sehr müde bin. 

„Was soll das?“, blafft er mich an. 

„Ich wollte nur wissen, ob es dir gut geht“, verteidige ich mich. 

„Falls es dich interessiert: Es geht mir nicht gut. Ich bin todmüde, 

weil ich ganze Nächte mit meinen Vorgesetzten verhandelt habe. Du hast 

jetzt dafür gesorgt, dass ich nicht mal zwei Stunden am Stück schlafen 

konnte. Du hast zwei meiner Männer umgenietet und die Abhöranlage 

wieder lahmgelegt!“ 

„Falls es dich trotzdem interessiert: Du bist nur müde und wütend, 

Tom. Aber du bist kerngesund.“ 

„Ich weiß, verdammt“, brummt er und klingt immer noch gereizt. Der 

Kaffee kommt und ist so heiß, dass er sich den Mund daran verbrennt, 

was seine Laune nicht wirklich verbessert. „Kannst du mir den ganzen 

Vorfall vielleicht mal erklären?“ 

Ich versuche, meine Gedanken zu sammeln. Dass ich mittlerweile zu dem 

Schluss gekommen bin, dass meine Kidnapper mich nicht einfach über 

den Haufen schießen werden, wenn ich lediglich bocke und keinen 

ernsthaften Ausbruchsversuch starte, verschweige ich lieber. Also 



beginne ich so: „Ich will mich nicht völlig von dir oder sonst jemandem 

bestimmen lassen. Das lasse ich sonst nicht zu in meinem Leben und 

hier auch nicht. Ich denke, es ist an der Zeit, dass ich auf eine Art 

Kooperation bestehe. Ich will hier raus, aber ich nehme an, dazu kann 

ich euch nicht zwingen.“ 

Tom reagiert überhaupt nicht, also spreche ich einfach weiter. 

„Aber die Bedingungen, wie ihr mich hier gefangen haltet, die kann 

ich mitbestimmen. Wenn ihr euch nicht an meine Maßgaben haltet, fange 

ich an, mich zu wehren. Ich gehe gegen Menschen und Material vor, wie 

und wann es mir passt. Das habe ich gerade getan. Regel Nummer eins: 

Ich werde von niemandem mehr geschlagen!“ 

Tom fährt auf: „Wer hat dich geschlagen?“ 

„Der von den beiden Neuen, der noch bei Bewusstsein war. Kam hier rein 

gestürmt, als ich das Mikro ausgeknipst habe und verpasste mir zwei 

Schläge gegen die Schulter.“ 

„Das tut mir leid. Das hätte nicht passieren dürfen. Er hatte seine 

Anweisungen, aber entweder hat er sie nicht verstanden oder er wollte 

sie nicht verstehen.“ 

„Kann hier etwa jeder machen, was er will?“, erkundige ich mich 

spöttisch. 

Tom schüttelt den Kopf. „Natürlich nicht. Aber versetz dich mal in 

die Lage einer neunzig Kilogramm schweren, gut trainierten 

Kampfmaschine, die voll ausgebildet im Nahkampf und noch so einigen 

Finessen ist. Es ist schwer für so einen Mann zu glauben, dass du mit 

deinen einundfünfzig oder zweiundfünfzig Kilos eine ernsthafte Gefahr 

darstellst. Ich nehme an, das hat er aber jetzt begriffen, oder?“ 

„Hat er“, bestätige ich. Ich bekomme das Grinsen, das die Worte 

begleitet, einfach nicht aus dem Gesicht. 

„Sara, ich kapiere nicht, warum du die Mikrofone ausschalten 

musstest.“ 



„Warum? Weil ich zum Beispiel nicht möchte, dass die Geräusche 

weiterhin aufgezeichnet werden, die ich im Schlaf mache. Daraus 

könnten findige Leute ja doch irgendwann irgendwelche Rückschlüsse 

ziehen. Diese Möglichkeit lässt sich für mich einfach nicht 

ausschließen. Je mehr Tonmaterial euch zum Auswerten zur Verfügung 

steht, desto schlechter für mich. Und ich möchte, dass wir beide ohne 

Zeugen miteinander reden können.“ 

Tom gähnt noch einmal zum Steinerweichen. „Ich verstehe einfach nicht, 

warum du Ur nicht teilen willst. Das muss doch einsam sein, wenn man 

mit niemandem in dieser wunderbaren Sprache kommunizieren kann.“ 

Aha, das hat er also durchaus mitbekommen. „Ist es, Tom. Und diese 

Einsamkeit bedrückt mich schon mein ganzes Leben. Aber ich habe Angst. 

Du hast noch nicht einmal den Hauch einer Vorstellung, was ich mit Ur 

alles anstellen kann. Und das könnte jeder andere, der Ur beherrscht, 

ebenfalls. Ist ein bisschen wie die Büchse der Pandora – die hätte 

man auch besser nicht geöffnet. Ich habe einfach Angst, dass Ur in 

den falschen Händen ganz furchtbar missbraucht wird.“ 

Plötzlich wachsam beobachtet Tom, wie ich von meinem Bett aufstehe 

und die Decke herunternehme. Ich halte sie einladend hoch. „Dir ist 

kalt, ich lege dir das gute Stück mal um die Schultern.“ Als ich mich 

Tom nähere, spüre ich förmlich seine Anspannung. Er traut mir nicht. 

„Du kannst dich darauf verlassen, dass ich dich nicht angreife – 

zumindest, solange du mir keinen Grund gibst.“ 

Tom brummt so etwas wie: „Danke. Sehr aufmerksam. Aber mich braucht 

sowieso bald keiner mehr warm zu halten. Die Geschichte hier kostet 

mich bestimmt Kopf und Kragen. Man wird sich auf der anderen Seite 

der Tür sicher Gedanken machen, warum ich hier, unbewaffnet und ohne 

mich zu fürchten, ein- und ausgehe.“ 

„Aber Boss, kannst du das nicht einfach als fantastische 

psychologische Leistung deinerseits verkaufen? Du hast es 

offensichtlich geschafft, mein Vertrauen zu gewinnen!“ 

Tom sieht skeptisch aus. „Man könnte auch annehmen, du hast 

erfolgreich begonnen, mein Hirn zu beeinflussen und mich geistig 



gekapert. Kannst du das eigentlich? Hast du es bereits getan?“ 

Gespannt sieht Tom mich an, aber ich antworte nicht. Wie sollte ich 

auch antworten: Lügen ist keine Option und Tom sollte wohl besser 

nicht wissen, dass ich versucht habe, in ihm Sympathie für mich zu 

wecken.  

Er versucht, noch einen Schluck Kaffee zu trinken, und schlürft 

geräuschvoll, besteht nicht auf einer Antwort, scheint nicht einmal 

verärgert oder irritiert zu sein durch mein Schweigen.  

Dann fährt er fort. „Ich habe natürlich auch nachgedacht, wie das hier 

weitergehen könnte. Zwar bin ich aus einer ganz anderen Richtung 

geistig losmarschiert, aber ich bin eigentlich zu einem ähnlichen 

Ergebnis gekommen wie du, Sara.“ 

„Und das wäre?“ 

„Kooperation. Wir kommen hier nur weiter, wenn du mit uns in 

irgendeiner Form zusammenarbeitest – und wir mit dir. Du musst dir 

einfach genau überlegen, ob es Bereiche von Ur gibt, die du preisgeben 

kannst beziehungsweise willst. Schau mal, wenn du mit uns 

zusammenarbeitest, wenn du für uns arbeitest, dann können wir dich 

eigentlich hier rauslassen und diese Zusammenarbeit offiziell werden 

lassen. Das wollten wir von Anfang an. Wir hatten nur einen totalen 

Fehlstart. Wir können dir vielleicht helfen und werden dich auf jeden 

Fall schützen.“ 

Das Schlimmste an dieser Äußerung ist, dass sie völlig aufrichtig 

klingt, so als glaubte Tom, er hätte wirklich einen Ausweg für mich, 

für sich und seine Leute gefunden, bei dem alle gewinnen. 

Was er nicht ahnt, ist, dass jemand, der einmal die grundsätzlichen 

Rahmenbedingungen für Ur begriffen hat, mit keinem Teil davon 

zufrieden sein wird – der will das gesamte Paket. Außerdem: Wie sollte 

man Teilbereiche von Ur preisgeben? Man kann Ur nicht portionieren. 

Ich wüsste jedenfalls nicht wie. Aber es ist wahrscheinlich opportun, 

zunächst zum Schein auf Toms Vorschlag einzuschwenken, damit er 

wenigstens das Gefühl bekommt, einmal einen Fortschritt in der ganzen 



schrägen Angelegenheit hier erreicht zu haben. Total frustriert nützt 

er mir nichts. 

Also nicke ich – widerstrebend, denn eigentlich bedeutet mein Nicken 

zumindest eine halbe Lüge und die kann ich nicht ohne Anzeichen von 

Unbehagen von mir geben. Tom bemerkt das jedoch nicht; er ist 

offensichtlich zu müde, um wirklich aufmerksam zu sein, und kippt den 

Rest seines Kaffees hinunter. 

Ich kann mir nicht verkneifen zu sagen: „Es war eine gute Idee von 

mir, die Mikrofone zu zerstören. Sonst hätten wir dieses Gespräch 

nicht führen können“. 

Tom nickt, als er meine Zelle verlässt. Es riecht leicht nach 

verschmortem Kunststoff, aber das stört mich nicht. Ich bin jetzt 

ziemlich sicher, dass ich Tom im Grunde auf meiner Seite habe – ein 

wichtiger Schritt nach vorn. 

  

Wenn man mich nicht aus erzieherischen Gründen wieder auf Diät setzt, 

sollte demnächst das Abendessen kommen. Ich brauche es dringend, denn 

meine Energiereserven sind bedrohlich niedrig, seitdem ich auf Ur so 

aktiv war. Das ist etwas, was auf keinen Fall jenseits der Tür bekannt 

werden sollte! 

Für den Abend kann ich mir keine schönen Träume wünschen. Also versuche 

ich, mit meiner Biografie weiterzukommen, damit ich meinen Tag 

sinnvoll zu Ende bringe. 

  



Kapitel 49: Dienstag, 2.5. – 19 Uhr 17 

Wie Ben da so tropfnass und frierend vor mir saß, fühlte ich mich 

schrecklich schuldbewusst. Ich hatte anscheinend sein Leben 

durcheinandergewirbelt. Zumindest sah er so aus. Aber andererseits 

war Schuldbewusstsein fehl am Platze – schließlich litt ich ebenso 

wie er. Und was hätte ich tun können, um die Situation zu vermeiden? 

Wie hätte ich erklären sollen, was zwischen uns vorgefallen war, wenn 

ich nicht lügen konnte? Aber vor allem: Wie sollte ich ihn für mich 

gewinnen? 

Also? 

Flucht nach vorn.  

Meine Stimme klang in meinen eigenen Ohren ganz fremd, als ich 

bekannte: „Ben, ich glaube, habe mich in dich verliebt. Mir geht es 

so wie dir – ich kann nicht essen, ich kann nicht schlafen und nichts 

macht mehr Freude. Du bist das Gespenst in meinem Kopf.“ 

Ben starrte mich erst ungläubig an. Dann riss er übertrieben weit die 

Augen auf und erwiderte in einem ätzenden Ton: „Was soll das denn 

jetzt? Erst veranstaltest du bei mir so eine Art Gehirnwäsche und dann 

erzählst du mir, dass du mich liebst? Bist du nymphomanisch veranlagt 

oder hast du eine schräge Wette laufen und deine Freundinnen kichern 

schon hier irgendwo im Hinterzimmer? Wieso behauptest du, dass du dich 

in mich verliebt hast?“ 

Ich schluckte. Mein Kopf fühlte sich so an, als würde er gleich in 

Flammen aufgehen, denn ich war feuerrot geworden. Aber hinter das, 

was ich gesagt hatte, konnte ich nicht mehr zurück. Schließlich legte 

ich ein paar Münzen auf den Tisch und stand entschlossen auf: „Du 

musst wissen, Ben, weil ich Ur spreche, kann ich nicht lügen. Ur 

ermöglicht keine Lügen, weil die im Widerspruch zur Wirklichkeit 

stehen. Diesen Widerspruch ertrage ich körperlich nicht. Deshalb 

kannst du mir glauben, wenn ich dir versichere, dass ich dich nicht 

in Art einer Gehirnwäsche beeinflusst habe. Ich weiß selbst nicht, 

warum ich mich in dich verliebt habe, denn ich kenne dich ja eigentlich 

gar nicht. Vielleicht sollten wir einander einfach erst einmal 



kennenlernen. Ich würde mich freuen, wenn das möglich wäre. Denk 

drüber nach. Du weißt, wo du mich finden kannst.“ 

Damit drehte ich mich um und ging. 

  

Ich hatte schon mitten in meiner Schulklasse mit entblößtem Oberkörper 

gestanden und gedacht, das Gefühl von Scham dabei sei nicht zu 

überbieten – aber jemandem ohne Wenn und Aber seine Verliebtheit zu 

gestehen und daraufhin unterstellt zu bekommen, man lüge aus Kalkül 

oder mache gar Witze auf anderer Leute Kosten, empfand ich als noch 

wesentlich unangenehmer. Noch nie hatte ich mich nackter gefühlt als 

in diesem Augenblick! 

Hinter mir knackte nur das Kaminfeuer, leise Gespräche von den paar 

besetzen Tischen füllten den Raum mit einem steten Murmeln. Von der 

Tür trennten mich nur ein paar Schritte. 

'Bloß raus hier. Weg!', dachte ich und ging. Bolzengerade und mit 

durchgedrücktem Kreuz. Aber meine Ohren lauschten angestrengt nach 

hinten, ob da nicht Geräusche von Stühlerücken, von jemandem, der 

aufspringt und mir folgt, zu vernehmen wären. Doch ich hörte nichts. 

Erstaunlich, wie einem so eine Blamage, so eine Enttäuschung den Atem 

förmlich abschnürt. Ein Strick um den Hals kann nur unwesentlich 

stärker würgen. 

  

Dann befand ich mich endlich wieder auf dem Bürgersteig. Direkt vor 

dem Lokal blieb ich stehen und versuchte, endlich tief durchzuatmen. 

Mein Herz raste. 

„Hast recht, Papa, wenn er mich einfach so gehen lässt, ist er ein 

Idiot!“, murmelte ich leise vor mich hin, in der Hoffnung, wieder das 

Gefühl zu bekommen, auf festem Boden zu stehen. In diesem Augenblick 

riss jemand die Tür in meinem Rücken auf und rannte mich fast über 

den Haufen, als er aus der Kneipe stürmte: Ben. 



Irgendwie schafften wir es, uns aneinander festzuklammern, um nicht 

beide zu stürzen. Die Berührung nahm ich intensiv wahr, sogar durch 

meine Jacke. Kaum hatten wir mühsam unser Gleichgewicht 

wiedergefunden, ließ Ben mich los. Ich sah ihn neugierig an. Was käme 

wohl jetzt? 

Es fiel ihm offensichtlich nicht leicht, in Worte zu fassen, was er 

sagen wollte: „Ich ... Du ... Verdammt! … mir ist kalt!“ 

„Und was könnte man dagegen tun?“, bemühte ich mich, ihm 

weiterzuhelfen. 

Ben wrang theatralisch den Ärmel seiner Jacke aus: „Ich muss aus den 

nassen Klamotten raus! Komm mit. Meine Wohnung liegt nur zwei Straßen 

weiter. Keine Panik, du bist dort nicht allein mit mir, meine 

Mitbewohner sind höchstwahrscheinlich alle drei da. Ich würde wirklich 

gern etwas Trockenes anziehen, sonst sterbe ich an Lungenentzündung, 

bevor ich die Chance hatte, dich kennenzulernen.“ 

„Du willst mich wirklich kennenlernen? Mich, die Hexe? Hast du dir 

das gut überlegt?“ 

Ben grinste schief. „Die Tage nach unserer ersten Begegnung waren die 

Hölle. Als ich dich vorhin wiedergesehen habe, das war die Pest. Aber 

als du gerade gegangen bist, habe ich mich total leer gefühlt. Davor 

habe ich wirklich Angst!“ 

  

Ich ging mit. Meine Nerven flatterten gewaltig: Angst und Freude sind 

ein merkwürdiges Gemisch. 

Bens WG lag in einem Altbau wie aus dem Bilderbuch: Ein Holztreppenhaus 

führte in den dritten Stock, die Decken waren himmelhoch und mit Stuck 

üppig verziert, die Wohnung, die Ben schließlich aufschloss, schien 

riesig! Bevor er jedoch die Tür öffnete, legte ich ihm eine Hand auf 

den Arm, um ihn zu bremsen, und sah ihm sehr genau in die Augen, als 

ich ihn bat: „Du musst mir etwas versprechen.“ 

„Was?“ 



„Kein Wort zu irgendjemand über das, was ich dir über Ur gesagt habe, 

klar?“ 

„Warum?“ 

„Es ist verdammt schwierig, mit der Gabe zu leben. Und ich bin ziemlich 

sicher, dass es nicht einfacher wird, wenn alle Welt davon weiß.“ 

Ben entgegnete nichts. Er nickte langsam, aber nachdrücklich. Was 

blieb mir übrig, als ihm zu vertrauen? Das Ganze bedeutete für mich 

sowieso ein Wagnis, mein Einsatz schien mir ziemlich hoch. Gemeinsam 

betraten wir die Wohnung. 

Küche, Bad und Flur wurden von den vier Bewohnern geteilt; ansonsten 

besaß jeder sein eigenes Zimmer in dieser WG. Aus der großen Küche 

drangen Licht und Geschirrklappern. Ben schnappte meine Hand und zog 

mich neben sich in den Türrahmen. Drei Personen drehten sich verblüfft 

herum, als er unvermittelt in die allgemeine Geschäftigkeit hinein 

verkündete: „Das ist Sara!“ 

Ein Bursche mit einer wallenden, lackschwarzen Lockenmähne stach mir 

mit einem Bündel Nudeln, das er in der Hand hielt, fast die Augen aus 

und zeterte sofort los: „Die wollen schon wieder Spaghetti mit roter 

Soße machen! Ich werde hier noch bekloppt! Kannst du kochen, Sara? 

Sonst brauchst du gar nicht erst reinzukommen!“ 

„Mensch, Hamid, du bist unmöglich!“, wies ihn eine junge Frau mit 

einem wenig zimperlichen Ellenbogenstoß in die Rippen zurecht. „Sei 

doch froh, dass Ben wenigstens mal wieder einen Fuß in die Küche 

setzt. Der hat fast eine Woche lang so gut wie nichts gegessen.“ Dann 

wischte sie sich die Hand an einem Küchentuch ab und reichte sie mir: 

„Hallo Sara, ich heiße Maren. Der Spaghettifeind hier ist Hamid und 

da drüben am Herd steht Sven.“ 

„Und? Kannst du kochen? Ich kann keine Tomatensoße mehr riechen, 

geschweige denn essen“, bohrte Hamid unbeirrt weiter. 

Unsicher sah ich Ben an. 



Der grinste ermutigend: „Trau dich. Es kann gar nicht schlimmer werden 

als sonst. Von uns ist keiner in der Lage, vernünftig zu kochen. 

Deshalb gibt es dauernd Spaghetti mit roter Soße in allen Variationen. 

Du sorgst in der Küche am besten dafür, dass mal etwas anderes auf 

den Tisch kommt und ich ziehe mir inzwischen was Trockenes an.“ Damit 

verschwand er in seinem Zimmer. 

Ich räusperte mich verlegen. „Was habt ihr denn im Kühlschrank?“, 

wollte ich wissen. 

Man zeigte mir die Vorräte. Im Kochen war ich bestimmt keine Leuchte, 

aber daheim hatte ich oft mit meinen Eltern etwas gebrutzelt – schnell 

gehen und unkompliziert sein musste es immer, denn es gab dauernd 

Notfälle oder Überstunden in der Praxis. Ich schnappte mir zwei Dosen 

Thunfisch, Zwiebeln und eine Salatgurke. 

„Nudeln nach dem Kochen anzubraten bringt Abwechslung“, riet ich. 

Und so saßen wir keine halbe Stunde später in der Küche um den großen, 

abgewetzten Holztisch herum. In der Mitte stand eine Pfanne mit einem 

Gemenge aus gebratenen Nudeln, Thunfisch und Zwiebeln. Beim Würzen 

hatte ich eine glückliche Hand gehabt – es schmeckte. Dazu gab es 

Gurkensalat. 

Hamid verkündete mit vollem Mund: „Ben, lass sie nicht wieder weg. 

Deine neue Freundin bringt endlich Abwechslung in unsere Küche.“ 

„Tut mir leid, aber sie ist nicht meine ...“ Ben unterbrach sich kaum 

merklich und bog den Satz dann unverfänglich ab: „… Küchenhilfe. Und 

deine schon gar nicht.“ 

„Na, wenigstens isst du wieder etwas“, stellte Maren mit einem 

listigen Blinzeln fest, als sie sah, wie Ben Nudeln in sich hinein 

schaufelte. Vielsagend schaute sie zwischen uns beiden hin und her. 

Prompt lief ich rot an. Auch mir schmeckte es nämlich zum ersten Mal 

seit einigen Tagen richtig. 

„Dann erzähl uns mal etwas von dir“, nuschelte Sven zwischen seinen 

Spaghetti hervor. 



„Was soll ich denn da erzählen? Ich habe Schuhgröße 38“, wich ich aus. 

„Also, vor allem wollen wir natürlich wissen, warum Ben eine Woche 

gefastet hat wie ein Guru und warum er jetzt tropfnass mit dir hier 

auftaucht und plötzlich einen Mordsappetit mitbringt. Bist du eine 

Meerjungfrau und er hat dich aus dem Wasser gezogen?“, stichelte 

Hamid. 

„Du Spinner mit deinen Märchen aus tausend und einer Nacht! Ich habe 

im Regen auf Sara gewartet“, meinte Ben nur. Und in seinem 'gewartet' 

lag sehr viel: Sehnsucht, Hoffnung, Verlangen, Neugier, aber auch 

Skepsis und Unsicherheit. „Deshalb war ich nass.“ 

„Erzählt mir lieber etwas von euch. Ich bin eigentlich uninteressant, 

ich gehe noch zur Schule. Stinklangweilig“, versuchte ich ein 

Ablenkungsmanöver. 

„O. k. Aber du siehst nicht uninteressant aus“, behauptete Sven. 

  

Ich weiß nicht, wie lange wir an diesem ersten Abend zusammen in der 

Küche saßen. Zuerst futterten wir die Spaghetti – und es tat wirklich 

gut, einmal wieder mit Appetit zu essen und sich danach richtig wohlig 

satt zu fühlen. Zum Nachtisch holte Sven Eis aus dem Kühlschrank. Und 

während wir löffelten, erzählte Hamid, dass er eine Ausbildung zum 

Elektriker machte und in der Wohnung für alle technischen Fragen 

zuständig sei. Er zeigte mir stolz, wie er einen altersschwachen 

Toaster wieder fit geschraubt hatte. 

Maren studierte Biologie im dritten Semester. Lächelnd verkündete sie: 

„Ich bestimme hier die Vorratsschädlinge, wenn meine männlichen 

Mitbewohner in Urlaub fahren und vorher mal wieder vergessen haben, 

Lebensmittel ordnungsgemäß zu lagen.“ 

Sven arbeitete in einem Fahrradladen. Deshalb liefen alle Räder der 

Wohngemeinschaft tipptop und er hatte immer dunkle Ränder unter den 

Nägeln. 



Irgendwann, es war schon spät, zogen sich nach und nach Sven, Maren 

und Hamid in ihre Zimmer zurück. Plötzlich waren Ben und ich wieder 

ziemlich befangen. Was jetzt, wo wir allein in der Küche saßen? 

„Eine nette WG“, versuchte ich, das Gespräch weiterzuführen. 

„Hmm“, brummte Ben. Er starrte mich an. Unter seinem intensiven Blick 

wurde ich unruhig. 

„Ich mache mich dann mal auf den Heimweg. Morgen früh ist die Nacht 

vorbei. Leider fängt der Montagmorgen bei mir nicht mit einer 

Freistunde an. Danke fürs Essen“, plapperte ich so locker wie möglich 

weiter und stand auf. Ben schnappte meine Hand und zog mich sanft auf 

meinen Stuhl zurück. Es machte mir merkwürdigerweise nichts aus, 

fühlte sich nicht unangenehm an, wie er mich festhielt. Das war mir 

sehr bewusst. 

„Hast du mich jetzt besser kennengelernt?“, wollte er wissen und 

starrte mich weiter an. 

Ich nickte und ich musste lächeln, denn Ben hatte sympathisch gewirkt 

im ungezwungenen Umgang mit seinen Mitbewohnern: Er besaß Sinn für 

Humor, eine eigene Meinung, konnte zuhören, aber auch selbst lebhaft 

erzählen. Seine Stimme klang offen und ehrlich – keine negativen 

Untertöne; das festzustellen, bedeutete mir viel. Die vier Menschen, 

die hier zusammenlebten, waren wirklich Freunde. Es hatte mir 

gefallen, dabei zu sein, ein bisschen dazuzugehören. In Bens Frage 

schwang eine große Dringlichkeit mit. Meine Antwort schien ihm sehr 

wichtig. 

„Und du? Kennst du mich jetzt auch ein bisschen besser?“, musste auch 

ich wissen. 

Ben lachte und nickte dabei: „Ja! Das war ein netter Abend. Ich fand, 

dass du gut in unsere kleine Hausgemeinschaft passt. Die anderen mögen 

dich. Das bedeutet mir eine Menge. Jetzt weiß ich, dass du nicht nur 

mir sympathisch bist. Ich könnte mich ja irren. Du kannst dich übrigens 

sehr gut ausdrücken. Wenn du erzählst, sehe ich Bilder. Und ich weiß 

jetzt, dass du nicht nur andere Menschen mit deiner Stimme 

niederknüppeln kannst. Du bist immer noch schön. Du hast 



offensichtlich weder Hamid noch Sven in die Hosen pinkeln lassen, noch 

ihnen einen Liebeszauber verpasst. Nur mir.“ 

„Ich habe doch nie...“, fuhr ich auf. 

„Scht. So langsam glaube ich das“, unterbrach Ben mich und stand auf. 

Ein ganz tiefes Vibrato in seiner Stimme versetzte mich in 

Alarmbereitschaft: Seine Hormone kochten unter der äußerlich ruhigen 

Oberfläche. Ganz langsam griff er meine Hand und zog mich von meinem 

Platz dicht zu sich heran, ganz dicht; immer noch wie in Zeitlupe 

legte er dann seine Arme um mich, seufzte auf einmal tief und sein 

Kopf schmiegte sich unter meinem Haar mit dem Gesicht an meinen Hals. 

Den Kopf so zu beugen, mit seinen Augen meine loszulassen, das 

bedeutete, dass jetzt alles von mir abhing, davon, wie ich reagieren 

mochte. Du lieber Himmel – Ben überließ mir voll und ganz die 

Entscheidung, wie das hier weitergehen sollte. 

Ich stand stocksteif. Alle möglichen Gedanken schossen mir durch den 

Kopf – die Erinnerungen an Sam und die an den Morgen in meinem Bett, 

nachdem ich Ben gerettet hatte, stritten heftig miteinander. 

„Musst du wirklich nach Hause?“, fragte Ben schließlich und die 

Intensität in seiner Stimme rührte mich. 

„Ich ... Ich weiß nicht. Ich habe ... keine Erfahrung ... mit Männern.“ 

Was für ein Geständnis! Ging es eigentlich noch ungeschickter? Noch 

peinlicher? War ich die letzte achtzehnjährige Jungfrau in der Stadt? 

Ben hielt mich auf Armeslänge von sich weg, um mir doch wieder in die 

Augen sehen zu können, als er sagte: „Ich will nur bei dir sein. Mehr 

nicht. Du füllst, was leer ist in mir.“ 

Das war Lüge und Wahrheit. 

„Du hast zumindest ehrenwerte Absichten“, korrigierte ich ihn. Ich 

musste gegen meinen Willen schmunzeln. Ben wollte sich zurückhalten, 

aber sein Körper teilte mir etwas ganz anderes mit. Ob sein Kopf den 

im Griff haben würde? Es klang nicht danach. 



Mit einem Mal spürte ich überdeutlich, dass mir das egal war. 

Einerseits war ich neugierig. Dazu kam, dass ich ganz überrascht 

feststellen musste, dass Bens Erregung furchtbar ansteckend wirkte – 

wie ein Funke, der von einem Brandherd zum nächsten springt. Das hatte 

ich nicht geahnt. Dass Feuer sich so angenehm, so verlockend anfühlen 

konnte! Außerdem musste ich mich, um mich sicherer zu fühlen, nur 

daran erinnern, dass Ben nichts gegen meinen Willen tun konnte – falls 

ich wusste, was ich wollte. 

  

Ben nahm mich mit in sein Zimmer: Es war wirklich nicht viel größer 

als meine Wohnung, aber viel höher! Ein Hochbett klebte noch nicht 

einmal unter der Decke, schwebte aber weit über einem klotzigen 

Schreibtisch, so hoch erstreckte sich der Raum. Sofa, Couchtisch, 

Regale voller Bücher, Kleiderschrank. Nichts stand rechtwinklig herum, 

aber mir quoll auch kein knöcheltiefer Staub samt leer gefressenen 

Pizzakartons oder getragenen Socken entgegen. Über dem Schreibtisch 

hing an einer Pinnwand eine Zeichnung: Ich erkannte mich selbst auf 

dem Blatt! Fragend sah ich Ben an. 

Er zuckte mit den Schultern: „Du hast in meinem Kopf herumgespukt. 

Wenn ich in Physik keinen Abschluss schaffe, dann werde ich eben 

Straßenmaler.“ Dann, ohne wirklich Pause, fragte er übergangslos: 

„Darf ich dich küssen?“ 

Ich nickte. 

Danach ist meine Erinnerung wie mit Nebel verschleiert. Bens Lippen 

fühlten sich warm an, sehr weich. Küssen muss offensichtlich niemand 

lernen, das kann man, wenn man wirklich will. Und ich wollte. Ich 

wollte auf einmal alles. 

Damals mit Sam war ich noch lange nicht so weit gewesen: Es hatte mich 

auf dieser verflixten Klassenfahrt unglaublich erschreckt, so deutlich 

zu fühlen, dass mich ein Mann festhielt, als er mich an sich presste. 

Jetzt lag der Fall ganz anders. Alle in meiner Klasse außer mir 

schienen Erfahrungen mit Sex zu besitzen – bloß ich nicht. Und ich 

wollte jetzt wissen, wie das war, mit einem Mann zu schlafen. In Sam 



war ich verliebt, fühlte mich zu ihm hingezogen, ohne dass ich je 

näher hatte erklären können, wieso. Für Ben dagegen empfand ich – viel 

mehr. 

Mit einer sehr besitzergreifenden Bewegung zog auch Ben mich an sich, 

an seinen Körper – fast empfand ich die Situation wie damals, aber 

eben doch ganz anders. Alles in mir war auf Sturm gestellt und trotzdem 

genoss ich es ganz bewusst, mich einfach hingeben zu können, die ewige 

Kontrolle abzustreifen, mich vollkommen in diesem Augenblick und 

seinen atemberaubend aufregenden Gefühlen zu verlieren. 

Ich hatte keine Ahnung gehabt, dass ein Kuss einem die Beine einknicken 

lassen, dass mich das Gefühl von Bens Hand, die meine Taille umspannte, 

in Wachs verwandeln konnte. Ich legte mich förmlich wie eine zweite 

Haut auf Ben, wollte ihn und seinen Körper mit meinem Körper so 

vollständig spüren wie möglich. Als er zum ersten Mal sanft meine 

Brust streichelte, fuhr mir das Echo dieser Berührung wie eine warme 

Welle zwischen die Beine. Huch! Ich hatte meinen Körper noch nie so 

wahrgenommen wie in diesem Augenblick. 

Völlig irritiert war ich, als Ben sich plötzlich mit einem tiefen, 

widerstrebenden Seufzer von mir löste. 

„Was?!“, fragte ich voll Ungeduld und Unverständnis darüber, dass er 

den Rückwärtsgang eingelegt hatte. Splitternackt bis auf seinen linken 

Stumpf fummelte er in verschiedenen Schubfächern seines Schreibtisches 

herum. 

„Ich suche Kondome. Schließlich bin ich ein verantwortungsbewusster 

Mensch“, erklärte er mit einem leicht verlegenen Lachen. 

„Lass das. Brauchen wir nicht“, erwiderte ich und streckte ungeduldig 

die Arme nach ihm aus, obwohl es auch seinen Reiz hatte, ihn endlich 

ganz zu sehen und nicht nur zu fühlen. „Ur ist in mancher Hinsicht 

sehr praktisch. Ich bekomme nicht einmal einen Schnupfen, wenn ich 

nicht will. Deshalb kann ich auch sicher sein, dass ich nicht schwanger 

werde oder mir eine Krankheit einfange.“ 

„Tatsache?“ 



„Tatsache! Und jetzt komm zurück zu mir. Bitte!“ 

  



Kapitel 50: Mittwoch, 3.5. – 1 Uhr 08 

Ich wusste nicht, dass es tatsächlich Überschneidungen zwischen Ur 

und der menschlichen Sprache gibt. Das habe ich erst in dieser ersten 

Liebesnacht erfahren. Ich nehme mal an, dass das Lautrepertoire zweier 

Liebender international ist – und einiges davon ist reinstes Ur! 

Allerdings fehlen die Raum- und Zeitkoordinaten. Das Ur der Liebe gilt 

offenbar für ein Hier und Jetzt, also gleichzeitig überall und 

nirgends. In der Liebe sind Ort und Zeit so nebensächlich, dass sie 

nicht benannt werden müssen. Was für eine Erkenntnis! 

Nimmt man dem Menschen also seine ganze Kultur, seine nationalen 

Eigenheiten, seine Erziehung und lässt reine Emotion sprechen, dann 

kommt Ur dabei heraus. Auf eine bestimmte Art kommt mir das nicht 

wirklich erstaunlich vor. Ur ist reine Sprache, sozusagen die Essenz 

aller Kommunikation, weshalb sollte da die wortlose Sprache der Liebe 

nicht mit Ur identisch sein? Offensichtlich ist es keiner Kultur 

gelungen, diese Sprache der Liebe für sich zu vereinnahmen. 

  

Was für eine Nacht! Am Montagmorgen klingelte bei Ben und mir kein 

Wecker – und wenn einer geklingelt hätte, den hätten wir glatt 

überhört. Wir beide waren froh, dass alle Mitbewohner der WG schon 

das Haus verlassen hatten, als wir am späten Vormittag ins Bad tappten. 

Das Duschen in der altertümlichen Badewanne mit ihren lustigen 

Löwenfüßen verlief abenteuerlich, weil das Ding elend rutschig war. 

Bens Vorschlag: „Setz dich. Ich seif dich ein“, machte die Sache nicht 

wirklich besser, denn das führte pfeilgerade zurück in sein Bett. 

Immerhin schafften wir es diesmal bis ins Bett und landeten nicht 

wieder auf dem Teppich vor dem Sofa. 

Ziemlich zerknittert, aber warm vor Glück saßen wir schließlich am 

Frühstückstisch. Ben rief in meiner Schule an, gab sich für meinen 

Vater aus und versicherte, ich hätte wohl am Wochenende etwas Falsches 

gegessen und käme voraussichtlich am Dienstag wieder zum Unterricht. 



„Noch so eine Nacht und ich bin fertig für den Rest der Woche“, 

kicherte ich. 

„Wäre das so schlimm?“, wollte er wissen. 

Ich schüttelte den Kopf. „Sex macht wirklich Spaß. Ich habe ja gedacht, 

Sex würde überbewertet, aber es fühlt sich bisher nicht danach an.“ 

„Du redest nicht lange drum herum, oder?“ 

„Stört dich das?“ 

Ben strich mir ganz sanft über die Wange. „Nein. Das ist zwar ziemlich 

ungewohnt bei einem Mädchen. Aber du bist ja auch ein ungewöhnliches 

Mädchen.“ 

  

So fing mein Leben mit Ben an. 

Wir liebten uns und genossen einander – wirklich gründlich! 

Wir gingen ins Kino. Machten Spaziergänge. Hörten gemeinsam Musik. 

Wir verbrachten sehr, sehr viel Zeit mit seinen Freunden in der Küche 

der WG. Oft wurde nächtelang diskutiert, manchmal spielten wir 

Gesellschaftsspiele und hatten fruchtbar viel Spaß. Gemeinsam mit den 

anderen zu kochen und zu essen, das mochte ich sehr. 

Wir gingen mit Jule und Jonas aus. 

Meine Eltern nahmen mit einem wissenden Lächeln zur Kenntnis, dass es 

mir besser ging, und hielten sich erstaunlich weit und dezent im 

Hintergrund. 

Gemeinsam machten Sven und Ben aus meinem Fahrrad einen Renner. Ich 

sorgte dafür, dass Maren ihre Migräne vor Klausuren durch Kopfmassage 

loswurde – zumindest dachte sie das und achtete nicht darauf, dass 

ich beim Massieren vor mich hin summte. Und Hamid wunderte sich, dass 

ich sein arabisches Gemurmel verstand, wenn er sich vor der 

Küchenarbeit drücken wollte. 



Die Schule litt schon ein wenig unter meiner neuen Freundschaft. Ich 

fühlte mich oft bei Unterrichtsbeginn schauderhaft müde. Mein Ansehen 

in der Jahrgangsstufe stieg, als allgemein bekannt wurde, dass 'Sara 

mit einem Studenten zusammen ist'. Die grundsätzlichen Regeln in 

Sachen Statussymbol hatten sich seit Sabrinas erstem Freund 

offensichtlich nicht geändert. 

Jule fragte mir beinahe Löcher in den Bauch, was Ben anging. Ich 

erzählte ihr viel, aber bei Weitem nicht alles. Wie hätte ich Jule 

auch davon berichten können, dass Ben nach unserer dritten oder 

vierten gemeinsamen Nacht gestand: „Nicht, dass ich bisher so viele 

Frauen gehabt hätte. Aber du bist einfach ... Ich kann das gar nicht 

in Worte fassen. Weißt du Sara, wenn es wild wird zwischen uns beiden, 

schnurrst du wie eine Katze!“ 

„Ach du lieber Himmel! Das soll nicht wieder vorkommen, ich verspreche 

es“, erwiderte ich erschrocken. 

Ben schüttelte heftig den Kopf. „Nein, das ist ja gerade das Tolle – 

wenn du so summst, das ist unbeschreiblich. Das überträgt sich 

irgendwie auf mich. Und dann – oh, Mann ...“, endete er vage und zog 

nur die Augenbrauen hoch. In diesem Moment war ich wirklich froh, dass 

ich ihn auch dann verstand, wenn er nicht beschreiben konnte, was er 

fühlte. 

Wir lernten einander wirklich kennen. Körper, Stimmungen, Vorlieben, 

Abneigungen, Gewohnheiten. 

  

Manchmal stritten wir. Ben beobachtete mich scharf. Immer schien er 

ein ganz klein wenig auf der Hut zu sein, ob ich ihn nicht doch 

vielleicht manipulierte. 

„Warum machst du das? Vertraust du mir nicht? Ich liebe dich doch“, 

stellte ich ihn zur Rede. 

„Ich weiß. Aber du kannst mit deinem Ur Macht über mich ausüben. Du 

kannst mich beeinflussen, wahrscheinlich sogar, ohne dass ich es 

merke. Das macht mich immer wieder unsicher“, hielt er dagegen. 



Lange fiel mir nicht ein, was ich darauf antworten sollte. Aber dann 

endlich wusste ich, was dagegenhalten konnte: „Ich spreche Ur, ja, 

und ich könnte Macht über dich ausüben, wenn ich wollte. Aber ich tue 

es nicht, weil ich dich liebe. Sieh es doch mal so – du bist einfach 

physisch stärker als ich. Du kannst mich am ausgestreckten Arm 

verhungern lassen, wann immer du willst. Aber du tust es nicht. Ich 

hoffe, das ist so, weil du mich liebst. Das ist doch dasselbe, oder?“ 

Ben schwieg. Nach einer Weile murmelte er leise: „Aber wer sollte dich 

denn mit physischer Gewalt bedrohen, Sara? Ich habe gesehen, wozu du 

fähig bist.“ 

  

Diese Unsicherheit blieb in unserer Beziehung gegenwärtig – obwohl 

wir einander liebten, viel Spaß miteinander hatten, gemeinsame 

Interessen entdeckten. 

Nicht ohne meine Eltern vorher um Zustimmung zu bitten, fuhren wir 

sogar zusammen in Urlaub – aber ein Hauch Misstrauen blieb. Ben traute 

mir wegen des Potenzials von Ur nicht völlig und ich war enttäuscht, 

eben weil Ben mir nicht voll und ganz vertraute. 

  



Kapitel 51: Mittwoch, 3.5. – 6 Uhr 49 

Die Nacht ist schnell vorübergegangen. Immerhin habe ich nicht die 

ganze Zeit geschrieben, sondern auch mehrere Stunden geschlafen. Die 

Erinnerungen führten mich an viele schöne Orte und Begebenheiten mit 

Ben zurück, viel zu viele, als dass ich die alle hätte zu Papier 

bringen können. Das war bittersüß – denn rückblickend ist mir 

aufgegangen, wie oft ich bisher einfach verdrängt habe, dass er mich 

immer beobachtete – mit einem schrägen, ganz speziellen Blick, der 

prüfend auf mir ruhte. Waren seine Zweifel wirklich immer präsent? 

  

Als die Tür zu meiner Zelle aufgeht, habe ich mich bereits mithilfe 

eines kleinen Liedchens wieder locker gemacht, alle Verkrampfungen 

und die Erschöpfung, soweit möglich, bekämpft. Ich bin nach den 

chaotischen Erfahrungen des Vortages einigermaßen wach und sehr 

aufmerksam! Aber diesmal sind es bekannte Gesichter, die – leider 

wortlos – das Frühstück servieren: Arnold und Muck. 

Was ich allerdings aus dem Hintergrund – Flur oder Nebenzimmer, Arnold 

steht geschickt absichtlich mitten im Bild – höre, ist völlig neu: 

Eine mir bisher unbekannte, leicht schnarrende Frauenstimme erklärt: 

„Blödsinn! Verhörtechniken sind mein Fachgebiet. Wir gehen kein Risiko 

ein bei meinem Plan.“ 

Toms Antwort klingt wütend und äußerst besorgt zugleich: „Wir werden 

sie verlieren. Das garantiere ich dir. Wir werden sie verlieren!“ 

Dann schließt sich die Tür wieder. 

  

Während ich ein sehr gelungenes Rührei gabele, lasse ich diesen 

Gesprächsfetzen Runde um Runde in meinem Kopf immer wieder im Kreis 

laufen. Wer ist diese Frau? Sie klingt selbstbewusst bis zur Arroganz, 

befehlsgewohnt, autoritär. Eine heftige Schwingung von Aggression 

unterlegt ihre Äußerungen. Sie ist auf Angriff programmiert. Wer außer 

mir könnte hier das Ziel sein? Oder hat sie einen völlig anders 



begründeten Streit mit Tom? Habe ich sie bisher lediglich nicht gehört 

und gesehen? Ist sie neu hier eingetroffen? 

Könnte sein, denn wer auch immer hinter Tom steht, ist wahrscheinlich 

mit dem bisherigen Ergebnis in meinem Fall nicht zufrieden. Wenn die 

Mannschaft nicht punktet, tauscht man ja gern den Trainer aus. 

Tom klang wütend und hatte wirklich Angst. Was könnte er mit dem 

zweimal wiederholten Satz 'Wir werden sie verlieren' meinen? 

Etwas? 

Jemanden? 

Mich?! 

Das Gespräch wurde auf Englisch geführt. Was sagt mir das? 

Plötzlich beschleicht mich das Gefühl, dass es keine gute Idee war, 

schon wieder die halbe Nacht durchzuschreiben. Wahrscheinlich sollte 

ich besser hellwach sein. Aber ich konnte mich einfach nicht losreißen 

von den überwiegend guten Bildern der Erinnerung. Gehorsam esse ich 

alles auf, was man mir zum Frühstück serviert; meine Energiespeicher 

brauchen dringend Nahrung. Hoffentlich bemerkt niemand, wie 

unglaublich viel Zucker ich in meinen Tee schaufle! Ich versuche, die 

wiederholte Bewegung des Teelöffels einigermaßen unkonzentriert 

aussehen zu lassen, etwa so, als hätte ich einfach unbewusst 

gehandelt. 

  

Sieben Uhr und neunundvierzig Minuten. Wieder öffnet sich die 

Zellentür. 

„Du kannst jetzt unter die Dusche“, verkündet Arnold. 

Eine unterschwellige Anspannung klingt aus seiner Stimme.  

Warum? Weil ich gestern seine Kollegen niedergemacht habe? Weil etwas 

in der Luft liegt? 

Ich habe keine Ahnung. Ur hat eindeutig Grenzen. 



Ich nehme meinen Block an mich und verlasse die Zelle, biege in das 

kleine Badezimmer ab, als man mich dazu auffordert. Arnold schließt 

die Tür hinter mir. Die Betriebsleuchte der Kamera blinkt dieses Mal. 

Ich seufze. Aber irgendjemand hat ein Einsehen gehabt und wenigstens 

einen blauen Plastikvorhang vor der Duschtasse aufgehängt. Das ist 

immerhin etwas. 

Mit dem Rücken zur Kamera ziehe ich mich aus, ohne zu zögern – bloß 

keine Schwäche zeigen. Erst einmal duschen. Meinen Block klemme ich 

etwas aufgerollt einfach oberhalb des Duschkopfes zwischen die Stange, 

an der die Brause auf und ab bewegt werden kann, und die Wand – so 

wird nichts nass und ich habe trotz des Vorhanges mein Werk immer im 

Blick. In dem herabrieselnden Wasser bin ich ebenso blind und taub 

wie eine Fledermaus bei Regen, kann also nichts von dem wahrnehmen, 

was außerhalb der Duschtasse passiert; da ist es mir lieber, meine 

Notizen dicht bei mir zu behalten. 

Es tut gut, sich das warme Wasser über den Körper rieseln zu lassen, 

es entspannt und macht mich gleichzeitig wacher. Gerade, als ich nach 

dem Shampoo greife, bewegt sich der Duschvorhang und klebt plötzlich 

an meinen Beinen. ‚Blödes Ding‘, denke ich noch, dann spüre ich einen 

heftigen Stich im Rücken! 

Was ist das? Ich fahre herum wie ein Brummkreisel. Dabei ziehe ich 

den Duschvorhang erstaunlicherweise mit – und es pikt noch einmal in 

meinem Rücken: Durch die Bewegung habe ich eine Spritze aus meiner 

Haut gerissen. Jemand hat mir durch den Vorhang hindurch eine 

Injektion in den Leib gejagt! Leise klappernd fällt mir die Spitze 

mitsamt einem kleinen, aus dem Duschvorhang stammenden Plastikfetzen 

vor die Füße. Der Kolben der Spritze ist komplett eingedrückt; was 

immer sich also darin befand, habe ich jetzt im Körper. Bei dem 

Sichtschutz vor der Dusche handelte es sich demnach nicht um ein 

freundliches Zugeständnis an mein Schamgefühl, der Vorhang hat es 

jemandem möglich gemacht, ungesehen so dicht an mich heranzutreten, 

dass man mir eine Injektion geben konnte. Und ich bin mir so sicher 

gewesen, dass ich das verhindern kann! Wie naiv … 

  



Plötzlich sehe ich unscharf, die Knie werden wacklig. Ich soll wohl 

wieder narkotisiert werden. Panik überflutet mich. Jetzt weiß ich, 

was Tom mit seinem: ‚Wir werden sie verlieren!‘, gemeint hat. Wie gut 

er gelernt hat, mich und meine Reaktionen einzuschätzen! Verdammt!  

Mir steht jetzt nur noch ein einziger, mein letzter Weg offen. Tom 

scheint gewusst zu haben, dass ich so reagieren werde. 

Weiß der Teufel, welche Drogen die sogenannte Verhörspezialistin mir 

hat geben lassen. Meine Gedanken werden jedenfalls zäh. Die Wand 

scheint an meinem Gesicht emporzukriechen. Oder rutsche ich an der 

Wand abwärts?  

Als Arnolds Hände mich aus der Dusche ziehen, setze ich mit einem 

verzweifelten Schrei meinen Block in Brand. Befriedigt sehe ich in 

schlierigen, ausgefransten Bildern, wie es zwischen Wand und Stange 

plötzlich hell lodert. Arnold hat alle Hände voll mit mir zu tun, Muck 

kommt in dem engen Raum nicht wirklich schnell an ihm vorbei, um von 

meinen Aufzeichnungen zu retten, was er retten soll. Gut so. 

Jetzt muss ich mein Herz auf null setzen, werde bald wissen, was die 

Stimmen von drüben meinten, als sie mit mir während meiner Komazeit 

über eine Welt sprachen, die kein lebendiger Mensch kennt. Ich muss 

unwillkürlich lächeln – 'bald' ist ein Wort, das an der Grenze zur 

Zeitlosigkeit, zur Ewigkeit sehr unpassend wirkt. Eile ebenso. Dabei 

habe ich es eilig, um handlungsfähig zu bleiben, denn ich spüre, wie 

meine Kräfte rapide nachlassen, weil ich mich bemühe, die Wirkung des 

Narkosemittels zu umgehen. Ich brauche Reserven, um mein Herz 

anzuhalten. 

Merkwürdig – ich war mir so sicher, keine Angst vor diesem Schritt zu 

empfinden, aber ich fürchte mich. Trotzdem wage ich es: Mit letzter 

bewusster Kraft dämpfe ich meinen Herzschlag weg. Ich bin überrascht. 

Offensichtlich ist es viel, viel schwerer, das eigene Herz am Schlagen 

zu hindern, als ein Fremdes anzuhalten. Aber ich stoppe mit aller 

Macht meinen Herzschlag. 

  



Kapitel 52: … 

Ich kann mich selber sehen! Ich stehe im wortwörtlichen Sinn neben 

mir und betrachte mich und meinen Körper von schräg oben. Was für eine 

erstaunliche Erfahrung! 

Ich liege splitterfasernackt mitten in einem Korridor auf dem Boden. 

Die Farbe des Bodenbelags kenne ich – es ist dieselbe wie in meiner 

Zelle. Mehrere Leute stehen um mich herum, ein paar sind mir bekannt, 

zum Beispiel Arnold und Muck. Muck hält seine Hände ganz merkwürdig 

von sich weg – wie eine Frau, die Nagellack trocknen lässt und 

sicherstellen will, dass nichts ihre Finger berührt. Es sieht albern 

aus. Unangemessen irgendwie. Doch seine Finger sind mit Brandblasen 

übersät. Ich kann verstehen, dass es vermeiden will, dass sie einander 

berühren. Es muss höllisch wehtun. 

Alle Personen im Flur stehen gebeugt und starren auf meinen Körper. 

Wie unangenehm! 

Tom kniet daneben. 

Er küsst mich. 

Was soll das? 

Frechheit! 

Nein, er macht Mund-zu-Mund-Beatmung, denn jetzt setzt er die Hände 

auf meine Rippen und drückt sie rhythmisch nach unten. Dabei schreit 

er jemanden abgehackt im Takt seiner Bewegungen an: „Ich hab´ es 

vorhergesagt! Ich hab´ es dir mehr als einmal gesagt. Wir werden sie 

verlieren. Verhörspezialistin? Dass ich nicht lache! Hier nützt kein 

Spezialist was. Sara ist einmalig. Glaubst du mir jetzt? Da kannst du 

mit deinen bisherigen Erfahrungen einpacken!“ 

Vordergründig hört sich seine Stimme unglaublich wütend an. Darunter 

klingen nackte Verzweiflung und eine große Trauer mit. Dann beugt er 

sich wieder über meinen Mund und bläst Luft hinein. 



Die Verhörspezialistin scheint nicht daran interessiert zu sein, was 

hier weiter geschieht. Sie verschwindet in einem Nebenzimmer. Gut so, 

denn sie sieht ebenso unsympathisch aus, wie ihre Stimme klingt. Ich 

will sie nicht in meiner Nähe haben. 

Wieso eigentlich Nähe? 

Was bedeuten räumliche Größen jetzt für mich? 

Was bedeutet jetzt? 

Wo sind die Stimmen, die Ur sprechen und die ich jenseits des Lebens 

erwartet habe? 

Es bleibt ruhig. Ich nehme nichts wahr, abgesehen von den Geräuschen, 

die die Personen auf dem Flur verursachen. Diese Ruhe macht mich noch 

unsicherer, als ich mich ohnehin schon fühle. 

Ich war völlig überzeugt davon, drüben erwartet, freundlich 

aufgenommen, geleitet zu werden, wenn mein Herz nicht mehr schlägt, 

was immer drüben auch bedeuten mag. Aber ich bin allein. 

Wohin soll ich mich wenden? Wo ist das wunderbare, helle Licht, von 

dem ich schon so oft gelesen habe? Was soll, was muss ich jetzt 

eigentlich tun? Ist überhaupt Aktivität meinerseits nötig oder 

möglich? 

Ich weiß es nicht. 

Das hier hatte ich mir vollkommen anders vorgestellt. Sind denn meine 

Erinnerungen an die Zeit im Koma total verkehrt? Jenseits meines 

Körpers hätte mich doch jemand erwarten sollen. 

Oder? 

Meine Angst wächst. Das Bedürfnis etwas zu tun, wird immer 

dringlicher. 

Etwas tun! 

Was könnte das sein? Ich empfinde es auf einmal als unglaublich 

beklemmend, dass ich mich nicht mehr spüre.  



Wie soll ich etwas tun, wenn mir mein Körper nicht mehr zur Verfügung 

steht? Das funktioniert doch gar nicht – oder? Diese Körperlosigkeit 

scheint nicht neue, unbegrenzte Möglichkeiten zu eröffnen, sondern 

mich vielmehr aller Möglichkeiten zu berauben. 

Was, wenn ich verloren gehe, weil ich jetzt etwas Falsches tue? 

Die Zeit läuft, läuft ab, ich spüre, dass die Zeit irgendwie gegen 

mich arbeitet. 

Ich bin zutiefst erstaunt, als mir klar wird, dass ich immer noch in 

vollkommen irdischen Kategorien wie Zeit, Raum und Handeln denke. 

Warum hat das nicht vollkommen seine Bedeutung verloren, als ich mein 

Herz angehalten, als ich meinen Körper getötet habe? 

Panik durchströmt meine Seele. 

Woher kommt bloß das grauenhafte Gefühl, förmlich erdrückt, erwürgt 

zu werden, nachdem ich das Atmen ein für alle Mal aufgegeben habe? 

Schließlich ist der Rückzug in meinen Körper der einzige Weg, der mir 

offen erscheint, das einzige Ziel, das ich in meiner grenzenlosen 

Verwirrung ausmachen kann. Ich weiß einfach nicht, wo ich sonst 

hinsoll: Mit einem tiefen, keuchenden Atemzug ströme ich dorthin 

zurück, wo mein Körper auf dem Boden liegt. 

  

Sofort ist Schmerz da, denn Tom drückt wieder auf meine Rippen. Und 

er ist nicht zimperlich dabei: Das tut furchtbar weh!  

Ich will mich wehren, will ihn mit den Armen von mir wegstoßen, 

mithilfe von Ur auf Distanz bringen. Ich habe ihn wahrhaftig nicht 

aufgefordert, meinen nackten Körper zu betatschen! Zu meiner 

Verwunderung gehorchen mir die Arme aber nicht. Und anstelle des 

Fluchs auf Ur kommt nur ein verschwommenes Stöhnen, nicht viel mehr 

als ein tiefes Ausatmen. Ich bin so hilflos! 

Entsetzt schaue ich in Toms Gesicht, das ganz dicht über meinem 

schwebt, weil er immer noch neben mir auf dem Boden kniet. Immerhin 



hört er damit auf, zu versuchen, mir die Rippen zu brechen, als ich 

stöhne. 

Knapp kommandiert er, ohne meinen Blick loszulassen: „Sie atmet 

wieder. Decken her. Sie ist nass, steht unter Schock und kühlt völlig 

aus! Schafft so schnell wie möglich einen unserer Internisten hierher. 

Und Wärmeflaschen oder Heizdecken.“ 

Ich kann nur hören, was er sagt, keinen Unterton, keinen Hintersinn. 

Nur die Oberfläche seiner Sprache. Undurchdringlich. Hart. Ohne Tiefe. 

Wo sind meine besonderen Fähigkeiten? 

Eine unglaubliche Mattigkeit lässt meine Augen zufallen. 

Tom schüttelt mich, viel zu heftig, um sanft zu sein. „Sara? Hörst du 

mich? Bleib wach, verdammt noch mal, schau mich an! Mach schon! Schau 

mich sofort an! Hey! Augen auf!“ 

Wie überaus lästig! Was ist das überhaupt für ein Kasernenhofton? Der 

passt mir nicht. Ich will Tom das auch sagen, mich beschweren, bekomme 

aber kein Wort über die Lippen. 

Das ist ganz, ganz schlecht! Zäh formt sich in mir der Gedanke: 'Wenn 

ich Ur nicht sprechen kann, wenn ich nur noch die Oberfläche von 

Sprache wahrnehme, dann bin ich völlig ausgeliefert. Das war in meinem 

ganzen Leben noch nicht so. Ich bin total wehrlos.' 

Vielleicht befand sich Ben ja im Recht, als er mich immer so scharf 

beobachtet hat. Vielleicht besaß Ur ja einen ständigen Einfluss auf 

ihn und mich, auf unsere Beziehung, selbst wenn ich es nicht aktiv 

eingesetzt habe? Jedenfalls fühle ich mich zutiefst verunsichert und 

verängstigt, jetzt, wo ich nicht auf meine besonderen Fähigkeiten 

zurückgreifen kann. 

Es ist so schwer, Gedanken richtig zu packen zu bekommen! Sie schwingen 

und schweben einfach auf mich los. Wie zum Teufel komme ich 

ausgerechnet jetzt auf Ben? Der hat hier gar nichts zu suchen. 

  



Arnold erscheint mit einem Bündel Wolldecken. Tom löst meinen 

Oberkörper endlich von diesem elend kalten Fußboden ab und wickelt 

ihn in die Decken ein, dann macht er dasselbe mit meinen Beinen. Ich 

kann noch nicht einmal zittern, obwohl die Kälte mich vollkommen mit 

einem ekelhaften Gefühl irgendwo zwischen Schmerz und Taubheit 

durchdringt. Mir ist plötzlich klar: Auch Zittern erfordert Kraft – 

und ich habe keine, überhaupt keine. Schließlich hebt Tom mich hoch 

und trägt mich durch den kleinen Flur zurück in meine Zelle. Für einen 

kurzen Augenblick erinnere ich mich an den Moment des sorglosen, 

erfüllten Getragenwerdens durch Sam. Ich muss traurig lächeln und 

meine Augen wollen nichts mehr sehen, sie beginnen zu weinen. Ich 

schließe sie wieder. 

Tom legt mich auf eine weiche Unterlage. Mein Bett? 

„Sara! Mach die Augen auf. Bald kommt ein Arzt, der bringt dich wieder 

auf die Beine. Los! Streng dich an!“ 

Zwei Hände legen sich sehr warm um mein eiskaltes Gesicht. Ganz sanft 

wird mein Kopf hin und her bewegt. Diesmal schüttelt er mich wenigstens 

nicht. Gequält schlage ich die Augen wieder auf. Er soll mich endlich 

in Ruhe lassen! 

„Hier, Boss. Heizdecken oder Wärmeflaschen haben wir nicht. Ich habe 

ein paar Colaflaschen mit heißem Wasser gefüllt. Die tun es fürs Erste 

auch.“ Arnolds Stimme. Und er spricht plötzlich ein astreines, 

amerikanisch gefärbtes Englisch. Ich brauche keine besonderen 

Fähigkeiten, um das festzustellen. 

Amis also? 

Tom grunzt anstelle eines Danks, seine Augen lassen meine nicht los, 

lassen nicht zu, dass mein Blick ins Irgendwo abgleitet, als er nach 

der ersten improvisierten Wärmeflasche greift. Er prüft zunächst deren 

Temperatur, schlägt dann die Decke zurück und platziert die 

Kunststoffflasche mitten auf meinem Bauch. Sie fühlt sich so 

entsetzlich heiß an, dass ich unwillkürlich einen wimmernden Laut von 

mir gebe. So jämmerlich habe ich mich noch nie in meinem Leben 

geäußert! 



  

In diesem Moment klacken selbstbewusste Schritte auf dem Zellenboden. 

Eine schnarrende Stimme verkündet: „Das ist unsere Chance. Sie ist 

jetzt völlig hilflos, die Drogen wirken. Lass mich meine Arbeit 

machen.“ 

Die Verhörspezialistin! 

Mein Bett wackelt, als Tom aufspringt: „Raus hier, du großartige 

Fachfrau. Einmal konnte ich Sara reanimieren. Ich glaube nicht, dass 

das ein zweites Mal klappen wird. Sie hat den Mut, sich zu töten, wenn 

wir sie außerhalb des Rahmens behandeln, den sie selbst akzeptiert. 

Das hat sie gerade bewiesen. Und ich habe dir das vorhergesagt. Bevor 

du hier aufgetaucht bist, hatten wir eine Chance auf Kooperation mit 

dem außergewöhnlichsten Menschen, den ich je kennengelernt habe. Ich 

habe berechtigte Zweifel, ob eine solche Kooperation nach dem 

Vertrauensbruch, den Sara durch dich hinnehmen musste, noch möglich 

ist. Also verschwinde! Sofort!“ 

Beim Zuhören sind mir die Augen schon wieder zugefallen. Ich bin 

zutiefst erleichtert, dass Tom sich schützend vor mich stellt. Für 

mich selbst eintreten kann ich in meinem Zustand nicht. 

„Das hat Konsequenzen, Mike!“, schnarrt die Frau. 

Tom heißt also in Wirklichkeit Mike, wahrscheinlich Michael. Netter 

Name. Passt zu ihm. 

Die Gedanken in meinem Kopf erscheinen mir gleichzeitig glasklar und 

doch wie Heupferde, die ziellos durcheinander hüpfen. Ich kann sie 

nicht steuern, nur beobachten. Ein merkwürdiger Zustand. Beinahe 

reizvoll. 

Die klackenden Schritte entfernen sich wieder. 

  

Etwas Schweres lässt meine Matratze auf meiner linken Seite einsinken. 

Tom hat sich erneut auf das Bett gesetzt. Und wieder greifen die 



heißen Hände nach meinem Gesicht. Etwas Warmes streift mein Ohr – sein 

Atem: „Sara, bleib hier! Komm, reiß dich zusammen! Leben lohnt sich. 

Bleib bei mir. Wir finden einen Weg für dich, aber bitte, bitte, bitte 

geh nicht fort!“ 

Das alles flüstert er direkt in mein Ohr. Mühsam öffne ich die Augen 

wieder. Ich muss ihn sehen, wenn ich mich nicht auf das verlassen 

kann, was ich höre. 

Toms Gesicht, nein, Mikes Gesicht schaut gequält auf mich herab. Sein 

Daumen löst sich von meiner Wange und wischt unendlich behutsam eine 

meiner Tränen ab. 

Dann bellt Tom in den Flur: „Wo bleibt der Arzt?“ 

„Kann nicht mehr lange dauern, Boss“, antwortet Arnold. 

  



Kapitel 53: … … 

Es war wunderschön – die eine Woche, die ich mit Ben in Österreich 

verbrachte, riss mich einmal aus allem heraus, was sonst so viel 

Verstellung und Deckung erforderte. Wir fuhren in meinen 

Weihnachtsferien und bevor Bens Vorlesungen im neuen Jahr wieder 

begannen. Ben hatte mich bei meinen Eltern in Boerde abgeholt – und 

einen guten Eindruck hinterlassen. 

Mein Vater wurde feuerrot, als ich Ben munter erzählte: „Weißt du, 

sich mit der Tochter eines Veterinärs einzulassen ist gar nicht so 

ungefährlich. Wenn mein Vater meint, du tust mir nicht gut, dann wirst 

du wahrscheinlich genauso flott kastriert, wie deine siebenundzwanzig 

Vorgänger.“ 

Meine Mutter lachte dazu nur schallend. Dann gab sie mir noch einen 

ganzen Sack voll guter Ratschläge mit auf den Weg von wegen vorsichtig 

fahren, aufpassen bei Hüttengaudi, Skiunfälle wären wirklich 

gefährlich und so weiter. 

Mit Hamids klapprigem Renault fuhren wir bis nach Weißenbach gleich 

hinter der deutsch-österreichischen Grenze, nisteten uns in einem 

Familienhotel mit einem sagenhaft günstigen Preis für Vollpension, 

Skiausrüstung sowie Skipass ein und ließen es uns gut gehen. Beim 

ersten Abendessen staunte Ben, als ich zum dritten Mal ans Buffet ging 

und mit einem gehäuften Teller voll Käsespätzle wiederkam: „Wie machst 

du das, Sara? Du hast eine Figur wie aus dem Bilderbuch und frisst 

wie ein Scheunendrescher.“ 

„Ich singe mich schlank“, gab ich lachend zu. 

  

Ben konnte Ski fahren und wollte es mir beibringen. Er schien es zu 

genießen, einmal ganz das Heft in der Hand zu halten und seiner 

Überlegenheit völlig sicher zu sein. Ich tat mich einigermaßen schwer 

mit den Brettern an den Füßen – schließlich habe ich nie viel Sport 

getrieben, abgesehen vom Reiten. Ur nützte mir in diesem Skiurlaub 



nur abends etwas, wenn ich meinen Muskelkater wegsummte und die blauen 

Flecke besänftigte, die mir die Stahlkanten schlugen. 

Wir hatten Glück mit dem Wetter: blauer Himmel und leichter Frost. 

Morgens nach dem Frühstück gingen wir auf die Piste und ich kämpfte 

tapfer gegen Schwerkraft und Pulverschnee. Ben erwies sich als ein 

ziemlich guter Skiläuferlehrer. Bald konnte ich ganz nette Stemmbogen 

fahren und wir kurvten über verschiedene Pisten, sodass wir nach und 

nach das Skigebiet kennenlernten. Zum Mittagessen kehrten wir immer 

in unser Hotel zurück. Da es dort eine Buttercremetorte zum Kaffee 

für die Hausgäste gab und weil Ben schon nach einem Tag süchtig danach 

wurde, verbrachten wir die Nachmittage meist im Ort, wanderten ein 

bisschen umher, machten Schneeballschlachten, genossen reichlich 

Buttercreme. Einmal liehen wir uns Schlittschuhe, um auf dem 

zugefrorenen See vor dem Dorf zu laufen. 

  

Bei einer Wanderung auf einem der geräumten Waldwege hatten wir dann 

einen furchtbaren Streit. Unsere Gastgeber erklärten uns, wenn wir 

diesen Weg gingen, kämen wir zu einer Wildfütterungsstelle. Dort seien 

Heuraufen aufgebaut und wenn wir uns leise verhielten, könnten wir 

bestimmt Reh- und Rotwild beobachten, das sogar tagsüber zum Fressen 

kam, weil der Schnee in diesem Jahr schon früh gefallen war. 

Neugierig machten wir uns auf den Weg. Und wir verhielten uns wirklich 

still. Es reichte auch vollkommen aus, einander nur an der Hand zu 

halten und durch den verschneiten Wald zu gehen, dessen Baumwipfel 

weiß in den tiefblauen Himmel stachen. Plötzlich packte Ben meine Hand 

fester. Er legte einen Finger auf seine Lippen und deutet nach vorn, 

dorthin, wo der Weg durch ein Gestrüpp führte. Hinter den kahlen 

Büschen waren erste Bewegungen vor dem hellen Hintergrund aus Schnee 

zu sehen: Die Wildfütterung! Es hielten sich tatsächlich Tiere an den 

Heuraufen auf. Auf Zehenspitzen gingen wir näher. 

Schließlich standen wir am Rand der Lichtung, auf der man die 

Futterstelle eingerichtet hatte. Einige Rehe hielten sich dort auf 

und zwei gewaltige Rothirsche. Die fraßen aber nicht, sondern schauten 

einander starr und ausgesprochen giftig an. Plötzlich röhrte der eine 



abgrundtief. Im nächsten Moment rannten die Tiere aufeinander zu und 

die Geweihe stießen mit einem merkwürdig hell klingenden Geräusch 

zusammen. Ben und ich hielten den Atem an. Wir standen keine vierzig 

Meter entfernt und hatten, abgesehen von einem ziemlich mickrigen 

Baum, keinerlei Deckung; nur ein paar Büsche umstanden die Lichtung. 

Fluchtmöglichkeiten gab es nicht wirklich, denn so ein Rothirsch ist 

einfach besser zu Fuß als ein Mensch. Der eine Hirsch gewann bei der 

Kraftprobe Geweih gegen Geweih schnell die Oberhand, der andere musste 

Schritt für Schritt zurückweichen. Schließlich löste sich das 

unterlegene Tier mit einem Sprung rückwärts aus dem Gerangel und 

setzte in weiten Fluchten davon. Der Platzhirsch legte den Kopf in 

den Nacken und posaunte seinen Sieg so laut heraus, dass man Angst 

haben konnte, er würde eine Lawine auf dem nächsten Berghang auslösen. 

Natürlich handelte es sich um seinen Namen, den er da röhrte. 

  

Ich trat neugierig hinter dem viel zu dünnen Baum hervor, in dessen 

magerem Schatten Ben und ich wenigstens ein bisschen Deckung vor dem 

Kampfgetümmel gesucht hatten, und sang den Namen dieses Hirsches auf 

Ur. Der Kopf des großen Tieres fuhr herum, als hätte es einen 

Stromschlag bekommen. 

„Sara! Um Himmels willen, was machst du da?“, flüsterte Ben 

eindringlich. Ich sah mich nicht nach ihm um, sondern behielt den 

Hirsch im Auge und sang weiter. Es interessierte mich sehr, ob das, 

was bei Haustieren so einfach war, auch bei einem Wildtier gelingen 

konnte. Der Hirsch wirkte wie hypnotisiert, seine Lauscher waren wie 

Antennen genau auf mich gerichtet. 

„Sara! Lass den Quatsch. Der macht Kleinholz aus dir und jetzt hat er 

dich entdeckt!“ Ben zerrte an meinem Arm, um den Rückzug anzutreten, 

aber ich schüttelte ihn ungeduldig ab. 

„Ich will nur etwas ausprobieren. Da ist kein Risiko dabei – wirklich 

nicht“, versuchte ich Ben zu beruhigen und nahm mein Summen wieder 

auf. 



Wie an einem Faden gezogen kam der Rothirsch mit staksigen, fast 

unfreiwillig aussehenden Schritten näher. Er wirkte wie eine schlecht 

bewegte Marionette. Angesichts seiner Größe wurde mir doch allmählich 

ein wenig unbehaglich zumute, aber ich wusste ja, ich konnte meine 

Signale jederzeit umkehren und ihn verjagen. Ich lockte den Hirsch so 

nahe zu mir heran, dass ich seinen nach Heu duftenden Atem riechen 

konnte, der in einer weißen Wolke in der Luft stand. Es juckte mich 

förmlich in den Händen, auszuprobieren, ob er sich sogar streicheln 

lassen würde, aber ich mochte es ja auch nicht gern, wenn mich 

wildfremde Leute berührten, und ließ es deshalb bleiben. 

Ich getraute mich nicht, einfach meinen Lockruf zu stoppen – wer weiß, 

was so ein großes Tier dann spontan mit mir gemacht hätte – ich kehrte 

das Signal deshalb schlagartig auf eine ausgesprochen unangenehme 

Frequenz um; der Rothirsch machte, ganz wie ich das geplant hatte, 

auf der Hinterhand kehrt und galoppierte davon. 

Lächelnd drehte ich mich herum und wandte ich mich Ben zu – aber der 

war verschwunden. 

Nanu? Ich sah mich um. Hatte er sich versteckt und ich sollte ihn 

suchen? Das fand ich albern in dem hohen Schnee, denn seine Fußabdrücke 

konnte ich deutlich sehen. Diese Spuren führten zurück auf den 

Wanderweg und ich musste ziemlich weit laufen, bis ich Ben 

wiederentdeckte. Außer Atem erreichte ich ihn, aber er reagierte gar 

nicht auf mein Fröhliches: „Ich hab dich!“, sondern stapfte weiter, 

jeder Schritt ein Ausdruck von mühsam beherrschtem Zorn. 

„Was ist denn jetzt los?“, wollte ich verwundert wissen und versuchte, 

ihn am Arm zu mir herumzudrehen. 

„Was los ist? Was los ist?! Ich bin so was von sauer auf dich!“, 

fauchte Ben, riss seinen Arm aus meinem Griff und marschierte im 

Sturmschritt weiter. 

„Aber warum denn nur?“ Für mich kam sein Ausbruch aus heiterem Himmel. 

„Weil Frollein Sara mal wieder die Wundertüte aufreißen musste. Weil 

Frollein Sara mal wieder Eindruck schinden musste. Weil es dir einfach 

nicht reicht, die zweite Geige zu spielen. Weil du immer und immer 



wieder mit diesem verdammten Ur deine Umgebung in Schach halten musst 

– und wenn es so ein blödsinniger Hirsch ist, den du beeindrucken 

willst. Das war gefährlich, was du da gerade an der Futterstelle 

veranstaltet hast! Das war für dich und für mich wirklich riskant! 

Deshalb bin ich sauer!“ 

„Das ist nicht wahr! Da bestand kein Risiko. Du bist ungerecht. Ich 

wollte nur wissen, ob man auch Wildtiere mit Ur ansprechen oder 

besänftigen kann.“ 

Jetzt fuhr Ben doch zu mir herum, sah mich wieder mit diesem kritischen 

Blick an, den ich so hasste, und fragte: „Bist du dir da selbst 

wirklich sicher, Sara? Merkst du gar nicht, dass du diese Aura von Ur 

ständig mit dir herumträgst und dass du damit Menschen in deiner 

Umgebung unter deiner Kontrolle hältst?“ 

Zuerst war ich vom Laufen außer Atem, jetzt schnappte ich aus 

Fassungslosigkeit nach Luft. 

  



Kapitel 54: … … … 

„Sie braucht Sauerstoff! Ruhig, Sara. Gleich bekommst du wieder besser 

Luft.“ 

Wo ist Ben? 

Wie komme ich mitten aus dem Wald mit einem Schlag in ein Bett? 

Und warum zum Teufel fummelt mir jemand im Gesicht herum? 

Ich versuche, mich zu wehren, will schlagen, aber meine Arme fühlen 

sich watteweich an und lassen sich nur langsam bewegen, fast so, als 

befände ich mich im Wasser, allerdings in einem merkwürdigen Wasser, 

das so zähen Widerstand leistet wie halb erstarrter Pudding. 

„Sara, beruhige dich. Alles wird gut. Niemand will dir etwas tun. Du 

hast Probleme mit der Atmung bekommen. Deshalb solltest du eine Zeit 

lang eine Sauerstoffmaske tragen. Das hilft dir.“ 

Die Stimme, die das sagt, kenne ich. Das ist eine gute Stimme. Ich 

weiß, dass ich ihr vertraue. Warum bloß fällt mir der Name nicht ein, 

der zu der Stimme gehört? 

Ich sollte nachsehen, wer da spricht. 

Diese Idee kommt mir wie ein großartiger, sehr kluger Einfall vor. 

Gleichzeitig ist mir auf einer anderen Ebene meines Bewusstseins 

vollkommen klar, dass ich total verblödet sein muss, wenn ich solch 

eine Selbstverständlichkeit wie das Augenaufschlagen für einen 

epochalen Gedanken halte. 

„Sie kommt zu sich.“ Das sagt eine Frau. Mein erster klarer Blick 

zeigt mir: Sie ist es, die mir ins Gesicht fasst. 

'Sauerstoffmaske', meldet mir eine merkwürdig neutrale Instanz meines 

Denkens. 'Du trägst eine Sauerstoffmaske im Gesicht. Wenn du so was 

nötig hast, geht es dir nicht gut. Du befindest dich nicht mehr mit 

Ben im Wald, du liegst im Krankenhaus oder so. Vielleicht hat der 

Hirsch dich doch erwischt?' 



Aber das kann nicht sein! Ich weiß genau, wie die Geschichte mit dem 

Hirsch endete – ich habe das Tier zuerst angelockt, dann verscheucht, 

bin Ben hinterhergelaufen und wir haben uns gestritten. 

Danach haben wir uns aber auch wieder versöhnt. Wir verbrachten sogar 

einen besonders schönen gemeinsamen Abend: In Weißenbach wurden einmal 

im Monat bei Vollmond einige Pisten mit Fackeln erleuchtet und man 

konnte bei Mond- und Fackellicht Ski laufen. Das hatten wir gemacht. 

Wie verwirrend! Ich bin doch eben gerade noch bei der Wildfütterung 

gewesen. Was zum Geier ist seitdem passiert? 

Angst zuckt in mir hoch, eine gewaltige Angst angesichts des Ausmaßes 

an Desorientierung, das offensichtlich in mir herrscht. 

Keine Panik! 

Ruhiger atmen. 

Das bekomme ich in den Griff, ist bestimmt ganz einfach. 

Wie viel Zeit ist seit der Wildfütterung vergangen? Ich muss nur 

wissen, wie spät es jetzt ist und dann erhalte ich Fakten, auf die 

ich mich verlassen kann.  

Ich horche auf meine inneren Zeitgeber – und da ist – nichts. Keine 

Zeit- und Ortskoordinaten, wie ich sie seit meiner Geburt immer 

abrufen konnte. Jetzt ertrinke ich in einem bodenlosen See aus Angst! 

„Ach du Scheiße! Ihr EKG spielt verrückt.“ Das sagt die fremde 

Frauenstimme. 

Ein elektronisches Piepen bohrt sich in mein Ohr. Es kommt von einem 

Monitor, der direkt neben meinem Bett steht. Eine total hektische 

Linie zuckt wild und unregelmäßig auf dem Bildschirm herum. Kenne ich 

aus Krankenhausserien. Fernsehen bildet eben doch. Zumindest ein 

bisschen. Die wild bockende Linie stellt meinen Herzschlag dar. 

Beunruhigend. 

Die Frau neben meinem Bett zieht sorgfältig eine Spritze auf. 



Spritze? Das ist nicht gut. Da war doch etwas ganz Furchtbares, das 

hing mit einer Spritze zusammen ... 

Plötzlich hebt mich jemand halbwegs aus dem Bett, hält mich fest 

umarmt, wiegt mich sanft hin und her, als wäre ich ein kleines Kind. 

„Keine Angst, Sara. Ich bin da. Niemand darf dir etwas tun.“ 

Tom. Das ist Tom, der da spricht. Ich kann ihn nicht sehen, denn mein 

Kopf liegt an seiner Schulter. Mich durchströmt solch ein intensives 

Gefühl von Erleichterung angesichts der Tatsache, dass ich endlich 

etwas Bekanntes in diesem Irrsinn entdecke, dass mir die Tränen 

kommen.  

Meine Stimme ist nur noch ein Hauch, als ich flüstere: „Tom, ich weiß 

nicht, wo ich bin und ich weiß nicht, wie spät es ist!“ Dann schlafe 

ich ein. 

  

Ich werde wach, weil jemand in meiner Nähe ziemlich laut schnarcht. 

Tom. Er sitzt total schief auf einem Stuhl neben dem Bett, in dem ich 

mich befinde; sein Oberkörper ist nach vorn gesunken, sodass er 

halbwegs mit auf meiner Matratze liegt. Und er ist es, der so 

schnarcht. 

Ich erkenne allmählich meine Umgebung: die Zelle. Das Bett ist ein 

anderes als bisher, ein Krankenhausbett. Es steht mitten im Raum. Ich 

bin verkabelt und verdrahtet, zwei Infusionen tröpfeln in mich hinein. 

Tom hält meine rechte Hand. 

Ich erinnere mich mit einem Schlag – unter der Dusche hat man mir eine 

Injektion verpasst, um mich zu verhören. Daraufhin habe ich mein Herz 

angehalten. Und Tom hat mich wiederbelebt. 

Etwas beginnt zu piepen. Der Ton kommt wieder aus Richtung des 

Monitors. 

Tom fährt hoch und noch bevor er die Augen ganz aufschlägt, murmelt 

er: „Keine Angst, Sara.“ 



Plötzlich erscheint die fremde Frau wieder. Sie trägt offensichtlich 

einen Schlafanzug und lächelt gewinnend. „Hallo, Sara“, grüßt sie, 

als wäre das die größte Selbstverständlichkeit der Welt. Dann 

kontrolliert sie die Infusionen, scheint einige Einstellungen zu 

verändern, richtet anschließend mein Kissen, bringt den Pieper zum 

Schweigen.  

„Du solltest dich nicht aufregen. Du bist immer noch ziemlich 

angeschlagen und schwach, aber wir bringen dich bald wieder auf die 

Beine!“, verkündet sie in diesem typischen Wie-geht’s-uns-denn-Ton 

einer Ärztin. Dann wendet sie sich an Tom. „Wenn du nicht bald 

ordentlich schläfst, kann ich hier demnächst ein zweites Bett 

aufstellen. Du wirst zusammenklappen. Das dauert nicht mehr lang bis 

dahin.“ 

„Sicher, Doc“, murmelt Tom und bestätigt damit meinen Verdacht, dass 

die Frau Ärztin ist. „Ist Sara endlich stabil?“ 

„Geht so. Sie sollte sich nicht aufregen, das kostet sie zu viel 

Energie und davon hat zurzeit sie beängstigend wenig. Ich habe den 

Glukosetropf neu eingestellt. Und ich gehe jetzt wieder ins Bett. Der 

Kasten hier“, sie klopft auf die Box unter dem Monitor, „weckt mich, 

wenn ich wieder gebraucht werde. Und ich kenne noch jemanden, der 

dringend Schlaf braucht. Leg dich endlich hin!“ 

Damit verschwindet sie aus dem Raum. Die Tür bleibt offen. Kein Wunder 

– ich könnte nicht einmal aufstehen, wenn mein Bett in Flammen 

aufginge. 

  

Tom schaut mich prüfend an. Meine Hand hat er losgelassen. Dann steht 

er auf und geht zu dem kleinen Tisch, der jetzt an der Wand und nicht 

mehr neben meinem Bett steht. Aus einer Thermoskanne schüttet er sich 

dort einen Kaffee ein und trinkt ihn gierig. 

„Ich könnte jetzt dringend eine Kippe brauchen“, meint er plötzlich. 

Er sieht übernächtigt und älter aus, als ich ihn in Erinnerung habe. 



Ich räuspere mich; es ist nicht ganz einfach zu sprechen. 

„Mikrofone?“, krächze ich deshalb nur. 

Tom schüttelt den Kopf. „War ein bisschen turbulent hier im Verlauf 

der letzten zwei Tage. Die sind noch nicht ersetzt. Ich weiß auch 

wirklich nicht, ob sich das noch lohnt.“ 

„Wie kommt Ben hierher?“ 

Plötzlich wirkt Tom hellwach, alarmiert. „Ben?!“ 

„Ja. Ben war hier. Wir machten Skiurlaub und haben uns bei der 

Wildfütterung gestritten. Aber irgendwas ist mit der Zeit passiert – 

plötzlich stand ich nicht mehr im Wald, sondern lag in diesem Bett“, 

versuche ich zu erklären. 

Tom mustert mich kurz intensiv, bevor er antwortet: „Du warst eine 

Weile nicht bei Bewusstsein. Bestimmt hast du das nur geträumt. Ruhig, 

Sara.“ 

Die Linie auf dem Monitor schlägt wieder hässliche Zacken. „Tom, ich 

habe in meinem ganzen Leben noch nicht geträumt.“ Ich höre selbst, 

wie zittrig meine Stimme bei dieser Feststellung klingt. 

Tom setzt sich erneut neben mich. Fast habe ich den Eindruck, dass er 

wieder nach meiner Hand greifen will, aber er bricht die Bewegung 

mittendrin ab, nimmt nur ganz kurz und fast mit einem Ausdruck von 

Verlegenheit im Gesicht direkten Blickkontakt mit mir auf und lässt 

seine Rechte dann lediglich über das Laken meines Bettes streichen, 

als wolle er es glätten, achtet aber anscheinend dabei darauf, mir 

nicht zu nahe zu kommen. „Ruhig, Sara. ..“ 

Er bringt mich mit diesem Halbsätzchen auf die Palme! „Verdammt noch 

mal, kannst du auch noch etwas anderes sagen? Ich bin kein Gaul, der 

gleich durchgeht!“, schimpfe ich – aber ich klinge trotzdem irgendwie 

lahm. Die Linien auf dem Monitor wechseln die Farbe von Grün zu Rot. 

„Sara, bitte! Reg dich nicht auf. Sonst fängt das Ding wieder an zu 

piepen und der Doc tanzt noch einmal an. Du hast mit Mühe und Not die 

letzten beiden Tage überlebt und musst ein bisschen nett zu dir selber 



sein. Was ist schlimm daran, wenn du einmal träumst? Kein Grund, sich 

aufzuregen. Wirklich nicht.“ Tom klingt ehrlich besorgt, und zwar an 

der Grenze zur Verzweiflung. Aber mir ist nur allzu bewusst, dass ich 

lediglich die Oberfläche dessen höre, was er sagt. Keine Tiefen. Es 

ist, als hätte ein Gegenstand, den ich intensiv zu betrachten 

versuche, plötzlich ein bis zwei Dimensionen verloren. Ich fühle mich 

wie ein Blinder im Minenfeld. Die roten Zacken auf dem Bildschirm 

neben mir werden steiler. Mein Atem beginnt zu pfeifen, obwohl ich 

das wirklich nicht will. In meinem Kopf geht es zu wie auf einer 

Achterbahn. Habe ich das nicht immer gewollt – meine besondere Gabe 

loswerden? Jetzt bin ich sie los und fühle mich so nackt, hilflos, 

ungeschickt, vollkommen ausgeliefert eben. 

Habe ich etwa doch immer auf die Stärke vertraut, die mir Ur verleiht? 

Hatte Ben am Ende völlig recht mit seiner ständigen Kritik? 

Als meine Tränen schon wieder fließen, nimmt Tom mich erneut ohne 

Umstände in seine Arme. Leise fragt er dabei: „Was in drei Teufels 

Namen macht dir so eine unglaubliche Angst, Sara?“ 

Für einen Augenblick taktiere ich: Soll ich zugeben, dass ich Ur 

verloren habe? Was bedeutet das für meine Kidnapper und für mich? Aber 

dann spüre ich, dass der Faden, an dem mein Leben hängt, momentan 

einfach zu dünn für taktische Manöver ist. In dem Augenblick, wo mir 

das klar wird, fließen die Tränen freier und ich bin plötzlich froh, 

dass Tom mich festhält. Mein Kopf ruht auf seiner Schulter, meinen 

Oberkörper hält er fest mit seinen Armen umschlungen und drückt mich 

an seine breite Brust. Sonst würde ich wie im freien Fall ins Bodenlose 

stürzen.  

Wo soll man ohne Raum-Zeit-Koordinaten Halt finden in diesem 

gigantischen Universum? Verlegenheit, Befangenheit, all das hat gar 

keinen Platz in meiner Situation. Ich würde mich wirklich gern an den 

Mann klammern, der da versucht, mir Halt zu geben, aber auch dazu 

fehlt mir die Kraft. Ich kann nicht Schutz bei ihm suchen; er gibt 

ihn mir einfach und ich bin ihm sehr dankbar dafür. 

Meine Stimme klingt ungewohnt hoch und irgendwie brüchig, ganz dünn, 

als ich schließlich zu erklären versuche, was mich so in Panik 



versetzt: „Tom, ich weiß nicht mehr, wo ich bin. Ich weiß nicht mehr, 

welche Zeit gilt. Ich kann Lüge nicht mehr von Wahrheit unterscheiden. 

Ich höre nur noch, was du sagst, nicht mehr, was du fühlst. Und ich 

habe geträumt. Nicht zu wissen, wo ich wann bin, bedeutet, dass ich 

falle, Tom!“ 

Es ist auf merkwürdige Art gut, dass ich Toms Gesicht nicht sehe, weil 

mein Kopf an seiner Schulter ruht, als er sanft erwidert: „Aber Sara, 

wir fallen alle. Irgendwann kommt der Augenblick im Leben eines jeden 

Menschen, in dem uns klar wird, dass wir hineingeworfen wurden in Raum 

und Zeit, in ein Universum und ein Leben, das wir nicht durchschauen, 

nicht ermessen, nicht verstehen können. Wahrscheinlich haben wir nicht 

mal darum gebeten, dort hineingeworfen zu werden, aber wir sind da 

und müssen so tapfer wie möglich damit umgehen. Das nennt man wohl 

erwachsen werden – dieses Ausgesetztsein in Leben und Tod zu begreifen 

und so mutig wie möglich anzunehmen.“ 

Ich schüttle den Kopf: „Tom, du verstehst mich nicht. Ich bin bisher 

nie gefallen! Ich wusste immer, wo ich mich befinde. Alles hatte durch 

Ur seine Ordnung, seinen Platz. Und wo man sich auskennt, fühlt man 

sich geborgen. Ich habe gerade diese Geborgenheit verloren. Total. 

Das macht mir eine unglaubliche Angst.“ 

Jetzt biegt Tom seinen Kopf zurück, um mir kurz traurig lächelnd in 

die Augen zu schauen: „Willkommen in meiner Welt! Ich dachte, ich 

hätte Ur verstanden, aber das sind wieder völlig neue Einsichten, die 

du mir da gibst.“ 

Blitzartig wird mir klar, wie oft ich wohl mit meinem Urteil über 

andere Menschen völlig falsch gelegen habe, weil ich nicht ahnte, wie 

das ist, wenn man sich in diesem Universum vollkommen verloren fühlt. 

Auch für mich ist die Erkenntnis neu und entsprechend überraschend, 

was für eine Sicherheit mir Ur in meinem Leben immer gegeben hat. Ich 

lehne mich wieder an Toms Schulter, will ihn nicht sehen, seinen Blick 

nicht aushalten müssen, wenn ich jetzt weiter frage. Ich suche nur 

ein bisschen Halt, denn sogar meine eigenen Fragen machen mir Angst – 

jede stellt ein Wagnis dar, denn ich habe keine Ahnung, in welche 

Abgründe ich angesichts der Antworten taumeln kann: „Wann ist dir klar 

geworden, dass du fällst, Tom?“ 



„Da war ich ungefähr neun oder zehn Jahre alt.“ 

„Was hast du da getan?“ 

„Was hätte ich denn deiner Meinung nach tun sollen? Man kann nichts 

tun, wenn einem das klar wird. Genau darin besteht ja das Schreckliche 

dieser Erkenntnis. Man kann nichts dagegen tun und es kann einem 

nichts und niemand angesichts dieser Tatsache helfen. Ich erinnere 

mich, dass ich ein paar Nächte lang heulend vor Angst im Bett gelegen 

habe. Dann wollte ich mit meinen Eltern darüber sprechen, aber das 

habe ich letztlich doch gelassen. Ich habe mich tatsächlich gefragt, 

ob die es vielleicht gar nicht wissen, dass sie, dass wir alle so …“ 

– Tom sucht einige Sekunden lang nach den richtigen Worten – „… 

verloren sind. Und ich wollte ihnen keine Angst machen mit meiner 

Entdeckung. Meine Eltern schienen ja nicht gerade dauernd in Panik zu 

sein, da habe ich mir ganz naiv überlegt, dass sie vielleicht gar 

nicht diese bedrohliche Grenzenlosigkeit um sich herum bemerkt hätten. 

Später erst habe ich begriffen, dass fast alle Menschen tief in sich 

die Gedanken an diesen freien Fall tragen. Manche verdrängen ihn 

total. Andere bauen als Konsumsüchtige dicke Mauern aus Besitz auf, 

die ihnen Halt geben sollen. Wieder andere sind hektisch aktiv, um 

jeden Gedanken daran zu verdrängen, wie hilflos sie im Grunde sind. 

Sie machen und tun und denken angesichts der Erfolge ihres Handelns, 

eben diese Erfolge seien der unschlagbare Beweis, dass sie nicht einem 

Leben ausgesetzt sind, auf das sie letztlich wenig Einfluss haben.“ 

Tom macht eine Pause, aber plötzlich spricht er doch weiter, 

allerdings hat sich sein Tonfall verändert: „Und ganz selten finden 

vielleicht zwei, die sich sehr gut verstehen, Worte, um darüber zu 

sprechen und sich gegenseitig Halt zu geben in all der Leere. Das 

nennt man dann wohl die große Liebe.“ Eine weitere Pause folgt. Als 

sie irgendwann beginnt, unangenehm lang zu dauern, fährt Tom leise 

fort: „Für mich gilt: Ich kann diesen haltlosen Zustand, in den ich 

hineingeboren bin, nicht ändern, nur akzeptieren und immer wieder neu 

lernen, damit zu leben.“ 

Die Feststellung klingt abschließend, fordert mich auf, meinerseits 

Stellung zu beziehen: „Hm. Ich habe nicht geahnt, wie stark Ur mich 

macht. Wie geschützt ich damit bin. Ich meine jetzt nicht in Bezug 



darauf, dass ich einen Angreifer abwehren kann. Ich meine die 

Tatsache, dass ich immer weiß – nein, dass ich immer wusste, wo ich 

bin und wo die Sonne steht. Dass mir bisher immer klar war, wann und 

wo ich Teil eines großen Ganzen bin.“ 

Das Gespräch verstummt für eine Weile. Tom löst seine Arme und legt 

mich wie eine Puppe vorsichtig auf dem Bett ab, deckt mich sorgfältig 

zu. Die roten Linien auf dem Überwachungsgerät haben sich wieder in 

Grüne umgefärbt. 

Als Tom meinen Blick zum Monitor bemerkt, lacht er kurz und trocken: 

„Ich bin deine beste Medizin. Immer, wenn du diese Panikattacken 

bekommen hast, ist es mir irgendwie gelungen, dich wieder 

runterzuholen. Nur nach diesem superheftigen Anfall letzthin musste 

unser Doc dir etwas spritzen, sonst hätte dich diese Attacke wohl 

umgebracht. Du hattest einen Puls kurz vor dem Kammerflimmern! Ich 

nehme einmal an, dass du vor diesem Anfall auch geträumt hast.“ 

Ich weiß zwar nicht so ganz genau, ob wir im Moment an dasselbe 

Ereignis denken, aber ich nicke. 

„Was zur Hölle ist so schlimm an einem einfachen Traum?“, fragt Tom 

ratlos. 

Ich versuche, meine Angst in Worte zu fassen: „Die Zeit wurde durch 

den Traum verzerrt, der Ort ebenso. Das habe ich noch nie erlebt. Das 

fühlte sich für mich so an, als wäre ich mitten in einem 

surrealistischen Bild gelandet. In einem Moment befand ich mich noch 

bei Ben im Wald, dann hier in einem Bett. Das empfand ich so, als 

hätte mir jemand den Boden unter den Füßen weggezogen – bisher war 

alles in meinem Leben äußerst real. Immer. Als ich gemerkt habe, dass 

das nicht mehr so ist, bin ich wohl in Panik geraten.“ 

Tom nickt gedankenverloren. Auf einmal grinst er jungenhaft: „Wir 

Normalsterblichen träumen dauernd und wir kommen ganz gut damit 

zurecht. Falls deine Fähigkeiten verschwunden bleiben, wirst du es 

auch lernen. Du bist ja noch jung – da lernt man schnell. Mach dir da 

mal keine Sorgen.“ 

„Was meinst du mit ‚verschwunden bleiben‘?“ 



Tom kratzt sich am Kopf, sucht erneut nach Worten: „Der Doc sagt, dass 

deine körperlichen Energiereserven völlig auf null waren. Das hat dich 

fast umgebracht und ist auch jetzt wohl noch immer gefährlich für 

dich. Kein Wunder, denn ohne Brennstoff läuft kein Motor. Ich denke, 

wenn wir genug Glukose in dich hineingepumpt haben, werden wir wissen, 

ob Ur unwiederbringlich verloren ist oder nicht.“ Dann gähnt er dann 

zum Steinerweichen. 

„Wie lange sitzt du schon an meinem Bett?“ 

„Seitdem du hier liegst.“ 

„Geh schlafen, Tom. Und danke! Wenn du wiederkommst, dann sag mir, 

was ihr mit mir vorhabt. Ich besitze keinen Wert mehr für Leute, die 

sich für Ur interessieren, wenn ich es verloren habe.“ 

Tom nickt, gähnt noch einmal so heftig, dass seine Augen tränen, und 

schlurft dann aus der Tür. 

Zunächst fühle ich mich eigentlich nicht müde. Ob es Zeit zum Schlafen 

ist, spüre ich sowieso nicht mehr – jetzt bin ich in dieser blöden 

Zelle wirklich desorientiert. Die Beleuchtung ist gedimmt und gibt 

mir keinen Hinweis auf die tatsächliche Tageszeit. Zunächst beobachte 

ich den Tropf, auf dem „Glukose“ steht, sehe, wie meinem Körper neue 

Energie zugeführt wird, und versuche, mir eine Meinung zu bilden: Will 

ich Ur wirklich zurückhaben? Oder muss ich froh sein, wenn es ein für 

alle Mal in den Tiefen des Alls versickert? 

Das ist eine verdammt schwierige Frage – am Ende könnte es ein Glück 

sein, wenn nicht ich mich für eine Antwort entscheiden muss, sondern 

demnächst mit Fakten konfrontiert werde, die ich ohnehin nicht ändern 

kann. 

Vielleicht haben mich andere Menschen immer wieder abgelehnt, weil 

sie spürten, dass sie fallen und ich nicht, also aus einem Neid heraus, 

der der Tatsache entsprang, dass sie eine elementare Angst empfinden, 

die ich im Gegensatz zu ihnen nicht aushalten musste. Wer stürzt schon 

gern dauernd ins Bodenlose? Viele Konfrontationen mit Ben sehe ich 

jetzt in einem anderen Licht. Warum konnte er nicht in Worte fassen, 

was Tom anscheinend so mühelos über das Leben im freien Fall formuliert 



hat? Eine Frage des Alters? Der Persönlichkeit? Der Reife? Der eigenen 

Erfahrungen? 

Aber: Hätte ich in meinem Kokon aus Geborgenheit in Ur denn überhaupt 

verstanden, was Ben sagt, wenn er solch ein Gespräch wie Tom gerade 

mit mir geführt hätte? Wahrscheinlich eher nicht. 

Fragen, nichts als Fragen und keine greifbaren Antworten – ich sehe 

auf dem Monitor an meinen Herzkurven, wie mich das ärgert und quält! 

Leise muss ich unwillkürlich über mich selbst lachen: Da habe ich 

andere Menschen immer für etwas beschränkt gehalten und muss plötzlich 

feststellen, wie beschränkt meine eigene Sichtweise war – und wie 

mutig andere Menschen wohl ihr Leben angehen. Ich hätte bescheidener 

und weniger herablassend sein sollen. 

  

Wenn ich jetzt darüber nachdenke, wird mir auch langsam klar, warum 

ich keine Stimmen von drüben gehört habe, als ich meinem Leben ein 

Ende setzen wollte. Ich habe zwar wirklich mit aller Macht mein Herz 

angehalten, aber Tom holte mich zurück ins Hier und Jetzt – wann und 

wo immer das auch ist. Vielleicht bin ich gar nicht weit genug über 

die Grenze gegangen, um mit den Stimmen Kontakt aufzunehmen. Oder die 

wussten einfach, dass es mir noch nicht bestimmt war, zu sterben. 

Sicher ist, dass die gelinde gesagt unangenehme Erfahrung, so verloren 

zu sein jenseits des Lebens, mich effektiv davon abhalten wird, jemals 

einen erneuten Selbstmordversuch zu wagen.  

Außerdem tut es weh, wenn man wiederbelebt wird! Meine Rippen 

schmerzen bei jedem Atemzug. Mit unsicheren Bewegungen schiebe ich 

das komische Nachthemd beiseite, das man mir angezogen hat. 

Tatsächlich – alles voll blauer Flecke dort, wo es wehtut. Noch so 

eine völlig neue Erfahrung für mich: körperliches Unwohlsein hilflos 

ertragen müssen, ohne mir per Ur Erleichterung verschaffen zu können. 

Schmerzen tun weh. Kein Scheiß. Ich lächle ziellos ins Dunkel 

angesichts des merkwürdigen Gedankens. 



Sarkastisch schießt mir durch den Kopf, dass mit achtzehn wenigstens 

das schlimmste Pickelalter vorbei ist, dass ich mich wohl demnächst 

mit Fragen zum Thema Verhütung beschäftigen sollte und wahrscheinlich 

nicht mehr so viel Chips essen kann, wie ich will, wenn Ur nicht 

lässig überflüssiges Fett wegschmilzt. 

Und falls ich Ben wiedersehe, werde ich ihn besser verstehen – aber 

was wird die Tatsache, dass ich nicht mehr Ur spreche, aus unserer 

Liebe und Freundschaft machen? Wie man es auch dreht und wendet – Ur 

war Bestandteil und buchstäblich Ur-Sache unserer Beziehung, auch wenn 

das Leben damit nicht immer einfach ist. 

Ich fühle mich so verwirrt, dass ich froh bin, dass mich allmählich 

wieder eine bleierne Müdigkeit in Schlaf sacken lässt: Bloß aufhören 

dürfen, im Kreis zu denken! 

  



Kapitel 55: … … … … 

Ben fragte mich einige Male über Ur regelrecht aus: „Wann hast du zum 

ersten Mal bewusst bemerkt, dass du über andere Fähigkeiten verfügst 

als die übrigen Menschen? Was hast du damit bisher alles gemacht, 

abgesehen davon, Schläger in der Straßenbahn schachmatt zu setzen? 

Hast du schon einmal etwas richtig Verrücktes mithilfe von Ur getan?“ 

Natürlich waren wir bei solchen Gesprächen allein. Ich habe mich bei 

solchen Unterhaltungen immer bemüht, Ben möglichst offen und ehrlich 

zu antworten. Einerseits tat es mir sehr gut, endlich meine 

Geheimnisse mit einem anderen Menschen zu teilen, andererseits war 

Ben meistens nur wenig mitteilsam, wenn ich ihm Fragen stellte. Da 

bestand in der gesamten Kommunikation ein Ungleichgewicht – oft 

schwieg er einfach, denn er hatte begriffen, dass er mir eigentlich 

nichts verschweigen konnte, wenn er mit mir sprach: Wahrheit, Lüge, 

Unwohlsein, Absichten – ich hörte all das aus dem, was immer er sagte, 

heraus, ob er das nun mitteilen wollte oder nicht. 

  

An dem verhängnisvollen Tag, als ich Kreise auf mich aufmerksam 

machte, die mich besser nie entdeckt hätten, hatte ich bei Ben 

übernachtet. Ich hatte schulfrei, weil das halbe Lehrerkollegium an 

meiner Schule durch eine Grippewelle außer Gefecht gesetzt worden war, 

deshalb schlug er vor, dass ich ihn einmal an die Uni begleiten sollte, 

weil er eine für ihn wichtige Vorlesung besuchen musste. 

„Geht das denn so einfach?“, fragte ich neugierig. 

Er beruhigte mich: „Kein Problem. Heute habe ich keine Veranstaltungen 

mit Anwesenheitsliste. Das merkt und interessiert kein Schwein, wenn 

da einer mehr oder weniger im Hörsaal sitzt. Mein Semester ist noch 

ziemlich groß.“ 

Also ging ich mit. Irgendwie hatte ich mir den Unterschied zur Schule 

größer vorgestellt: Das Gebäude, das wir aufsuchten, sah verdächtig 

nach Schulhaus aus; es roch sogar so ähnlich. Ben grüßte hier und da, 

stellte mich ein paar Kommilitonen vor, von denen niemand etwas dabei 



zu finden schien, dass ich ihn begleiten wollte. Schließlich hockten 

wir auf unbequemen Klappsitzen in einem mittelgroßen Hörsaal. Ein 

Professor mit Einsteinmähne rauschte pünktlich um Viertel nach zehn 

in den Raum und legte mit seiner Vorlesung los: Bald war mir klar, 

dass es hier um experimentelle Festkörperphysik ging, genauer gesagt 

um die magnetische Resonanz. 

„Ich beschreibe Ihnen ein Verfahren zur Strukturanalyse hochkomplexer 

Proteine“, ratterte der Prof seinen Text herunter und füllte, während 

er in sein Mikrofon nuschelte, eine riesige Tafel mit allerlei 

ehrfurchtgebietenden Formeln, die es angeblich möglich machen sollten, 

per NMR, also Kernspinresonanzspektroskopie zum Beispiel 

festzustellen, welches Protein man vor sich habe. 

Gegen Ende der Doppelstunde verkündete der Dozent mit süffisantem 

Lächeln: „So, meine Damen und Herren! Ich habe Ihnen jetzt die 

theoretischen Grundlagen zur Analyse dieses Stoffes mit auf den Weg 

gegeben.“ Er hielt ein Probenglas bei diesen Worten hoch, das bis 

dahin auf einem Labortisch vor der Tafel gestanden hatte und in dem 

sich Proteinkristalle befinden sollten. „Die damit verbundene 

Übungsaufgabe, die Sie bei meiner Sekretärin spätestens in zwei Wochen 

sauber gelöst abgeben oder mir per Mail zuschicken, befindet sich auf 

meiner Homepage unter der Vorlesungsnummer dieser Veranstaltung und 

dem heutigen Datum oder auf den Blättern, die hier vorn bei mir auf 

dem Pult zum Mitnehmen ausliegen. Ich bin gespannt, zu welchem 

Ergebnis Ihre mathematische Stoffanalyse kommt.“ 

Ben stöhnte angesichts der Hausaufgaben leicht gequält auf. Während 

wir uns langsam mit den anderen Studenten über den Mittelgang des 

Hörsaals Richtung Ausgang drängten, sprach mich plötzlich jemand an: 

„Welch ein Glanz in unserer bescheidenen Hütte! Hierher verlaufen sich 

grundsätzlich wenig Mädchen – und wenn es doch einmal passiert, dann 

meistens keine Schönheit wie du!“ 

Verblüfft von diesem äußerst merkwürdigen Spruch drehte ich mich um. 

Ben wandte erst gar nicht den Kopf, sondern knurrte nur: „Halt die 

Klappe, Kevin! Wenn man dich reden hört, ist es auch kein Wunder, dass 

sich selten Frauen hierher verlaufen.“ 



Kevin ließ sich davon nicht beeindrucken. „Die meisten Mädchen haben 

ein wenig Angst vor der höheren Mathematik, ohne die wir hier einfach 

nicht zu Potte kommen“, verkündete er überaus gönnerhaft. Mittlerweile 

hatten wir in dem Gedränge der Studenten Richtung Ausgangstür den 

gekachelten Tisch vor der Tafel erreicht, auf dem das Probenglas mit 

den Proteinkristallen und einige der versprochenen Aufgabenblätter 

lagen. In diesem Moment kann mir eine – wie mir schien – lustige Idee: 

Ich wollte Kevin sein arrogantes Maul ein für alle Mal stopfen und 

dafür sorgen, dass er so schnell nicht wieder geringschätzig „Mädchen“ 

sagte. Also griff ich nach der offenen Petrischale mit der 

Materialprobe, schallte das Zeug, wobei ich versuchte, meine Analyse 

wie ein unbewusstes Liedchen klingen zu lassen. Dann betrachtete ich 

die mathematischen Hieroglyphen auf einem der Aufgabenblätter und tat 

so, als würde ich mich intensiv gedanklich damit beschäftigen. 

„Hast du mal einen Stift, Kevin?“, erkundigte ich mich schließlich 

zuckersüß. 

Mit gerunzelter Stirn zog Kevin einen Kuli aus seiner Mappe und reichte 

ihn mir. Ich schnappte mir eines der Aufgabenblätter und begann, 

darauf zu zeichnen: Ich skizzierte die Strukturformel des Proteins 

so, wie ich sie Stück für Stück wahrgenommen hatte. Kevin starrte mit 

wahren Glotzaugen darauf; sein Unterkiefer hing locker herab, was ihn 

nicht wirklich sympathischer und schon gar nicht intelligent aussehen 

ließ. 

„So sieht unser Stoff aus. Müsste Lysin sein. Das war doch eine Aufgabe 

für Einsteiger, oder? Solche Gleichungen löse ich vor dem Frühstück 

im Kopf. So viel zur Schwellenangst vor höherer Mathematik“, setzte 

ich noch eins drauf. 

Ben grinste wie ein Honigkuchenpferd! 

„Junge Frau, habe ich Sie schon einmal hier gesehen?“, tönte da von 

der Seite die Stimme des Dozenten, der irgendwie auf die Szene 

aufmerksam geworden war, ohne dass wir es bemerkt hatten. 

Ach herrje! Was jetzt? 



„Sie ist Gasthörerin“, beeilte sich Ben zu erklären und zog mich 

weiter. 

„Sind Sie sicher, dass es linksdrehendes Lysin ist?“, rief der 

Professor nach einem Blick auf meine Zeichnung hinter mir her. Er 

klang brennend interessiert!  

Und ich Idiot konnte mir nicht verkneifen zu antworten: „Linksdrehend. 

Sicher!“, bevor mich Ben aus der Tür lotste. Blöde Eitelkeit. 

Ben scheuchte mich durch ein paar Flure und über Treppen. Er kicherte 

immer noch, war aber offensichtlich bestrebt, einen möglichst großen 

Abstand zwischen mich und den Hörsaal, den dämlichen Kevin sowie den 

neugierig gewordenen Dozenten zu bringen. Durch eine Nebentür 

verließen wir schließlich das Gebäude. Ben nahm mich in den Arm, 

küsste mich und schüttelte dann den Kopf. „Du bist wirklich ein 

Phänomen! War das tatsächlich L-Lysin?“ 

„Ja. Die Strukturformel stimmt auf jeden Fall. Und wir haben uns 

letzthin in Bio mit Proteinen beschäftigt. Ich meine, dass ich mich 

genau an diese Strukturformel erinnern kann. Du bist mir nicht böse? 

Du bekommst keinen Ärger meinetwegen?“, fragte ich ein wenig unsicher. 

Ben schüttelte den Kopf: „Wird schon in Ordnung gehen. Das war gerade 

keine geschlossene Gesellschaft, wie manche Seminare zum Beispiel. 

Jeder darf hin. Und dass Kevin, diesem arroganten Bastard, mal einer 

das Maul stopft, wurde allerhöchste Zeit!“ 

  

Keine Stunde später saßen wir zusammen in der Mensa und ich hatte 

erstmals das Gefühl, dass wir beobachtet wurden. Ich sagte Ben nichts 

davon, weil mir der Verdacht einfach abwegig vorkam. Aber als ich 

nachmittags dieses Gesicht aus der Mensa noch einmal in der 

Straßenbahn wiedersah, glaubte ich nur noch mit Mühe an einen Zufall. 

  



Kapitel 56: Donnerstag, 4.5. … … … … 

Es piept. Dieses Piepen weckt mich. Ich bin schweißnass. 

Tom sitzt schon wieder neben meinem Bett. Mit einem Tuch tupft er 

Schweiß von meiner Stirn.  

Die Ärztin taucht auf und untersucht mich kurz und wortlos. Trotzdem 

wirkt sie nicht unfreundlich. Schließlich lächelt sie beruhigend: 

„Deine Werte sind insgesamt stabiler, Sara. Ich ändere jetzt die 

Alarmschwelle, damit uns nicht jede Kleinigkeit aufstört. Habt ihr 

euch unterhalten? Hast du sie aufgeregt?“, wendet sie sich streng an 

Tom. 

„Sie hat geschlafen und wohl geträumt“, erklärt er. 

Dann will die Ärztin von mir wissen: „Wie fühlst du dich, Sara?“ 

Ich zucke die Schultern: Schwäche, körperliche Schmerzen, keine 

Orientierung – das alles ist mir derart fremd, dass ich es gar nicht 

richtig in Worte fassen und einordnen kann. Ich habe ja keinerlei 

Vergleich. 

„Tut dir etwas weh?“, hakt die Frau nach. 

„Meine Rippen fühlen sich an, als hätte Tom mir jede einzelne 

gebrochen“, gebe ich zu. 

Kaum habe ich das gesagt, fährt Tom wie gestochen von seinem Stuhl in 

die Höhe. „Verdammt noch mal, woher weißt du, dass ich das getan habe? 

Du warst klinisch tot! Kein Puls, keine Atmung, keine Reflexe, Augen 

zu. Du machst mich wirklich wahnsinnig!“ 

Die Ärztin wirft ihm einen tadelnden Blick zu, fragt ihrerseits aber 

nicht nach. „Die Prellungen waren leider unvermeidlich, Sara. 

Wiederbelebung ist nun einmal keine sanfte Massage. Die Druckstellen 

habe ich schon mit Sportgel behandelt, damit die Blutergüsse sich 

schneller abbauen. Deine Rippen haben zum Glück gehalten, da ist 

nichts gebrochen. Dass sie jetzt wehtun, ist völlig normal und das 

geht vorbei, aber es wird ein Weilchen dauern. Sonst noch was?“ 



„Ich bin ... schwach“, gebe ich ziemlich jämmerlich zu. 

„Verständlich bei deinen Werten. Kriegen wir in den Griff. Du brauchst 

dir darüber keine Sorgen zu machen. Dein Energiehaushalt ist total 

zusammengebrochen. Du solltest unbedingt versuchen, etwas zu essen. 

Der Tropf allein bringt dich aus dem Loch nicht wieder heraus. Hast 

du auf irgendetwas besonderen Appetit?“ 

Mir fällt nicht wirklich etwas ein. 

„Hummer?“, schlägt Tom vor. Er klingt grimmig. 

Ich schüttle den Kopf. Nein, Hummer bestimmt nicht. 

„Wie wäre es zum Einstieg mit einer Suppe? Die rutscht von allein“, 

rät die Ärztin. 

Ich nicke. Einen Versuch ist es wert. „Wie heißen Sie?“, frage ich, 

als sich die Frau zur Tür wendet. 

Sie dreht sich noch einmal um, bevor sie den Raum verlässt, und 

lächelt. „Kate. Sag einfach Kate zu mir.“ Und ich weiß plötzlich, dass 

das ihr wirklicher Name ist. 

Die Erkenntnis, dass ich das mit absoluter Sicherheit sagen kann, 

durchzuckt mich wie ein Stromschlag! Kommt Ur wieder? Bilde ich mir 

diese Gewissheit nur ein oder ist sie wahrhaftig? 

Tom reißt mich aus meinen Gedanken: „Woher weißt du, dass ich dich 

wiederbelebt habe?“ Die Frage klingt rasiermesserscharf. 

„Ich habe sozusagen zugeschaut“, versuche ich zu erklären. 

Tom schaut so finster konzentriert drein, dass ich seine Stimmung 

unbedingt auflockern möchte: „Ich kann es nicht besser erklären. Ich 

habe mich selbst von außen gesehen und alles, was um mich herum 

passiert ist. Zuerst war ich stinksauer, weil ich dachte, du küsst 

mich. Schließlich war ich nackt und gebeten hatte ich wirklich nicht 

darum. Dann habe ich begriffen, dass du versucht hast, mein Herz 

wieder in Gang zu bringen.“ 



„Du hast es tatsächlich angehalten, nicht wahr?“ 

Ich nicke. „Was hätte ich denn tun sollen, als ihr mir die Spritze 

gegeben habt?“ 

„Stopp. Nicht ‚ihr‘. Ich habe nichts damit zu tun, ich war strikt 

dagegen!“ 

„Wie spitzfindig. Du gehörst zu einer Gruppe, die mich gegen meinen 

Willen hier festhält. Ihr seid Amerikaner und deine Kollegen nennen 

dich Mike, wenn sie denken, ich bekomme nichts mit. Ich nehme mal an, 

das steht für Michael, oder?“ 

Tom läuft mittlerweile wie ein Tiger in einem zu kleinen Käfig hin 

und her. Abwesend fährt er sich mit einer Hand durch die ohnehin schon 

wirren Haare. Dann wettert er unvermittelt los: „Was du nicht sagst!? 

Du warst also gar nicht tot? War das alles bloß ein toller Trick mit 

deinem Ur? Du hast am Ende nur eine Riesenschau abgezogen, um uns 

auszuhorchen, während wir denken, du gibst den Löffel ab? Eine 

wahnsinnig gute Schauspielleistung!“ 

Du lieber Himmel, er ist wirklich extrem sauer. Ich brauche nicht Ur 

zu beherrschen, um das mitzubekommen. Tom kocht förmlich. Das habe 

ich nicht gewollt. Er benimmt sich gerade wie meine Mutter – die ist 

immer dann am wütendsten auf mich oder meinen Vater, wenn sie sich 

die größten Sorgen um uns macht. „Tom … oder besser Mike. Was soll 

ich zu dir sagen?“ 

„Nach der Geschichte hier bin ich sowieso arbeitslos!“, schimpft er. 

„Du kannst auch ruhig meinen wirklichen Namen nennen.“ 

„Noch hat vielleicht keiner mitbekommen, dass ich nicht immer so ganz 

weggetreten war, wie es den Anschein hatte. Du bist für mich Tom und 

dabei will ich es lieber fürs Erste belassen. Es muss ja nicht sein, 

dass du deinen Job verlierst, nicht, wenn ich es verhindern kann. Was 

immer dein Job auch ist. Und bitte – nicht diese melodramatische Wut! 

Ich fürchte, wir haben nicht die Energie und die Zeit, wie in einer 

blöden romantischen Komödie im Kino Verwicklungen und 

Missverständnisse zwischen uns auf- und dann mühsam wieder abzubauen.“ 



„Oh!“, unterbricht mich Tom. „Romantische Komödie? Hab´ ich gar nicht 

mitbekommen. Kriege ich dich denn am Schluss?“ Sein Ton ist ätzend. 

Zumindest an der Oberfläche. Darunter, gleich darunter liegt ein 

inniges Flehen. Ach du Scheiße!  

Ich versuche verzweifelt, das einfach zu ignorieren, weil ich nicht 

den Hauch einer Vorstellung habe, wie ich mich damit auseinandersetzen 

soll. Ausweichen kann ich aber jetzt nicht. Also versuche ich es mit 

einer ehrlichen Antwort: „Tom, ich habe mein Herz angehalten. Und ich 

kann dir sagen, ich hatte eine verdammte Todesangst dabei. Aber ich 

sah keinen anderen Ausweg mehr, als ich merkte, dass ich mit der 

Spritze unter Drogen gesetzt werden sollte. Ich war tatsächlich tot, 

denn ich befand mich für eine kurze Zeit nicht in meinem Körper. Tut 

mir leid – besser kann ich das nicht erklären. Tot-Sein habe ich bei 

Weitem nicht als so angenehm empfunden, wie ich nach den Erfahrungen 

in meiner Komazeit erwartet hatte. Und all das muss ich gerade 

irgendwie verarbeiten und einsortieren. In mir ist alles ins Rutschen 

geraten, das kannst du mir glauben. Also hör auf, auf mir 

herumzuhacken. Noch eine Schaufel auf meinen Berg an Problemen 

obendrauf kann ich gerade jetzt ganz schlecht brauchen.“ 

Tom bleibt abrupt stehen. Die Wut scheint mit einem scharfen Ausatmen 

wie aus einem angestochenen Ballon aus ihm zu entweichen. „Ich habe 

in deinem Heft gelesen“, gibt er unvermittelt und einigermaßen 

verlegen zu. 

„Ach du Scheiße!“ Jetzt habe ich es laut gesagt. „Ich dachte, ich 

hätte es eingeäschert.“ 

„Beinahe. Du hast das gute Stück wie mit einem Feuerstoß angesengt. 

Einer meiner Jungs trägt jetzt dicke Bandagen an beiden Händen, weil 

er versucht hat, deine Aufzeichnungen zu retten. Viel ist nicht von 

deinem Block übriggeblieben. Der Anfang ist total verbrannt. Dann 

kommt ein Haufen Fragmente. Der Teil über dich und Ben ist ziemlich 

vollständig erhalten geblieben.“ 

Ich werde feuerrot. Wie überaus peinlich! Das, was ich da 

niedergeschrieben habe, war wirklich nicht für Publikum gedacht, schon 

gar nicht für jemanden, der wie Tom etwas für mich empfindet.  



Tom scheint jedoch mein Unbehagen gar nicht zu bemerken, er spricht 

einfach weiter: „Ich habe keine Ahnung gehabt, wie schwer das ist, 

mit so einer Gabe wie Ur zu leben. Und ich bin begeistert, was du 

alles mit Ur geschafft hast beziehungsweise leisten kannst. Die 

Möglichkeiten sind fantastisch! Und die Erzeugung von korrekten Raum-

Zeitkoordinaten als Schlüssel zum Funktionieren – das ist etwas, was 

mit einem Team ausgesuchter Mathematiker und einem Supercomputer zu 

schaffen sein müsste. Es sollte da Muster, Gesetzmäßigkeiten geben, 

die man sicher mit genügend Aufwand aufspüren kann. Man muss nur die 

richtige Gleichung dazu entwerfen.“ 

„Aber die Risiken, wenn Ur in die falschen Hände gerät, Tom! Mit einem 

simplen Lautsprecher könnte ich aus Helden Memmen und aus 

Grundschülern oder Nonnen ein Selbstmordkommando machen. Ur darf auf 

gar keinen Fall in die verkehrten Hände geraten. Es darf mich sozusagen 

nicht verlassen!“ 

Tom schaut mich scharf von der Seite an: „Aber Ur hat dich doch schon 

verlassen, oder? Du hast gesagt, du hast es verloren. Stimmt das? Oder 

ändert sich da gerade etwas dran?“ 

  

Arnold kommt herein. Er schaut mich mit dem beiläufigen Interesse an, 

das man für ein gefährliches Zootier hinter festen Gittern übrighat, 

ganz anders als vorher. 

„Hi, Boss. Der Doc hat gesagt, ich soll eine Suppe kochen, damit sie 

was isst. Hühnerbrühe mit Eierstich. Hat meine Ma immer gemacht, wenn 

ich krank war.“ 

„Danke.“ Ich bin selbst überrascht, dass ich mich bedanke, aber 

irgendwie hat die Vorstellung von diesem wandelnden Kleiderschrank 

als krankes Kind, das von seiner Mutter gepäppelt wird, mir den Mann 

sympathischer gemacht. 

Er lächelt überrascht. Das ist das erste Mal, dass der Riese lächelt. 

Es steht ihm. Was für schräge Verhältnisse! Arnold stellt die 

Suppenschale auf den Tisch neben meinem Bett und verlässt die Zelle 



wieder, die jetzt ein Krankenzimmer ist und deren Tür er nur anlehnt, 

aber nicht mehr ins Schloss zieht. 

Auch Tom scheint zu empfinden, dass sich die Atmosphäre grundlegend 

geändert hat, denn plötzlich sagt er: „Du erinnerst dich? Ich habe 

dir gesagt, wir sind die Guten. Wir kochen sogar Hühnersuppe, damit 

sich unsere Gäste wohlfühlen.“ 

„Trotzdem. Ur darf niemand bekommen! Das ist wie mit dem Know-how für 

Atombomben oder biologische Waffen. Es zu besitzen und damit Macht 

ausüben zu können, ändert alles. Und was soll das heißen – Gäste? Bin 

ich frei zu gehen?“ 

Tom lächelt verlegen und deutet auf die angelehnte Tür. Ich schaue 

ihm in die Augen, suche nach der Wahrheit. Dann will ich mit einer 

schwungvollen Bewegung beide Beine über die Bettkante heben. Aber 

diese Bewegung habe ich nur gedacht, habe sie sozusagen wie gewohnt 

ausführen wollen. Die dünne Bettdecke liegt plötzlich tonnenschwer 

auf meinen Beinen, matt arbeiten sie sich schließlich unendlich 

langsam seitlich unter der Decke hervor und hängen dann wie zwei welke 

Blumenstängel am Bettrahmen herab. 

'Alles eine Frage des Willens', versuche ich mir einzureden und 

schiebe mich mit wackligen Armen ungeschickt so vorwärts, dass ich 

schließlich aus dem Bett rutsche. 

Meine Beine knicken beim ersten Kontakt mit dem Boden weg, als 

bestünden meine Knie aus warmer Butter! Für mich kommt das 

überraschend, Tom dagegen hat damit gerechnet, dass ich nicht einmal 

stehen kann: Er fängt mich behutsam auf und legt mich wieder in die 

Kissen. Nach den paar Bewegungen ist mir klar, warum die Tür offen 

steht. Tom greift nach der Suppenschüssel, die auf dem Tisch steht 

und beginnt kommentarlos, mich zu füttern. Ich protestiere nicht 

einmal, denn nach der winzigen Belastung zittern meine Arme und Hände 

wie Espenlaub. Damit kann niemand Suppe löffeln. 

  



Kapitel 57: Freitag, 5.5. – 6 Uhr 22 … … … 

Ich habe die ganze Nacht tief und fest geschlafen. Alle Infusionen 

sind abgeklemmt worden. Ich konnte mich also so ins Bett legen, wie 

ich wollte und auch im Schlaf einmal umdrehen. Es hat mich sehr 

erschreckt, als mir gestern klar wurde, wie tief mein Energiepegel 

abgesackt ist – man versucht anscheinend nicht ungestraft, sich das 

Leben zu nehmen. 

Ich fühle tief in mich hinein – und spüre als Erstes, dass ich ziemlich 

dringend einmal auf die Toilette muss. Der Wandschirm steht noch da, 

keine zwei Meter entfernt. Ob ich den Weg schaffe? Das würde ich zu 

gern ohne Hilfe erledigen! Was weiß ich denn, wer kommt, wenn ich auf 

die Klingel drücke, die neuerdings an meinem Bett am Kopfende 

befestigt ist! 

Fünf Minuten und zwölf Sekunden später sitze ich schweißnass wieder 

in meinem Bett – total erschöpft von diesem großartigen Ausflug. 

Niemand hat meinen Alleingang unterbrochen beziehungsweise meine Zelle 

betreten. Ob ich überhaupt noch beobachtet werden?  

Mir wird mit einem Schlag bewusst, dass mit meinen Lebensgeistern auch 

Ur wiedergekommen ist. Meine zeitliche Orientierung ist wieder da – 

dann wird sich wohl auch die räumliche reorganisieren. 

Irgendwie bin ich beruhigt, zu spüren, dass sich meine Fähigkeiten 

wahrscheinlich erneut einstellen werden. Die kurze Zeit ohne Ur hat 

mir unmissverständlich klar gemacht, wie sehr mein Leben und Empfinden 

davon abhängen. Ur freiwillig aufzugeben, das wäre wohl so, als 

verzichtete jemand auf sein Augenlicht, nur weil es bisweilen 

unangenehme Dinge zu sehen gibt. Das Leben mit Ur ist sicher nicht 

einfach, aber ohne Ur auskommen? Nein! Diesbezüglich bin ich mir jetzt 

sicher, was ich will. 

Es sieht so aus, als müsste ich Pläne für meine Zukunft machen, denn 

ich werde offensichtlich eine haben. Zuerst muss ich allerdings wieder 

zu Kräften kommen. 

  



Um 7 Uhr schaut Kate nach mir. Sie begrüßt mich freundlich: „Schon so 

früh wach? Hast du gut geschlafen?“ 

In der für Ärzte typischen Art wartet sie nicht wirklich auf meine 

Antwort, sondern greift routiniert nach meinem Handgelenk, um den Puls 

zu prüfen, steckt mir ein Thermometer ins Ohr und holt eine 

Blutdruckmanschette hervor, die wohl irgendwo auf einer Ablage unter 

dem Bett auf ihren Einsatz gewartet hat. Während sie die aufpumpt, 

frage ich sie: „Was geschieht jetzt mit mir?“ 

Kate zieht eine Augenbraue hoch. Sie ist die Älteste von den Leuten 

jenseits der Tür, sicher Mitte vierzig. Aber auch sie besitzt diese 

topfitte Ausstrahlung, wirkt aufmerksam und intelligent. 

„Was jetzt mit dir geschieht?“, wiederholt sie gedehnt. „Ich weiß 

nicht. Man hat mich nicht einmal informiert, weshalb genau du dich 

hier befindest. Ich bin Ärztin und somit fürs Heilen zuständig, sonst 

nichts. Und du brauchst momentan eine Menge Hilfe, wie mir scheint. 

Bist ziemlich abgewrackt.“ 

„Ist das normal?“, will ich wissen. 

„Was meinst du mit ‚ist das normal‘? Wenn du wissen willst, wie der 

Zustand nach Herzstillstand und einer Wiederbelebung im Allgemeinen 

aussieht, dann kann ich dir leider nur sagen, dass dein Befund krass 

davon abweicht. Du hast alle deine Energiereserven aufgezehrt, fast 

so wie jemand, der seit geraumer Zeit hungert. Allerdings musst du 

sozusagen blitzschnell verhungert sein, denn ein Mensch, der zu wenig 

zu essen bekommt, baut zunächst Fett, danach Muskeln ab, um seinen 

Energiehaushalt zu stabilisieren. Obwohl du hier ganz normal gegessen 

hast und in einer ausgezeichneten Verfassung angekommen bist, leidest 

du unter einem ganz erstaunlichen Muskelschwund, seit alle spontan 

verfügbaren Energiereserven mit einem Schlag aufgezehrt wurden, als 

dein Herzstillstand erfolgte. Wie es dazu kam, ist mir ein Rätsel, 

denn wie gesagt – eigentlich bist du geradezu unverschämt gesund, nur 

energetisch vollkommen ausgebrannt. Ich habe lediglich mitgeteilt 

bekommen, dass du versucht hast, dich umzubringen. Aber wie, das ist 

mir ein Rätsel. Nur in einem Punkt bin ich mir sicher – du kannst 

keinen Suizidversuch auf dem Weg eines klassischen Hungerstreiks 



unternommen haben. Du siehst, ich habe auch mehr Fragen als 

Antworten.“ 

„Werde ich gesund?“ 

„Bestimmt! Du bist jung, da regenerieren sich Körper schnell. Gutes 

Essen, ein bisschen Krankengymnastik, damit sich die Muskulatur 

aufbaut. Aber unterschätz nicht die Tatsache, dass du dir selbst dein 

Lebenslicht auspusten wolltest. Das ist keine Lappalie, auch wenn du 

es nicht geschafft hast. Niemand kann über solch ein Ereignis einfach 

hinweggehen. Dein ganzes Leben lang wird diese Tatsache einen Schatten 

auf alles werfen, was du tust oder bist. Damit musst du dich 

auseinandersetzen, besser früher als später. Wenn du reden willst – 

ich höre.“ 

Ich lächle. Sie meint es ehrlich, das kann ich hören. Doch jetzt über 

Ur reden? Das scheint mir gerade wirklich nicht der beste Weg zu sein 

– und was sollte ich dieser Frau überhaupt über meinen Suizidversuch 

sagen, wenn ich das Thema Ur ausklammere? Deshalb weiche ich aus, 

freundlich, aber weit. „Ich denke, ich fange mit dem Essen an. Bringen 

Sie mich wieder auf die Beine, bitte. Heute Morgen fand ich den Weg 

zur Toilette doch ziemlich weit.“ 

Kate schlägt Rührei vor. 

  

Eine halbe Stunde später serviert Arnold das Ei. Zwei Scheiben 

Frühstücksspeck liegen appetitanregend quer über dem Ei, das sogar 

nach geschmorten Zwiebeln duftet. Wenn ich noch Zweifel an der wahren 

Nationalität meiner Bewacher gehabt hätte, wäre jetzt klar gewesen, 

woher sie stammen: Das sieht ausgesprochen amerikanisch aus! 

Keine Waffen mehr, keine Drohungen, kein Geleitschutz. Es ist grotesk, 

wie sich das Bild verändert hat, seitdem man mich für harmlos hält. 

So gefällt es mir deutlich besser. 

„Sind Sie der Koch hier?“, versuche ich, ein Gespräch zu beginnen. 

„Gibt´s was zu meckern?“, grollt Arnold leicht gereizt. 



„Nein! Überhaupt nicht. Die Suppe gestern hat mir wirklich gutgetan. 

Und ich wollte nur sagen, dass das Rührei bestimmt klasse ist, wenn 

es so schmeckt, wie es riecht und aussieht.“ 

Der Kleiderschrank lächelt zum zweiten Mal. Dann sagt er sichtlich 

verlegen: „Hatte schon Angst, du magst keine Zwiebeln. Dann hätte ich 

noch mal in die Küche gehen können. Der Boss hat nämlich angeordnet, 

dir jeden Wunsch zu erfüllen.“ Damit stapft er aus der Zelle. 

Die Gabel kommt mir unhandlich vor, aber nicht so unendlich schwer 

wie der Löffel von gestern. Ich beginne zu essen. Schon nach zwei, 

drei Mal Kauen fühle ich mich erschöpft und so satt, als hätte ich 

ein mehrgängiges Menü hinter mir. Ich zwinge mich, weiter zu essen. 

Nach sieben Gabeln voll Ei geht nichts mehr und ich schlafe so ein, 

wie Kate mich im Bett zurechtgesetzt hat: aufrecht in die Kissen an 

das hochgestellte Kopfende gelehnt, den halb geleerten Teller mit dem 

Rührei vor mir auf einem Tablett. 

  



Kapitel 58: Freitag, 5.5. – 11 Uhr 13 … … 

Wieder weckt mich ein ungewohntes Geräusch: Es ist das Schaben, das 

ein Bleistift erzeugt, wenn man damit schreibt. Ich blinzle. Tom sitzt 

an dem Tisch neben meinem Bett und kritzelt konzentriert vor sich hin. 

Mir wird bewusst, dass mich diesmal keine Träume durch den Schlaf 

gejagt haben. Ich weiß wieder, wie spät es ist, aber die 

Raumkoordinaten kann ich nach wie vor nicht abrufen. Nicht träumen 

können, ist eines der Attribute von Ur – es kommt also tatsächlich 

langsam wieder. Aber Toms Gegenwart habe ich nicht gespürt. 

Plötzlich wird mir bewusst, dass ich auf der linken Seite liege. Dort 

hat mir bis vor einigen Stunden noch alles wehgetan von den 

Blutergüssen, die Tom mir unabsichtlich bei der Herzdruckmassage 

beigebracht hat. Unter der Bettdecke taste ich so diskret wie möglich 

den Bereich meines Brustkorbs ab, wo die blauen Flecke sein müssten: 

Sie sind weg. Schlagartig. Irritiert setze ich mich auf. 

Tom legt den Bleistift beiseite und beobachtet mich aufmerksam. „Wird 

auch Zeit, dass du wieder wach wirst“, begrüßt er mich. „Kate hat 

gesagt, du sollst ungefähr alle zwei Stunden etwas essen – und die 

letzte Mahlzeit ist jetzt wie lange her?“ Er schaut mich 

erwartungsvoll an. 

Die Falle ist so plump, da tappe ich doch nicht hinein. „Keine ...“, 

beginne ich und das ‚Ahnung‘ bleibt mir wie eine Gräte im Hals stecken. 

Der Wahrheit verpflichtet! Ur ist wieder da und Lügen damit unmöglich. 

„Warum ist das wichtig?“, bemühe ich mich, an einer verräterischen 

Antwort vorbei zu kommen. 

Tom grinst breit und ziemlich selbstgefällig, als er verkündet: 

„Netter Versuch. Aber als du geschlafen hast, warst du nicht wirklich 

ruhig. Demnach, was ich auf einem der Fragmente in deinen 

Aufzeichnungen gelesen habe, dürfte es dir jetzt deutlich besser 

gehen.“ Dann steht er unvermittelt auf und ruft in den Flur hinaus: 

„Kate? Kannst du bitte mal kommen?“ 

„Was gibt’s?“, erkundigt sich die Ärztin bei ihrem Erscheinen. 



„Schaust du bitte noch einmal nach Saras Blutergüssen?“ 

Ich sehe Tom bitterböse an. Er lächelt daraufhin süffisant. Er ist 

sich seiner Sache so verdammt sicher, dass er mir auf die Schliche 

gekommen ist: Wenn die Blutergüsse schneller verschwunden sein 

sollten, als das normalerweise möglich ist, dann hat er damit einen 

Beweis, dass ich wieder über Selbstheilungskräfte verfüge, die auf Ur 

zurückzuführen sind. 

Kate zieht zwanglos mein Nachthemd hoch und betastet meine Rippen. 

„Erstaunlich, das ist wirklich schnell abgeklungen. So flott hat sich 

ja noch niemand erholt!“, wundert sie sich. Sie denkt offenbar gut 

mit, denn prüfend sieht sie Tom an. „Woher hast du das gewusst?“ 

Tom grinst immer noch impertinent. Er übergeht die Frage einfach. „Es 

wird nun ziemlich schnell mit Sara bergauf gehen“, verspricht er. „Sie 

sollte jetzt ihre nächste Mahlzeit bekommen.“ 

Ich schweige einfach und versuche, mir ein Bild von der Lage zu machen. 

Die auffällig schnell geheilten Blutergüsse und die Tatsache, dass 

ich mein Summen im Schlaf offensichtlich nicht kontrollieren kann, 

haben mich verraten. Ich kann nicht länger so tun, als wäre Ur verloren 

und darauf hoffen, dass meine Entführer daraufhin das Interesse an 

mir verlieren. Schade eigentlich. Dann hätte alles so einfach sein 

können. 

Kate verschwindet und Arnold erscheint im Türrahmen. „Magst du 

Müsli?“, erkundigt er sich. 

„Ich mag keine Milch“, gebe ich etwas zaghaft zu. 

„Geht Joghurt?“ Er bemüht sich, barsch zu klingen, aber so ganz gelingt 

ihm das nicht. 

„Wieso fragst du uns nicht mal danach, was wir mögen? Für uns kochst 

du einfach irgendwas“, beschwert sich Tom spontan. 

Arnold grinst hintersinnig: „Ich koche nie irgendwas. Ich koche 

einfach fantastisch. Und mir hat keiner gesagt, dass ich dir jeden 

Wunsch erfüllen soll, Boss!“  



Beide Männer lachen. Es klingt ehrlich, als würden sie sich gut kennen 

und nach einer aufrichtigen Freundschaft. 

Fünf Minuten später steht ein leckeres Müsli mit frisch geschnippeltem 

Obst vor mir. Der Löffel fühlt sich endlich wieder leicht an und ich 

schaffe es auch fast, die ganze Portion aufzuessen. Tom sieht mir 

schweigend zu. Anschließend soll ich ins Bad. Arnold und Muck beraten 

darüber, wie ich duschen kann, ohne mich, schlapp wie ich bin, dabei 

zu gefährden. Mein Schamgefühl scheint bei ihren Überlegungen keine 

Rolle zu spielen. 

Schließlich fährt Tom dazwischen: „Begleitet oder tragt sie ins Bad, 

setzt sie unter der Dusche auf einen Hocker und den Rest soll Kate 

machen. Ist das so in Ordnung?“ 

Ich bin mir nicht sicher, ob das eine rhetorische Frage ist, nicke 

aber. Duschen wäre herrlich. Ich kann mich gar nicht erinnern, dass 

nach meiner Komazeit vor Jahren auch so viele kleine Schritte zurück 

ins Leben notwendig waren. 

Mit einem unglaublich frischen Gefühl, total müde und einigermaßen 

entspannt sitze ich 36 Minuten später wieder im Bett. Den Weg zur 

Dusche habe ich auf eigenen Füßen geschafft – auch wenn Arnold mich 

ziemlich stark stützen musste. Bevor ich wieder erschöpft einschlafe, 

verpasst mir Kate noch eine kleine Zwischenmahlzeit. 

  

Um 14.59 Uhr werde ich wieder wach – vor Hunger! Ich kann deutlich 

spüren, dass sich die vollkommene Schwäche umgekehrt hat in einen 

energischen Aufbauprozess. Ich dehne Arme und Beine, ein Hauch von 

Spannkraft ist wieder da. 

Ich muss essen. Und ich muss überlegen. 

Wie soll es weitergehen? Wie kann ich einen Missbrauch von Ur 

vermeiden? Und wie schaffe ich es, dabei zu überleben? Kate hat recht: 

Es ist keine Lappalie, entschlossen zu versuchen, seinem Leben ein 

Ende zu setzen. Ich weiß nicht, ob ich noch einmal die Kraft oder den 

Mut dazu habe. Ich bezweifle es. Deshalb muss ich hier weg. Bald. 



Meine Gedanken fahren einmal wieder Karussell. Schließlich schälen 

sich drei Punkte aus dem Wirrwarr heraus, die ich fest im Auge behalten 

sollte: Zum einen muss ich wieder zu Kräften kommen, schnell und 

gründlich und möglichst so, dass meine Bewacher nicht merken, wie gut 

es mir dabei jeweils geht. Punkt zwei gefällt mir nicht, denn mir wird 

klar, dass ich einen Verbündeten brauche, um hier heil heraus zu 

kommen. Ich muss mir jemanden verpflichten, wenn nötig, gefügig 

machen. Und je länger ich grüble, umso klarer wird mir, dass das nur 

Tom sein kann. Er hat den Überblick, er besitzt als Chef des Teams 

den notwendigen Einfluss. Und die Voraussetzungen sind günstig, weil 

er mich bereits mehr mag, als gut für ihn beziehungsweise die 

Interessen seiner Leute ist. Schon bevor ich in irgendeiner Art tätig 

geworden bin, schäme ich mich dafür, ihn missbrauchen zu wollen.  

Dabei: Wer hat denn angefangen? Die Situation wäre nie so zustande 

gekommen, wenn man mich nicht hier festgesetzt hätte. Tom ist der 

Feind! 

Ist er das wirklich? Ich habe eine Vorstellung davon, was er für mich 

empfindet. Aber bin ich mir wirklich im Klaren darüber, was ich für 

ihn empfinde? 

‚Du liebst Ben!‘, rufe ich mich innerlich zur Ordnung. 

‚Ja und?‘, fährt diese blödsinnige innere Stimme ungebeten fort, die 

meistens dazwischen quatscht, wenn ich es am wenigsten brauchen kann. 

‚Sich neu zu verlieben, obwohl man bereits in einer Liebesbeziehung 

steckt, das ist schon ganz anderen passiert.‘ 

Mit Ur kann man andere Menschen analysieren. Aber nicht sich selber. 

Ich kann mich selbst belügen und in die Irre führen, ich kann an 

Tatsachen, die mich betreffen, bewusst und unbewusst vorbeidenken. 

Wie jeder andere Mensch kann ich mir selbst etwas vormachen. 

Also ehrlich: Bin ich in Tom verliebt? 

Schwer zu sagen. Er wirkt auf jeden Fall sehr attraktiv auf mich. 

Anscheinend fühlt er sich, ganz anders als Ben, nicht von Ur bedroht 

oder in die Enge getrieben, hat keine Angst vor meinen 

Manipulationsmöglichkeiten. Sein Verständnis und Interesse für mich 



erreichen eine ganz andere Dimension als bei Ben, der immer wieder 

bei allem, was wir geteilt haben, doch sehr auf der Hut gewesen zu 

sein schien, der stets wissen wollte, was Ur bewirken kann, etwa so, 

wie man sich einen interessanten Taschenspielertrick immer wieder 

vorführen lässt, um nicht doch irgendwann darauf hereinzufallen. Ben 

verhielt sich Ur gegenüber ablehnend wachsam, ich blieb in unserer 

Beziehung meist darauf bedacht, ihn möglichst wenig von meinen 

besonderen Fähigkeiten spüren zu lassen. Schließlich hatte es oft 

genug Spannungen gegeben, wenn ich Ur auslebte. 

Tom dagegen will einen Anteil an Ur – und damit natürlich auch an mir, 

denn schließlich habe ich gerade durch den zeitweisen Verlust meiner 

universellen Sprache erlebt, wie sehr Ur Bestandteil meiner 

Persönlichkeit und meines Lebens ist. Toms Anteilnahme kann 

selbstverständlich auch mit der Aufgabe zusammenhängen, die er hier 

übernommen hat. Das muss alles nichts Persönliches sein. Verdammt! 

Das ist so wirr! Unendlich schwer zu trennen und zu bewerten. 

  

Punkt drei auf meiner Liste ist mir völlig klar: Was auch immer ich 

unternehme, ich muss möglichst sicher sein, dass meine Handlungen dazu 

führen, dass Ur nicht in falsche Hände fällt und missbraucht werden 

kann. Das bin ich mir, aber auch dem Rest der Menschheit schuldig. 

Selbst wenn die heilenden Effekte von Ur ganz wunderbar für alle 

Kranken wären, der Machtaspekt würde doch irgendwann dazu verleiten, 

Menschen zu beeinflussen. Wenn ich mir nur sicher sein könnte, dass 

Ur dazu genutzt würde, alle Welt in ein Reich der Liebe, des 

Verständnisses und des Teilens zu verwandeln! Möglich wäre das 

wahrscheinlich: rein theoretisch. Aber daran glaube ich nicht. Ur 

würde bestimmt am Ende dazu benutzt, einen oder wenige zu Beherrschern 

aller anderen aufzusteigen zu lassen. Wer Emotionen kontrolliert, 

kontrolliert Handlungen: bedingungsloses Kämpfen oder Arbeiten im 

Interesse eines Machthabers. Wer es schafft, die universelle Sprache 

so zu entschlüsseln, dass sie reproduzierbar und in die Ohren nichts 

ahnender Mitbürger geträufelt wird, bekommt das, wovon so viele schon 

träumten: die Weltherrschaft. Diese Träume wurden aber nie von 



Lämmern, sondern immer nur von Falken geträumt. Dafür gibt es 

reichlich viele Belege. 

Diese Verantwortung macht mich völlig fertig – sie ist unglaublich 

erdrückend. Schließlich habe ich ein Recht auf ein eigenes Leben. 

Aber: Wo und wie soll das stattfinden, wenn es Kreise gibt, die mir 

Ur um jeden Preis abjagen wollen? 

  

Das Klicken des Türschlosses lenkt meine Aufmerksamkeit ab – meine 

Bewacher sehen, dass es mir besser geht: Die Tür steht nicht mehr 

offen. Ich muss fast lachen – schon bei dieser kleinen Frage kann ich 

mich nicht entscheiden: Ist das ein gutes oder schlechtes Zeichen? 

Und ich blöde Kuh glaube, ich kann die Welt vor Ur retten und mich 

vor der Welt? Das ist wirklich komisch! 

Tom erscheint. In seinem Schlepptau befindet sich einer seiner 

Mitarbeiter. Immerhin geht ihre Vorsicht mir gegenüber nicht so weit, 

dass schon wieder jemand einen Gehörschutz oder gar eine Waffe trägt. 

„Hi Sara“, grüßt er ganz sachlich und stellt mir erstaunlicherweise 

den Mann vor. „Das ist Frank. Er versteht eine Menge von 

Muskelaufbautraining.“ 

Ich grinse. Franks Bizeps sprengt fast den Ärmel seines Sweatshirts! 

Dass er etwas von Muskelaufbautraining versteht, lässt sich wirklich 

nicht übersehen. 

„Schön, dass du wieder lachst. Du siehst viel besser aus“, freut sich 

Tom. „Erst mal ein paar Übungen und dann wieder eine Mahlzeit, geht 

das in Ordnung?“ 

Ich nicke. Dann kommt eine Frage, die mir zeigt, wie wachsam Tom sich 

inzwischen schon wieder verhält: „Kann ich dich mit Frank 

alleinlassen?“ 

Der Muskelmann sieht angesichts dieser Nachfrage etwas verwundert aus. 

Kein Wunder, denn ich wirke wahrscheinlich mehr als harmlos in meinem 

Krankenbett. 



„Ich verspreche, dass ich mich zusammennehme“, versichere ich. 

Tom schaut mich noch einmal prüfend an, nickt, dann verlässt er den 

Raum. Frank setzt sich auf einen Stuhl, den er mit einer beiläufigen 

Bewegung neben das Bett zieht. 

„Keine Angst“, beruhigt er mich. Auch er spricht Deutsch, aber nicht 

völlig akzentfrei. Der Amerikaner schimmert durch. Scheinbar gehen 

die perfekt qualifizierten Fachleute aus. „Wir machen ganz einfache 

Übungen, die dich nicht überanstrengen. Gib mir mal deine Hand.“ 

Meine dünne und blasse Hand verliert sich in seiner braun gebrannten 

Pranke. Ich muss gegen seine Hand arbeiten, drücken und ziehen, immer 

im Wechsel. Für so einen Muskelprotz dosiert er seine Kraft 

erstaunlich feinfühlig. Ich beginne trotzdem, nach kurzer Zeit zu 

schwitzen. 

„Du bist also so etwas wie eine Geheimwaffe“, stellt er mit einem 

leicht belustigten Unterton wie nebenbei fest, als er die Hand 

wechselt. 

„Ja, ich bin echt gefährlich. Sieht man das nicht?“, gehe ich auf 

seinen lockeren Ton ein. 

„Und worin besteht deine besondere Fähigkeit?“ 

„Eine Geheimwaffe ist nicht mehr geheim, wenn sie anfängt, über ihre 

Eigenschaften zu plaudern.“ 

Frank greift mit seiner Pranke nach einigen Minuten meinen linken Fuß 

und lässt mich damit gegen seine Hand drücken. „Ich wüsste schon gern, 

wie du es in den letzten paar Tagen geschafft hast, eine solche 

Fotogalerie im Aufenthaltsraum zu produzieren“, meint er rätselhaft. 

Ich kann ihm nicht folgen. „Was für eine Fotogalerie?“ 

Frank wechselt die Übung – jetzt muss mein Fuß seine Hand wegziehen. 

„Der Boss hat dort ein paar Bilder aufgehängt. Der versteht echt was 

von Psychologie. Ohne die Fotos würde dich wahrscheinlich kein Mensch 

für gefährlich halten. Aber ich kenne unsere Truppe und weiß, wie fit 

meine Kollegen durchweg sind. Du hast einen von uns zu einer 



Magenoperation ins Krankenhaus befördert, ein anderer hat verbrannte 

Hände, einem dritten hast du die Dienstwaffe weggenommen, eine Hand 

versengt und er ist mitten im Einsatz bewusstlos geworden, der nächste 

konnte mehrere Stunden nicht laufen und so weiter. Ist alles auf den 

Bildern dokumentiert. Ich weiß gern“, er hebt den Blick von dem Fuß, 

den er bearbeitet, und sieht mir offen ins Gesicht, „womit ich es zu 

tun habe. Das ist in meinem Job lebenswichtig. Also verrätst du mir, 

womit ein so nettes Mädchen wie du meine Kollegen schachmatt gesetzt 

hat?“ 

Nicht dumm, der Muskelberg da vor mir. Zu wissen, woher eine Gefahr 

droht, ist bestimmt lebensverlängernd in dieser Art von Job. Lügen 

geht nicht, aber die Wahrheit möchte ich erst recht nicht sagen. 

„Könnten wir nicht einfach das Thema wechseln?“, versuche ich es 

einmal wieder mit Ausweichen. 

„Nein“, erwidert er ganz leise, aber bestimmt. Gleichzeitig gibt er 

den leichten Widerstand, den er bisher gegen meinen Fuß geleistet hat, 

auf und hält ihn plötzlich fest. Ich könnte auch versuchen, eine 

Betonwand zu bewegen, so starr ist sein Griff. Mit einer ganz ruhigen 

Stimme, als wäre nichts geschehen, fährt er fort: „Information. Ich 

brauche Informationen. Vorgesetzte teilen einem nicht immer alles mit, 

was wirklich wichtig ist. Die sind oft genug nur deshalb Vorgesetzte 

geworden, weil sie die Kunst ausgezeichnet beherrschen, abzuschätzen, 

was sie an Wissen teilen sollten und was nicht. Wissen ist Macht. Das 

hast du bestimmt schon gehört. Ich sehe bei jedem meiner Einsätze zu, 

dass ich mir die Kenntnisse, von denen ich meine, dass ich sie brauche, 

selbst sammle. Das hat sich bewährt. Ich komme selten in eine Klemme. 

Also? Worin besteht dein spezieller Trick?“ 

  

Ich halte vor Verblüffung den Atem kurz an: Ohne es zu bemerken, hat 

mir Frank gerade die Tür meines Gefängnisses aufgestoßen: Information 

– breit gestreut. Wissen ist Macht. Genau hier liegt der Schlüssel zu 

meinem Problem! 



Ein unangenehmes Prickeln durchläuft meinen Fuß, als Frank noch eine 

Spur fester zudrückt. „Worin besteht dein Trick?“, hakt er nochmals 

nach. 

Wie interessant! Tom hat offensichtlich die Details, die er über Ur 

zusammengetragen oder von mir bekommen hat, nicht beziehungsweise 

nicht in vollem Umfang an seine Mannschaft weitergegebenen, denn sonst 

müsste Frank mich wohl nicht so etwas fragen. Das sagt mir natürlich 

etwas über Toms Einstellung in Bezug auf meine Person. 

Ich lächle Frank breit an und fordere in einem Ton, als wünschte ich 

ihm frohe Weihnachten: „Lass sofort meinen Fuß los, sonst wirst du 

gleich herausfinden, worin mein Trick besteht.“ 

Frank tut so, als hätte es sich bei dem festen Griff nur um ein 

Versehen gehandelt, zieht wie erstaunt die Augenbrauen hoch und gibt 

den Fuß unverzüglich frei. Dann wechselt er ganz locker die Seite am 

Bett und nimmt den anderen Fuß, beginnt rechts mit einer Wiederholung 

der Übungen. Ohne die Stimme zu heben, spricht er weiter: „Du hast 

nicht einmal Angst. Was immer du drauf hast, es muss verdammt gut 

sein, wenn du es dir leisten kannst, mir zu drohen. Du kannst sicher 

sein, vor dir werde ich mich in Acht nehmen.“ 

  



Kapitel 59: Freitag, 5.5. – 15 Uhr 32 … 

Koordinaten: 51.3027 

Ich bin in Schweiß gebadet, als Frank seine Übungen beendet und endlich 

verschwindet. Aber ich nehme beruhigt wahr, dass mich das bisschen 

Gymnastik nicht nur müde gemacht hat. Offensichtlich hat es auch meine 

Lebensgeister weiter geweckt, denn ich kann nun einen Teil der 

Raumkoordinaten wahrnehmen, die in Ur mitschwingen. Ich habe Frank 

zwar gedroht, solange ich jedoch nicht bis ins Detail meine 

Raumkoordinaten generieren kann, sollte ich mich nicht darauf 

verlassen, dass Ur auch wie gewohnt funktioniert. Aber meine 

Fähigkeiten kommen wieder – je weiter ich ins Leben zurückfinde, umso 

stärker prägen sie sich aus. 

Was mich auch belebt, ist der Gedanke, dass es einen Ausweg aus meinem 

Dilemma geben könnte: Ausbruch aus meiner Gefangenschaft; Ur bleibt, 

was es ist, nämlich meine Privatsache; und vielleicht bekomme ich 

sogar Schutz vor anderen Interessenten, die mich und meine Kräfte 

ausbeuten wollen, durch die überaus einflussreichen Leuten, die meine 

Entführung hier inszeniert haben. Der goldene Weg – und Frank hat mich 

ganz unfreiwillig darauf hingewiesen. Jetzt muss ich mir genaue 

Gedanken über das Wann und Wie meiner Flucht machen. 

  

Aber zunächst hält mich Arnold davon ab, ungestört Pläne zu schmieden. 

Sichtlich stolz serviert er ein paar frische Waffeln, die dick mit 

Zucker bestreut sind. Sahne steht auch noch dabei, um eine echte 

Kalorienbombe daraus zu machen. Genau das, was ich brauche! Zufrieden 

schaut er zu, wie ich die erste Waffel dick mit Sahne zukleistere und 

verschlinge. 

„Die sind toll!“, lobe ich ihn mit vollem Mund. 

Arnold reagiert im Prinzip wie alle Köche: sensibel und für positive 

Kritik sehr empfänglich. Die Tatsache, dass er für irgendeinen 

amerikanischen Verein arbeitet, der Leute wie mich einbuchtet, scheint 



da eher nebensächlich. Er grinst verlegen, murmelt etwas 

Unverständliches und verschwindet wieder. 

  

15 Uhr 42 und 12 Sekunden 

Koordinaten: 51.302796, 6.5 

Ich summe leise in mich hinein, um festzustellen, ob ich den 

Muskelkater eindämmen kann, den mir die gymnastischen Übungen sonst 

sicher bescheren werden. Ja, es geht. Nur eine Nuance fehlt noch und 

Ur ist in alter Stärke da! Jetzt werde ich sehr schnell wieder fit. 

Ich bin jung, ich bekomme die medizinische Unterstützung, die ich 

brauche und ich kann mich selbst heilen. Mein letzter bewusster 

Gedanke, bevor ich nochmals einschlummere, ist: ‚Schlafen, viel 

schlafen wäre gut. Wenn du deinem Unterbewusstsein freien Lauf lässt, 

kommst du noch schneller auf die Beine als beim Grübeln.‘ 

  

16 Uhr 47 Minuten und 19 Sekunden 

Koordinaten: 51.302796, 6.553423 

Ein Klappern weckt mich. 

„Oh, das tut mir leid“, murmelt Tom. 

Ich erkenne seine Stimme, bevor meine Augen sein Bild wirklich scharf 

stellen. Offensichtlich ist ihm ein Stift gefallen, dieses Geräusch 

hat mich geweckt. Er sitzt wieder an dem Tisch neben meinem Bett und 

ein Klemmbrett liegt vor ihm. 

Prüfend schaut er mich an. „Es geht dir sehr schnell sehr viel besser“, 

stellt er befriedigt fest. 

Ich setze mich im Bett auf. Ich denke, ich bin der Situation wieder 

gewachsen, kann Gegnern oder Feindseligkeiten etwas entgegensetzen. 

Das ist beruhigend. Aber: Toms Gegenwart konnte ich beim Schlafen 

nicht spüren. Wieso, verflixt!? 



Meine Eltern habe ich allerdings auch nicht immer auf meinem 

Schlafradar wahrgenommen und Ben schon gar nicht. In seinem Arm habe 

ich geschlummert, als wäre er ein Teil von mir. Und wieder ist ein 

Stück meiner Gewissheiten weg und ich versuche mir darüber klar zu 

werden, wie ich diese Tatsachen bewerten muss. 

„Und? Wie fühlst du dich?“, unterbricht Tom meinen Gedankenfluss. 

„Gut.“ Mehr sage ich nicht dazu. Verschleiern ist jetzt wichtig. 

Tom scheint zu spüren, dass ich eine Menge Informationen zurückhalte. 

Er legt den Kopf leicht schräg und betrachtet mich sehr genau. Mit 

der Stimme kann ich einfach nicht lügen. Ob man meinem Gesicht ansieht, 

was ich wirklich fühle? Darüber habe ich mir noch nie Gedanken gemacht. 

Vielleicht kennt Tom mich mittlerweile so gut, dass er mir 

buchstäblich ansieht, was in mir vorgeht? 

„Du siehst wieder aus, als gehörtest du zu den Lebenden“, stellt er 

aber nur befriedigt fest. 

„Wie geht das alles hier“ – ich mache eine vage Geste, die ihn, mich, 

die Zelle sowie Richtung Tür die ganze Umgebung umfasst – „weiter?“, 

erkundige ich mich so ruhig wie möglich. 

Tom seufzt. „Ist eine ziemlich verkorkste Situation, nicht wahr? Wir 

haben keine wirklichen Fortschritte gemacht, um unser Ziel zu 

erreichen, nämlich dir das Geheimnis deiner ungewöhnlichen Fähigkeiten 

zu entlocken. Wir haben einen Namen – Ur – und einen Haufen 

erstaunliche Fakten, mehr nicht. Wir können uns Ur vor allem bisher 

leider nicht zunutze machen. Ich verfüge kaum noch über Mitarbeiter, 

weil du meine Crew in ein Lazarett verwandelt hast. Ich habe eine 

ranghöhere Person rausgeschmissen, weil sie dich fast mit ihrem 

inkompetenten Vorgehen umgebracht hätte. Unverzeihlich, wenn man einen 

Vorgesetzten rauswirft! Du wirst dich sicher freuen zu hören, dass 

die fragliche Dame abgereist ist. Die Reaktion aus meiner Chefetage 

dazu steht noch aus. Ich bin gespannt. Und obwohl wir die Guten sind, 

haben wir dich nicht davon überzeugen können, mit uns zu kooperieren, 

sondern im Gegenteil dein Leben und deine Gesundheit extrem gefährdet, 

was eigentlich nicht unser Stil ist.“ 



„Tom, du hast jetzt schon ich-weiß-nicht-wie-oft gesagt, dass du zu 

den Guten gehörst. Ich höre auch, dass du von der Wahrhaftigkeit 

dieser Aussage selbst völlig überzeugt bist. Du lügst deiner eigenen 

Meinung nach nicht. Aber ich verstehe einfach nicht, warum es die 

sogenannten Guten nötig haben, mich zu kidnappen, einzusperren, mit 

Waffen zu bedrohen oder gegen meinen Willen unter Drogen zu setzen?“ 

Tom rutscht unbehaglich auf seinem Stuhl hin und her. Dann versucht 

er zu erklären: „Wir wussten lange nicht, wie wir dich einzustufen 

hatten, Sara. Deshalb waren wir mehr als vorsichtig im Umgang mit dir. 

Da du offenbar nach deiner rätselhaften Analyse an der Uni noch von 

anderen Leuten beschattet wurdest, waren wir nicht sicher, ob du 

bereits für die arbeitest. Da gab es verschiedene Verdachtsmomente. 

Du hast zum Beispiel unsere Leute beim ersten Kontakt sofort 

angegriffen. Das schien uns ein Hinweis darauf zu sein, dass du bereits 

einen Arbeitgeber hast. Und solch ein Arbeitgeber könnte nur ein 

Konkurrent für uns sein, dem wir natürlich nicht auf die Nase binden 

wollen, wer wir sind und was wir so treiben. 

Weißt du, Sara, du bist zum Beispiel von Beginn an ungewöhnlich 

souverän mit der Situation umgegangen, dass wir dich hier festgesetzt 

haben. Ein Ottonormalbürger hätte darauf viel aufgeregter reagiert. 

Du dagegen bist sehr gelassen und ruhig geblieben. Hast dich einfach 

hingelegt und tatsächlich geschlafen, nachdem du festgestellt hast, 

dass du eingesperrt bist. So was macht, so etwas kann kein normaler 

Mensch. Meine Vorgesetzten waren der Meinung, dass deine Gelassenheit 

und Selbstbeherrschung auf ein sehr gutes Spezialtraining 

zurückzuführen sind. So ein Training für extreme Situationen wie deine 

bekommt man allerdings nicht bei der Volkshochschule; das erhält man 

bei Geheimdiensten, beim Militär oder in Spezialeinheiten der Polizei. 

Um die entscheidende Frage zweifelsfrei zu klären, ob du bereits einen 

Arbeitgeber aus diesen Bereichen hast, der deine ungewöhnlichen 

Fähigkeiten nutzt, solltest du unter Drogen gesetzt und dann verhört 

werden. Vorher wollten dir unsere Leute keinesfalls ihre Identität 

preisgeben. Meine Truppe ist schließlich geheimer als geheim. Die 

Sache mit der Spritze tut mir persönlich furchtbar leid. Ich habe 

dagegen gestimmt, denn ich war ziemlich früh der Überzeugung, dass du 

für niemanden arbeitest. Ich habe zum Beispiel versucht zu erklären, 



dass du deshalb die Ruhe bewahren konntest, weil dir wahrscheinlich 

Ur dabei geholfen hat. Aber ich habe mich nicht durchsetzen können 

mit meiner Einschätzung beziehungsweise man hat mir einfach nicht 

geglaubt. Ich konnte meine These ja nicht beweisen. Von deinen anderen 

Verfolgern fehlt übrigens mittlerweile jede Spur. Du hast nicht 

zufällig eine Idee, wer das gewesen sein könnte? Wir wissen es nämlich 

bedauerlicherweise auch nicht.“ 

Ich schüttle nachdenklich den Kopf. Tom gehört also zu einem 

Geheimdienst. So langsam dämmert mir allerlei. 

Dann fährt Tom fort: „Du willst wissen, warum ich so hartnäckig 

behaupte, dass ich für die Guten arbeite? Ich versuche, es mal so zu 

erklären: Nordkorea und sein herrschendes System sind dir ein 

Begriff?“ 

Ich nicke. Was zum Teufel habe ich mit einem totalitären Staat wie 

Nordkorea zu tun? 

Tom erklärt weiter: „Stell dir einfach einmal vor, ein 

nordkoreanischer Geheimdienst wird auf dich und deine Fähigkeiten 

aufmerksam und will euch beide haben. Glaub mir, die holen sich, was 

sie wollen. Meinst du, dort hätte es einen Hummer oder Ärzte gegeben? 

Die gehen über Leichen, um ihre Ziele zu erreichen. Wir nicht. Der 

Laden hier“ – er macht eine unbestimmte Bewegung, die das ganze Gebäude 

zu umfassen scheint – „ist mehr Festung als Gefängnis. Du hast davon 

natürlich nichts mitbekommen, aber da draußen sind eine Menge Menschen 

unterwegs, um zu gewährleisten, dass dir hier nichts passiert. 

Mittlerweile habe ich meinen Dienst übrigens davon überzeugen können, 

dass du für niemanden tätig bist. Du hast mit deinem Suizidversuch 

allerdings selbst das beste Argument geliefert, das meine Chefetage 

zu der Einsicht gebracht hat, dass es sich bei dir lediglich um eine 

junge Frau mit extrem ungewöhnlichen Fähigkeiten handelt und dass du 

nicht auf der Lohnliste irgendwelcher Konkurrenten stehst.“ 

  

Bei dem, was ich über Nordkorea weiß, wird mir ganz anders bei dem 

Gedanken, ich hätte solchen Leuten in die Hände fallen können. So 



gesehen finde ich es nicht mehr ganz so schwierig, Tom trotz der 

Ereignisse der letzten Tage als einen von den Guten zu betrachten. 

Nachdem mir Tom ein wenig Zeit gelassen hat, über all diese Neuigkeiten 

nachzudenken, fährt er fort: „Es war wie ein Wettlauf. Wir sind nach 

der Meldung, was du in der Physikvorlesung gemacht hast, ziemlich 

unter Zeitdruck geraten, denn offensichtlich haben nicht nur wir 

mitbekommen, dass da ein extrem ungewöhnlicher Vorgang stattgefunden 

hat. Woher hätten wir wissen sollen, ob unsere Mitbewerber dich immer 

beschützen oder erst, genau wie wir, durch diesen Vorfall bei den 

Physikern auf dich aufmerksam geworden sind? Wir gehen bei so einer 

Situation lieber auf Nummer sicher und versuchen, trotzdem die Nase 

vorn zu haben.“ 

„Sag bloß, die Unis werden von euch beobachtet?“, unterbreche ich ihn 

einigermaßen fassungslos. 

Tom nickt gelassen: „Sicher. Was glaubst du denn, was oder wer im 

Zeitalter eines weltweit operierenden Terrorismus´ dafür sorgt, dass 

gute Köpfe gefunden werden und nach Möglichkeit auf der richtigen 

Seite arbeiten? Universitäten sind ein wunderbares Rekrutierungsfeld! 

Hochbegabte Mathematiker, Biologen, Physiker oder Informatiker und 

Ingenieure werden so früh wie möglich angeworben und erhalten eine 

Top-Ausbildung in kürzester Zeit. Ich selbst bin so ausgebildet 

worden. Hat mich keinen Cent gekostet. Es war eine furchtbare 

Knochenarbeit, aber jetzt bin ich fünfundzwanzig Jahre alt und habe 

hoffentlich demnächst meinen Facharzt in der Tasche. Ich kann sicher 

sein, dass meine Ausbildung durch hoch qualifizierte Leute und 

Institute erfolgt ist. Das hätte unter sogenannten normalen 

Bedingungen in der kurzen Zeit nie geklappt; ich bin nämlich von Haus 

aus arm wie eine Kirchenmaus. Irgendwann, wenn ich die körperliche 

Fitness für unsere Spezialeinheit nicht mehr bringe, wollte ich mich 

als Arzt niederlassen. Aber ich fürchte, nach dem Verlauf unserer 

aktuellen Operation dürfte das eher früher als später der Fall sein – 

ich werde bestimmt gefeuert, und zwar ohne die sonst übliche gute 

Abfindung.“ 

  



Tom klingt aufrichtig, er lügt nicht, soweit ich das beurteilen kann. 

Keine falschen Untertöne. Mir wird langsam schwindlig angesichts der 

Dimensionen, die sich mir da eröffnen. Ich hatte in meiner Naivität 

gedacht, der Mord aus meinen Kindertagen wäre das große Problem in 

meinem Leben. Oder die Frage, wie ich vernünftige Beziehungen zu 

meinen Mitmenschen unterhalten kann, obwohl ich anders bin als sie. 

Offensichtlich hat diese dumme Episode aus der Physikvorlesung samt 

Kevins flapsiger Bemerkung über Frauen und Mathematik sowie meine 

zugegebenermaßen eitle Reaktion darauf mein Leben völlig verändert. 

Ich bin ins Fadenkreuz von Kräften und Leuten geraten, von deren 

Existenz ich bis vor Kurzem keine Ahnung hatte. 

Tom fährt fort: „Die Operation hier ist ziemlich hektisch angelaufen. 

Wir haben eine Meldung von deiner sagenhaften Analyse in der Uni 

bekommen. Das erste Team, das dich beobachtete, hat sofort 

mitbekommen, dass wir dir nicht allein folgten. Allerdings war dieses 

Team leider nicht so stark aufgestellt, dass die Leute herausfinden 

konnten, woher die Konkurrenz kam. Die haben sich zunächst darauf 

konzentriert, dass sie an dir dranbleiben konnten und dass dir nichts 

passiert. Aber bei der ersten Begegnung mit unseren Leuten hast du 

sofort zwei davon angegriffen. Es war nicht geplant, dich zu 

kidnappen. Wir wollten dich eigentlich zuerst nur beobachten und dann 

bitten, uns in aller Ruhe kennenzulernen. Die Männer, die dir in die 

Dahlienstraße gefolgt sind, waren ziemlich erschrocken, als plötzlich 

zwei von ihnen bewusstlos am Boden lagen. Die hatten mindestens so 

viel Angst wie du, Sara. Wer rechnet aber auch damit, dass eine 

achtzehnjährige, völlig harmlos wirkende Schülerin ein ganzes 

Beschattungsteam von erfahrenen Profis dermaßen aufmischen kann?! 

Nachdem das geschehen war, warst du natürlich erst einmal höchst 

verdächtig. Wir mussten praktisch davon ausgehen, dass du das nicht 

ohne entsprechende Ausbildung, Hilfsmittel und schon gar nicht allein 

geschafft haben konntest. Und so ist die ganze Geschichte völlig aus 

dem Ruder gelaufen. Es wäre schön gewesen, wenn wir Gelegenheit gehabt 

hätten, um behutsamer mit dir Kontakt aufzunehmen. Wir sind übrigens 

schon häufiger so vorgegangen – Kontakt aufnehmen, uns vorstellen, in 

Ruhe mit einander sprechen, ein Angebot unterbreiten. Normalerweise 

haben wir damit Erfolg. Wir hatten dich übrigens zunächst eher als 



Mathematikgenie eingestuft.“ Tom lacht wirklich amüsiert: „Weißt du, 

mit solchen Leuten kann man reden. Leider hast du uns alle völlig 

überrascht mit dem Potenzial und der Art deiner besonderen Talente. 

Eigentlich sollte ein Mathematiker sich mit dir auseinandersetzen. 

Aber nach deiner Nummer in der Dahlienstraße und in dem Krankenwagen, 

der sich eigentlich nur zur Sicherheit vor Ort befand, wurde ich 

hierher geschickt.“ 

„Herrje! Der Sanitäter in der Ambulanz! Auf einmal war der nicht mehr 

zu sehen. Was habe ich dem denn angetan?“, frage ich sofort und 

erschrocken nach. Der Mann hat sich mit seiner dummen Grapscherei zwar 

alles andere als korrekt verhalten, aber ich möchte jetzt trotzdem 

nicht hören müssen, dass ich ihn auf dem Gewissen habe. Wer weiß, was 

ich mit dem angestellt habe, so weggetreten wie ich in der Situation 

war? 

Tom grinst und winkt ab: „Der blieb nur ein paar Stunden bewusstlos, 

ist stinksauer auf dich und hat danach erst einmal über furchtbare 

Albträume geklagt. Den haben wir nach Hause geschickt.“ 

Ich atme tief durch. Immerhin habe ich ihn nicht umgebracht. Wie 

beruhigend! „Tom, du verrätst mir wohl nicht, wie dein Verein heißt 

und was das genau für eine Truppe ist?“ 

Er schüttelt ein wenig müde den Kopf. „Nein. Lass mir das bisschen 

Stolz. Ich habe dir schon viel zu viel verraten. Zurzeit heißt meine 

Order, dass ich dich wieder auf die Beine bringen soll. Andere 

Instanzen beschäftigen sich mit der Frage, was dann passiert. Ich weiß 

selbst nicht, wie es hier weitergehen soll. Aber ich nehme stark an, 

dass ich sehr bald wegen Inkompetenz abgelöst werde!“ 

  

Zeitdruck. Ich brauche Tom als Verbündeten, um hier heraus zu kommen. 

Leise sage ich: „Ich habe dich nicht in Schwierigkeiten bringen 

wollen, Tom. Ich bin dir sogar dankbar für alles, was du für mich 

unter diesen Bedingungen getan hast. Sehr dankbar!“ 



Er sieht mich immer noch an, so aufmerksam wie Ben, aber mit einem 

ganz anderen Gesichtsausdruck – er scheint nicht auf der Hut zu sein. 

„Du hast einen Plan, stimmt’s?“, fragt er plötzlich sehr ernst. 

Kann Tom wirklich so leicht in meinem Gesicht lesen? Er scheint mich 

mittlerweile recht gut zu kennen. Ich verbrenne alle Brücken hinter 

mir – ich will ihn nicht ohne sein Wissen missbrauchen und 

manipulieren. Ich nicke mit einer winzigen Bewegung. 

Tom lächelt, aber es ist ein wehmütiges Lächeln: „Du siehst ganz 

anders aus, wenn du Pläne und Hoffnung hast. Lebendiger. Musst du mich 

zum Mitwisser machen? Eigentlich bin ich loyal gegenüber meinem 

Verein, wie du ihn nennst.“ 

Muss ich? Ich fürchte ja. Nervös geht mein Blick in Richtung der 

Abhöranlage – ist sie repariert worden, während ich nicht auf dem Damm 

war? 

Tom folgt meinem Blick. Ein wenig missmutig stellt er fest: „Wir 

werden schlampig. Das defekte Mikrofon ist immer noch nicht ersetzt. 

Wozu auch?“ 

Trotz der beruhigenden Worte flüstere ich unwillkürlich, als ich 

beginne, meinen Plan zu erklären: „Ich würde dich nicht mit in die 

Sache hineinziehen, wenn ich wüsste, wie ich es vermeiden kann. Frank 

hat mich darauf gebracht, wie ich hier heil herauskomme. Er hat über 

Information gesprochen, wie wichtig es ist, die richtigen 

Informationen zur richtigen Zeit zu bekommen und mich daran erinnert, 

dass Wissen Macht ist.“ 

„Und?“ Tom zieht fragend die Augenbrauen hoch. 

„Ich kann nicht viel mit dem Internet anfangen, ich brauche 

gesprochene Information, um meine analytischen Fähigkeiten 

einzusetzen. Aber ich weiß doch, dass das www Informationen so schnell 

wie kein anderes Medium auf der Welt verbreitet.“ 

Tom runzelt irritiert die Stirn. „Ich verstehe den Zusammenhang leider 

nicht. Erklär mir das.“ 



„Aber Tom, das ist doch klar – stell dir die Begeisterung deiner 

Vorgesetzten und deiner Truppe vor, wenn sich wie eine Lawine im 

Internet die Nachricht verbreitet, dass es euch gibt und was ihr so 

treibt!“ 

Ich lasse meine Worte eine kurze Zeit wirken. Tom reagiert nicht, 

zumindest äußerlich, also fahre ich fort und entwickle den Gedanken 

weiter: „Ich werde aus dieser Zelle marschieren. Ich werde dieses 

Gebäude verlassen und mein altes Leben wieder aufnehmen. Damit dein 

Verein oder eine Konkurrenzorganisation mich nicht einfach wieder 

einsammelt, werde ich so schnell wie möglich über Freunde und 

Verwandte sowie andere, dazu beauftragte Personen eine Art 

Informationslawine einrichten, die sofort losgeht, wenn mir etwas 

Ungewöhnliches zustößt. Ich werde einen Abschiedsbrief hierlassen, in 

dem ich meine Absichten für deine sogenannte Chefetage genau 

erläutere. Ich fordere völlige Bewegungsfreiheit für mich sowie 

gegebenenfalls Personenschutz, damit ich nicht das nächste Mal – sagen 

wir – in Nordkorea aufwache.“ 

Tom schüttelt ungläubig den Kopf. Es fällt ihm offensichtlich schwer, 

seine Stimme leise zu halten: „Du bist wirklich irre! Du glaubst 

ernsthaft, du kannst hier rausmarschieren und uns dann auch noch so 

unter Druck setzen, dass wir zu deinen Bedingungen auf dich aufpassen? 

Was macht dich da so sicher?!“ 

„Deine Organisation will unerkannt arbeiten und bleiben. Sagt dir das 

etwas – 51.302796, 6.553423?“ 

Tom ist unwillkürlich aufgesprungen. „Was sind das für Koordinaten?“ 

„Wir sitzen quasi drauf. Ich kann exakt angeben, wo man mich gefangen 

hält.“ 

„Woher hast du die?“ 

„Das solltest du langsam begriffen haben, Tom.“ 

„Raum-Zeit-Koordinaten. Ich fass´ es nicht! So exakt?“ Tom lässt sich 

wieder auf seinen Stuhl sinken. 



„So exakt. Ihr habt hier Spuren hinterlassen. Wer diesen Ort kennt 

und euch sucht, wird mehr als eine Spur finden, die zu deiner 

Organisation führt. Wenn ich ausbreche, weiß ich sowieso, wohin ich 

zurückkehren muss, um Spuren zu suchen. Außerdem kann ich deine 

Oberfläche mit Schall abtasten und wie eine Fledermaus eine Art Bild, 

ein Sonogramm erzeugen. Das musst du dir vorstellen wie die Bilder, 

die Schwangere immer so stolz von ihren ungeborenen Kindern 

herumzeigen. Nicht gerade ein Passfoto, aber alles in allem eine recht 

brauchbare Schwarzweiß-Darstellung. Wenn ich mir die Melodie, die 

deinem Bild zugrunde liegt, sozusagen merke, gibt es demnächst von 

dir oder deinen Kollegen Phantombilder. Ich kann das.“ 

Tom schluckt. Schließlich lächelt er süffisant. „Warum bist du dann 

nicht gleich hier aus dieser Zelle ausgebrochen?“ 

„Gegen Pistolenschüsse zum Beispiel bin ich ziemlich machtlos. Ich 

weiß nicht, was oder wer mich jenseits der Tür erwartet“, gebe ich 

zu. 

„Ah, und da kommt der gute alte Tom ins Spiel. Ich soll dir also den 

Weg ebnen, oder?“ Tom klingt nicht einmal mehr wütend, nur noch 

irgendwie enttäuscht, traurig, müde. 

Ich nicke zaghaft. „Tom, ich kann und will Ur nicht preisgeben. 

Verstehst du das? Ich fand vor ein paar Wochen die Schullektüre ‚Der 

Fall Oppenheimer‘ zwar nicht gerade berauschend, aber das Thema ist 

für mich brandaktuell. Ich bin wie eine wandelnde Atombombe, wenn die 

falschen Kräfte sich Ur und mich schnappen. Ur hat wunderbare positive 

Möglichkeiten, aber die hat die Kernspaltung auch, wenn da nicht der 

menschliche Faktor wäre. Und ich möchte leben, Tom. Ich möchte 

wirklich leben! Dessen bin ich mir völlig sicher, seit du mich daran 

gehindert hast zu sterben. Als ich hier ankam, hatte ich da noch eine 

andere Einstellung. Du hast mich ins Leben zurückgeholt, du hast mich 

zum Leben verpflichtet. Wo wir jetzt stehen, dafür trägst du eine 

Mitverantwortung.“ 

Tom steht auf, wendet sich langsam ab, gibt ein Klopfsignal an der 

Tür. Er schaut mich dabei nicht an, sein Blick ist ganz nach innen 



gekehrt. Bevor die Türe sich öffnet, sagt er über die Schulter in 

meine Richtung: „Ich muss nachdenken.“ 

Seine Stimme klingt seltsam monoton. 

  



Kapitel 60: Freitag, 5.5. – 18 Uhr 02 

Die Informationen sind da, sie sind komplett und mein nagender Hunger 

sagt mir, dass es steil aufwärtsgeht mit meinem Befinden. Bevor meine 

Tür sich wieder öffnet, nutze ich die Zeit, weiter und mehr 

Gleichgewicht in meinen Organismus zu bringen. 

Frank erscheint, lässt mich aufstehen und noch ein paar Übungen 

machen; er ist ebenso erstaunt wie ich, wie leicht mir alles fällt 

und wie belastbar ich schon wieder bin. Seine Wachsamkeit scheint in 

dem Maß zu wachsen wie meine Fitness. Er könnte auch einen Tiger 

wahrscheinlich nicht aufmerksamer beobachten. 

Arnold bringt ein Abendessen, das wirklich wunderbar schmeckt. Ich 

sage ihm das auch sofort und er freut sich offensichtlich sehr darüber 

– es ist erstaunlich, wie schnell Vorgänge, die eigentlich äußerst 

befremdlich sind, zur Routine verkommen. 

  

Meine Nerven vibrieren. Warum habe ich Tom nicht zuerst beeinflusst, 

bevor ich meinen einzigen Plan, den, zu dem es keine Alternative gibt, 

vor ihm ausgebreitet habe? Hätte ich ihn innerlich auf mich 

eingeschworen, dann hätte er nicht einmal die Gewissensbisse, die ihn 

wahrscheinlich jetzt plagen. Ich hätte Tom also quasi einen Gefallen 

getan, indem ich Hirnstrukturen in seinem Kopf, die seinem Bewusstsein 

nicht zugänglich sind, die ihn aber entscheidend beeinflussen und 

steuern, davon überzeugt hätte, dass ich es wert bin, sich 

bedingungslos für mich einzusetzen. 

Aber: Dann wäre ich kein bisschen besser als ein Regime in Nordkorea, 

das unter Umständen per Ur seine chronisch unterernährte Bevölkerung 

von der Schönheit eines enormen Hungergefühls überzeugen will. Es wäre 

praktikabel gewesen, Tom zu ködern, aber eine Art Lüge. Bisher konnte 

ich wenigstens nur im direkten Dialog nicht gegen Ur anlügen – sollte 

das jetzt auch andere Ebenen betreffen? Oder ist es einfach eine Frage 

der Moral, dass ich für mich dieselben Maßstäbe anlege, wie ich sie 

gern für den Umgang mit mir eingehalten wüsste? Kant lässt grüßen! 



Mein blöder, weil arroganter Philosophielehrer hat also doch einen 

Denkanstoß bei mir bewirkt. 

Ich spüre, wie mein Unterbewusstsein genau den Zeitverlauf 

registriert, denn ich frage mich: Wann erscheint Tom wieder – und zu 

welchem Ergebnis mag er bei seinem Nachdenken gekommen sein? 

Merkwürdig: Da habe ich geschrieben wie eine Besessene, um in meiner 

bisherigen Biografie Anhaltspunkte zu finden, ob und wie mein Leben 

weitergehen soll. Den Wunsch und Willen zu leben habe ich aber aus 

einer ganz anderen Quelle geschöpft: aus den Erfahrungen meiner 

Gefangenschaft hier und aus der Begegnung mit Tom. Ausgerechnet die 

haben mir gezeigt, dass Ur mehr Segen als Fluch ist, dass ich an 

meinen besonderen Fähigkeiten tatsächlich hänge, vor allem aber, dass 

ich für mehr als einen Menschen liebens-wert sein kann. Diese Tatsache 

zeigt mir, dass ich glücklich werden kann in meinem Leben. Mehr bekommt 

wohl niemand in die Wiege gelegt, oder? Eine gute Basis, um neu zu 

beginnen. 

  

19 Uhr und sieben Minuten. Mein Gefühl der Geborgenheit in diesem 

Universum ist wieder da, aber es hat sich verändert. Noch einmal werde 

ich die Reise ins Jenseits wohl nicht so optimistisch antreten, wie 

bei dem ersten Versuch, mein Herz endgültig anzuhalten. Aber das 

Empfinden dafür, Teil eines harmonischen, wunderbaren, großen Ganzen 

zu sein, hat sich mit der Reorganisation der Raum-Zeit-Koordinaten 

neu eingestellt – und ich bin sehr dankbar dafür. 

Wieder tauchen Gedanken an Ben auf: Was bedeutete es wohl für ihn, 

wenn ich Ur verlöre? Ich sollte mich langsam auf Ben freuen, auf meine 

Eltern und auf Jule, mein ganzes gewohntes Leben. All das scheint nur 

noch einen Katzensprung weit entfernt, wenn Tom mir hilft. 

Aber ich bedaure, ja vermisse schon jetzt, dass es ausgerechnet hier 

in dieser blöden Zelle möglich war, Ur einmal richtig zu leben! Einen 

Typ wie Frank zu höchster Wachsamkeit zu nötigen, gegen hoch 

qualifizierte Leute eines Geheimdienstes so agieren zu können, dass 

ich als Gewinner aus so mancher Konfrontation hervorgehe – das 



vermittelt mir ein verdammt gutes Gefühl. Ich fürchte, ich bin stolz 

darauf. Ich habe Ur von der Kette gelassen und es war eine tolle 

Erfahrung. Mein kleiner innerlicher Machtrausch lässt mich aber auch 

mehr denn je fürchten, was passieren könnte, wenn Ur entschlüsselt 

beziehungsweise reproduzierbar würde. 

In Tom jemanden gefunden zu haben, mit dem ich über Ur reden kann, 

der mich nicht als Monster oder bloße Kuriosität sieht, der Ur und 

mich interessant findet, ist unbezahlbar. Wie habe ich mich danach 

gesehnt, mit einem Menschen Gedanken über Ur auszutauschen! Ur ist 

schiere, totale Kommunikation und es fühlt sich geradezu aberwitzig 

an, dass ausgerechnet meine Eltern, die mich tatsächlich lieben, nicht 

in der Lage waren, mit mir über meine besonderen Fähigkeiten zu 

sprechen. 

  

19 Uhr 17. 

Kate kommt herein. 

„Abschlussuntersuchung. Ich habe neue Order und reise bald ab. Frank 

hat mir gesagt, dass du praktisch wieder fit bist“, verkündet sie beim 

Betreten der Zelle. Unbefangen wie alle Ärzte langt sie nach meinem 

Handgelenk, um den Puls zu prüfen. Dann lässt sie mich eine Minute 

lang Kniebeugen machen und prüft Puls und Blutdruck erneut. Es gelingt 

mir nicht wirklich mühelos, die geforderten Übungen auszuführen, aber 

es ist auch kaum zu glauben, dass ich dieselbe Person bin, die vor 

kurzem noch nicht stehen konnte. Kate macht sich Notizen auf einem 

Krankenblatt. „Ich nehme an, du wunderst dich nicht angesichts deiner 

erstaunlichen Genesung?“, fragt sie anscheinend unbekümmert, aber ein 

lauernder Unterton lässt vermuten, dass ihr meine Konstitution 

beziehungsweise mein Krankheitsverlauf ein gewaltiges Rätsel 

aufgeben. 

„Nicht wirklich.“ 

„Verrätst du mir den Trick? Den könnte ich bei vielen Kranken wirklich 

gut gebrauchen.“ 



„Ach, Kate ... Das glaube ich. Und ich würde das auch liebend gern 

tun, um die Medizin voranzubringen. Aber die Sache hat, wie fast 

alles, zwei Seiten. Krankheiten zu heilen ist die Helle. Es gibt aber 

auch eine dunkle Seite bei meinen besonderen Begabungen. Sei froh, 

wenn du nicht mehr weißt.“ 

Ein Seufzer ist die Antwort, ein Seufzer, der mir sagt, dass Kate 

nicht nachbohren wird, aber sehr bedauert, was ich ihr mitgeteilt 

habe. 

„Ich wünsche dir alles Gute, Sara. Und pass auf dich auf!“, ermahnt 

mich die Ärztin, während sie ein letztes Mal ein Ohrthermometer 

benutzt, um meine Temperatur zu überprüfen. Dann greift sie zum 

Stethoskop, um Herz und Lunge abzuhorchen. Schließlich wendet Kate 

sich zur Tür. Auf der Schwelle dreht sie sich noch einmal zu mir um. 

„Vielleicht kannst du von deinen heilenden Kräften auch ein bisschen 

über Mike ausgießen. Der ist ziemlich neben der Spur. Er hat es 

verdient. Ohne ihn wärst du jetzt nicht mehr am Leben“, meint sie 

nachdenklich, bevor sie die Zelle verlässt. 

  

Es fällt mir schwer, an Tom als Mike oder Michael zu denken. Ich habe 

ihn immer nur mit seinem selbst gewählten Pseudonym bezeichnet. 

Wie soll ich ihm helfen? Krank ist er nicht, sondern vielmehr 

kerngesund, wenn sich seit meinem Schallen kürzlich nichts geändert 

hat. Was meint Kate wohl mit ‚neben der Spur‘? Den verkorksten Einsatz? 

Die Tatsache, dass er sich mit einer Vorgesetzten angelegt hat? Die 

Zahl seiner angeschlagenen Agenten? Meine Weigerung zu kooperieren? 

Die Liste ist beunruhigend lang. 

  

19 Uhr 58. Immer noch nichts von Tom. Oder Mike. Von dem Mann, der 

mich ins Leben zurückgeholt hat. 

Doch, ich bin ihm dafür dankbar, da bin ich mir ganz sicher. 

Andererseits bin ich ebenfalls sicher, dass es richtig war, mein Herz 

anzuhalten. Wie sonst hätte ich Ur und mich schützen können? 



Wie könnte ich mich Tom gegenüber erkenntlich zeigen? Wie könnte ich 

ihm in seiner Position nützen? Wie ... 

Die Zellentür geht auf und stoppt jäh meine Überlegungen. 

  



Kapitel 61: Freitag, 5.5. – 20 Uhr 01 

Tom sieht anders aus als bisher. Ich habe ihn schon besorgt, angespannt 

und entspannt, anteilnehmend, nachdenklich, begeistert, wütend, müde, 

hellwach, ratlos, neugierig und amüsiert gesehen – jetzt wirkt er 

resigniert. 

„In einer halben Stunde sollte ich hier fertig sein“, sagt er zu einer 

Person im Flur, die ich aber nicht sehen kann. Er schaut nicht nur 

resigniert drein. Seine Stimme klingt außerdem flach, so als wäre 

alles Leben daraus gewichen. Mit einer Hand deutet er auf das Bett, 

um mich zu bitten, mich zu setzen; er selbst nimmt auf dem Stuhl 

Platz. Wie selbstverständlich suchen wir die Positionen, die eine 

Beobachtung unserer Gesichter durch die Kamera unmöglich machen. 

„Ich kapituliere“, beginnt er. 

Das hätte er gar nicht in Worte fassen müssen, ich höre es überdeutlich 

und es macht mich nicht halb so glücklich, wie es das sollte. Diesen 

Ton kenne ich nicht und er gefällt mir nicht an Tom. „Du hast gewonnen, 

Sara. Sieg auf der ganzen Linie. Ich werde dir helfen zu türmen. 

Leider kann ich aber dazu nicht einfach die Tür aufschließen. In 

unseren Teams passt im Ernstfall sozusagen einer auf den anderen auf, 

egal, wer grundsätzlich in der Hierarchie ganz oben steht. Du hast 

sogar schon davon profitiert, als ich unsere wundervolle 

Verhörspezialistin davon abgehalten habe, dich nach deinem 

Herzstillstand in die Mangel zu nehmen. Wenn ich dich jetzt laufen 

lasse, wirst du garantiert jenseits der Tür auf Leute treffen, die 

nicht mit meiner Entscheidung einverstanden sind und die versuchen, 

dich zu stoppen. Du musst mir schon deinen Plan erklären. Du kannst 

wahrscheinlich erkennen, dass das, was ich dir hier sage, nicht 

gelogen ist, dass ich dich weder hereinlegen noch aushorchen will.“ 

„Tom, bitte versteh mich! Wenn ich leben will, muss ich Ur in 

Sicherheit bringen. Ich muss hier raus!“, flehe ich ihn an und setze 

leise hinzu: „Und ich will leben, jetzt mehr denn je.“ 

Er nickt, beinahe teilnahmslos. „Das war es, worüber ich nachdenken 

musste. Du hast recht. Wenn du leben willst, muss Ur abgesichert 



werden. Diese Sprache oder was immer das wirklich ist, darf 

tatsächlich nicht in die falschen Hände fallen. Auch wenn ich 

wahrscheinlich nur einen Bruchteil dessen begriffen habe, was du damit 

alles anstellen kannst, ist das Potenzial doch irrsinnig gefährlich, 

wenn es missbraucht wird. Zu der Überzeugung bin ich mittlerweile auch 

gekommen. Ich verrate gerade mein Land, Sara, meinen Auftrag. Ist dir 

das klar? Wenn ich dir helfe, verrate ich mein Land! Aber andererseits 

– wir sind die Guten. Wie könnten die Guten, wie könnte ich es 

verantworten, dass jemand wie du gefangen gehalten werden muss, weil 

es zu gefährlich ist, dass du samt deinen phänomenalen Fähigkeiten 

frei herumläufst? Ich habe hin und her überlegt. Das kann ich nicht 

mittragen. Das will ich nicht. Eins bleibt auf der Strecke – meine 

Loyalität oder du. Eine andere Lösung sehe ich nicht. Ich habe mich 

entschieden. Und ich will, dass nicht du auf der Strecke bleibst, 

Sara.“ 

Mir wird heiß. Die Monotonie ist aus Toms Stimme gewichen, je länger 

er gesprochen hat. Und beim letzten Satz brennt sein Tonfall förmlich 

in meinen Ohren, denn direkt unter dem, was er sagt, schwingen die 

uralten, immer neuen Worte mit: „Ich liebe dich.“ Dieser Mann steht 

bedingungslos auf meiner Seite, auch ohne dass ich ihn diesbezüglich 

manipulieren musste. Und es bedeutet mir sehr viel. 

Meine Antwort kommt über ein Flüstern nicht hinaus: „Ich verstehe 

dich.“ 

Ich kann nur hoffen, dass Tom darin all das hört, was ich nicht zu 

sagen wage. 

  

Die Stille nach diesem Gesprächsbeginn hängt eine Weile zäh in der 

Luft. Dann räuspert sich Tom und fährt betont sachlich fort: „Hast du 

einen Plan?“ 

Ich versuche, meine aufgewühlten Gedanken wieder zu sammeln: „In etwa. 

Ich muss wissen, mit wie vielen Personen ich es jenseits der Tür zu 

tun bekomme und wo sie sich wahrscheinlich befinden. Ich sollte auch 

etwas über ihre Abwehrmaßnahmen wissen.“ 



Tom nickt knapp. „Deinen persönlichen Fitnesstrainer und den Koch 

kennst du am besten. Die anderen hast du zum Teil noch nicht gesehen. 

Wir zeigen nie mehr Gesichter als unbedingt notwendig. Grundsätzlich 

befinden sich aber immer vier Leute vom Team hier. Momentan sind es 

nur Männer. Ich zähle dazu, Kate als Doc allerdings nicht. Sie reist 

morgen in aller Frühe ab. Das solltest du abwarten.“ 

„Und welche Waffen erwarten mich?“ 

„Alle meine Mitarbeiter sind im waffenlosen Nahkampf bestens 

ausgebildet. Jeder trägt Schusswaffe, Messer und hat mit Sicherheit 

eine persönliche Marotte, sich aufzurüsten, von der ich nicht 

unbedingt etwas weiß. Wir treten nicht ganz so genormt auf wie eine 

rein militärisch organisierte Einsatzgruppe. Das bedeutet für dich 

ein Risiko.“ Tom lächelt ein bisschen. Scheinbar legt er Wert darauf, 

dass sein Trupp nicht wirklich zum Militär gehört. 

„Wer hat wann wo Wache?“ 

„Drei Fragen in einer. Von den diensthabenden Personen sitzt während 

einer Wache auf jeden Fall eine gleich rechts von deiner Tür an einem 

Tisch und überwacht den Monitor – also rechts von deiner Zelle aus 

gesehen. Die Kamera arbeitet ja noch. Die anderen drei Leute befinden 

sich in Bereitschaft, dürfen aber den Flur hier oben nicht verlassen, 

damit sie ständig in Reichweite bleiben. Du hast es also immer mit 

mindestens vier Leuten zu tun. Wer das genau ist, entscheidet sich 

nach dem Dienstplan. Aber für jeden gilt: Wir sind eine Spezialtruppe 

und jeder Einzelne von uns ist ziemlich fit. Du kannst uns nur schwer 

überraschen und hast dir wirklich starke Gegner ausgesucht. Also – 

rechts von deiner Tür der Tisch mit einer Wache, links erste Tür das 

Bad, links zweite Tür die Küche mit Esstisch. Dann folgt auf der 

linken Seite eine Art Gemeinschaftsraum. Da stehen zum Beispiel der 

Fernseher und ein Laptop. Rechts kommen hinter dem Sitzplatz der Wache 

zuerst zwei Schlafräume. Das letzte Zimmer auf dem Flur ist so eine 

Art Büro für mich. Da befindet sich unsere Kommunikationszentrale – 

Telefone, PC und so ein Zeug. Kannst du dir das merken? Links Bad, 

Küche, Aufenthaltsraum. Rechts Wache, zwei Schlafräume, Büro. Zum 

Glück ist der Teil der Truppe, der die Reserve darstellt und den 

Außenbereich überwacht, ein ganzes Stück entfernt untergebracht. Und 



ganz wichtig: Wir haben die Überwachung des Außenbereichs vor zwei 

Tagen eingestellt, weil wir mittlerweile sicher sind, dass niemand 

deine Spur hierher verfolgt hat. Wir waren wie gesagt ein wenig in 

Eile, als wir uns hier mit dir einrichten mussten. Deshalb konnten 

wir nicht die ganze Truppe in einem Quartier unterbringen. Wie willst 

du überhaupt deine Tür aufbrechen?“ 

„Hitze“, erkläre ich. „Ich koche sozusagen Schloss und Riegel auf. 

Das muss sehr schnell gehen, damit die Wache vor der Tür nicht die 

Chance hat, sich in Stellung zu bringen, falls es mir nicht gelingt, 

sie vorher schlafen zu legen. Ich brauche allerdings sehr viel 

Energie, damit das alles klappt. Falls du Arnold unauffällig 

beeinflussen kannst, sorge bitte für ein ausgesprochen fettes Essen 

mit süßen Nachspeisen in der nächsten Zeit.“ 

„Wen meinst du mit Arnold? Etwa unseren Koch?“, wundert sich Tom und 

wirkt wenigstens einmal belustigt. 

„Er erinnert mich ein bisschen an den Terminator und einen Namen 

braucht er schon, finde ich“, gebe ich etwas verlegen zu. 

„Wie wäre es, wenn wir deine Getränke auf Malzbier umstellen, damit 

du ausreichend Energie bekommst? Das hat Kalorien ohne Ende“, schlägt 

Tom vor. 

„Fällt das nicht auf?“ 

„Nein, denn Kate hat schon welches besorgen lassen, weil sie ziemlich 

flott herausgefunden hatte, dass du im Moment einen extrem hohen 

Energiebedarf hast. Der Kasten mit dem Malzbier ist gerade erst 

eingetroffen.“ 

„Das geht. Malzbier ist zwar nicht mein Lieblingsgetränk, aber ich 

ekle mich auch nicht gerade davor. Wo werden die Getränke gelagert?“ 

Toms Stimme klingt jetzt ganz ruhig und sachlich. Scheinbar hat er 

umgeschaltet auf das Ausblenden persönlicher Gefühle, weil er eine 

Operation plant. Gut so. Er antwortet: „In der Küche. Neben dem 

Kühlschrank stehen die Getränkekästen. Wieso?“ 



„Was immer ich vorher esse oder trinke, ich muss mir sofort Energie 

zuführen, wenn ich es kurz nacheinander mit einer Tür und mehreren 

Personen jenseits davon aufnehmen will. Wenn ich dann nicht gleich 

etwas zu mir nehme, braucht Kate gar nicht erst abzureisen, denn ohne 

Kalorienbombe nach solch einem Einsatz kollabiere ich 

höchstwahrscheinlich wieder. Ich brauche sehr schnell verfügbare 

Energie, also am besten reinen Zucker. Wenn ich trinke, wird der am 

leichtesten von meinem Körper aufgenommen. Malzbier scheint mir da 

ideal. Deshalb wäre es gut, wenn ich im Voraus weiß, wo ich nachtanken 

kann.“ 

Tom runzelt die Stirn. „Das habe ich mir schon gedacht, ich meine, 

dass dich das – wie soll ich es nennen? – Betreiben von Ur unglaublich 

viel Energie kostet. So hast du Ben kennengelernt, nicht wahr?“ 

Oh je. Mein halb abgefackelter Block lässt grüßen. Ich nicke knapp. 

Für persönliche Empfindlichkeiten ist jetzt der falsche Zeitpunkt. 

„Ja. Es ist bestimmt nicht sinnvoll, wenn ich mir den Weg freiräume 

und dann nicht mehr über die nötige Kraft verfüge, weglaufen zu 

können.“ 

„Apropos ‚Weg freiräumen‘. Du garantierst mir, dass niemand aus meinem 

Team zu Schaden kommt?“ 

„Ja, das verspreche ich dir. Aber wenn ich zum Beispiel Frank auf die 

Bretter schicke, werde ich ihn kaum auffangen können, dazu ist er 

einfach zu schwer. Ein paar blaue Flecke oder Schrammen werden leider 

unvermeidlich sein. Ich weiß nicht, wie ich dergleichen verhindern 

soll. Aber ich werde keinem deiner Männer ernsthaften Schaden zufügen 

– ich lasse sie nur einschlafen, bis sie in einer sanften 

Bewusstlosigkeit dahindämmern.“ 

Tom nickt. Offensichtlich akzeptiert er diesen Handlungsrahmen. Dann 

wedelt er mit einem Block, den er mitgebracht hat, und den ich bisher 

gar nicht beachtet habe. 

„Wenn du einen Abschiedsbrief dalassen willst, in dem du erklärst, 

wie du das Internet zu deinem Schutz nutzen willst, und deine 

Forderungen aufstellst, brauchst du etwas Neues zum Schreiben.“ 



„Stimmt.“ 

Das Gespräch versickert. Die halbe Stunde, die Tom für unsere 

Unterhaltung angesetzt hat, ist in dreiundneunzig Sekunden um. 

„Tom, du sollst wissen, dass es mir unheimlich leidtut, dass ich dir 

Ur nicht einfach geben kann, und dass ich dir in deinem Job schade. 

Ich bin dir sehr dankbar, dass ich noch lebe und dass du mich geschützt 

hast – und dass du mir hilfst.“ 

Tom nickt. Dann fragt er knapp und seine Stimme klingt wieder so flach 

wie am Beginn unseres Gespräches: „Wann?“ 

„So schnell wie möglich, damit sich die Situation hier nicht 

grundlegend ändert und ich völlig neu planen muss. Ich denke, am 

besten versuche ich es in der ersten Nacht, wenn Kate weg ist und wenn 

ich damit rechnen kann, dass alle außer der Wache vor meiner Zelle 

schlafen, also etwa in dreißig Stunden“, antworte ich leise. 

Tom schaut auf seine Uhr. Dann steht er unvermittelt und für mich 

völlig überraschend heftig auf, sein Stuhl fällt polternd nach hinten 

um. Er schnauzt mich ohne Vorwarnung förmlich an: „Dir ist einfach 

nicht zu helfen! Wenn du nicht mit uns kooperieren willst, werden wir 

dich dazu zwingen!“ 

Ich muss mich nicht anstrengen, eingeschüchtert auszusehen. Tom hat 

mich wirklich erschreckt. Sein Timing ist perfekt: Arnold steht im 

Türrahmen und hört, wie sein Boss mich anschreit. Der Koch runzelt 

missbilligend die Stirn. Ob es mütter- oder väterliche Gefühle in 

Kleiderschränken weckt, wenn sie einen mit Müsli aufpäppeln dürfen? 

Beinahe hat es den Anschein. Tom rauscht mit einem Wütenden: „Die 

bringt mich auf die Palme! Meine Geduld ist am Ende!“, an Arnold 

vorbei, um wenigstens einen Hauch von Glaubwürdigkeit in Bezug auf 

seine Einstellung zu mir aufrecht zu erhalten. 

  



Kapitel 62: Freitag, 5.5. – 21 Uhr 41 

Ich brauche reichlich selbstgesungene Schlaflieder, um nach dem 

Gespräch auch nur etwas entspannen zu können. Immer wieder sage ich 

mir die Reihenfolge der Räume jenseits meiner Zellentür auf, damit 

ich bloß nichts durcheinanderbringe. Immer wieder beruhige ich mich 

angesichts der vor mir liegenden Aufgabe damit, dass ich einmal vier 

jugendliche Messerstecher auf einen Schlag kaltgestellt habe – aber 

die Leute, mit denen ich es demnächst aufnehmen will, stellen leider 

ein ganz anders Kaliber dar.  

Und immer wieder frage ich mich, ob es irgendwo und irgendwie den 

Hauch einer Chance gäbe, Tom anderswo zu begegnen als in seiner 

gegenwärtigen Rolle. 

Leide ich tatsächlich am Stockholm-Syndrom? Habe ich mich in meinen 

Entführer vergafft? Warum wühlt mich die Erkenntnis, dass in ein paar 

Stunden Tom wahrscheinlich für immer aus meinem Leben verschwinden 

wird, so auf? 

Ich versuche, mich auf Ben zu konzentrieren, auf meine Eltern. Das 

wird spannend, wenn ich denen erklären muss, dass ihre Tochter ins 

Visier eines Geheimdienstes geraten ist, weil sie zum Beispiel 

Kurtchen ruhigstellen kann! Wenn ich eins hier gelernt habe, dann, 

dass meine Eltern – bei aller Liebe – doch einen kapitalen Fehler 

begehen, indem sie Ur einfach totschweigen. Sie werden bald lernen 

müssen, mit mir darüber zu reden. Ben auch. 

  

Der nächste Tag vergeht schleppend. Tom hat tatsächlich für fettes 

und süßes Essen gesorgt. Zum Frühstück serviert Arnold Pancakes mit 

Ahornsirup. Ich versuche, möglichst viel in mich hineinzustopfen! 

Einen Teil der Zeit verbringe ich damit, meinen ‚Abschiedsbrief‘ zu 

verfassen. Er gerät ziemlich kurz. Der Anfang, für den mir zunächst 

partout keine Anrede einfallen will, fällt mir erstaunlich schwer: 

  



Hallo! 

Wenn Sie das lesen, bin ich wahrscheinlich schon wieder in mein eigenes 

Leben zurückgekehrt. Und ich möchte Ihnen dringend empfehlen, mich in 

Zukunft unbehelligt zu lassen. Ich werde innerhalb kürzester Zeit über 

eine Vielzahl von Personen ein Schneeballsystem aufziehen, das wie 

eine Lawine via Internet in Gang gesetzt wird, sollte ich … 

… plötzlich verschwinden, 

… unerwartet sterben, 

… verfolgt oder bedrängt werden, 

… auffällige Veränderungen in meinen Wesenszügen aufweisen 

… oder sollte mir ein Unfall zustoßen. 

  

Tritt einer der von mir genannten Fälle ein, werden meine Freunde, 

Verwandte und beauftragte Anwälte über das Internet und andere Medien 

publik machen, was mir seit meiner Gefangennahme durch Ihre Leute 

widerfahren ist. Ich werde mein Netzwerk extrem schnell etablieren 

und Sie haben keine Chance, es lückenlos zu blockieren, weil Sie keine 

Ahnung haben werden, wer alles dazu gehört. 

Den genauen Ort meiner Gefängniszelle habe ich lokalisiert (51.302796, 

6.553423) – meine besonderen Fähigkeiten sind manchmal wirklich 

praktisch. Es wird dort Spuren geben, die man bis zu Ihnen 

zurückverfolgen kann. Auch diesen Ort werde ich publik machen, wenn 

einer der o. g. Fälle eintritt. 

Von den Mitarbeitern ihres Kidnapper-Teams kann ich Sonogramme 

anfertigen, die mithilfe eines Polizeizeichners oder eines 

talentierten Computerprogramms ganz brauchbare Steckbriefbilder 

ergeben sollten. Diese Sonogramme werden im Falle X als Audiodateien 

mit Gebrauchsanweisung ebenfalls im Internet auftauchen – eine kleine 

Tonaufnahme genügt dazu. 

Ich weiß, dass Ihr Geheimdienst für die Vereinigten Staaten arbeitet. 



  

Sollte Ihnen an Geheimhaltung Ihrer Einheit wirklich gelegen sein, 

lassen Sie mich persönlich einfach künftig in Ruhe. 

Sorgen Sie für meinen Schutz, wenn andere Geheimdienste oder ähnliche 

Organisationen sich für mich interessieren sollten. Es kann nicht in 

Ihrem Interesse liegen, dass u. U. sogenannte Schurkenstaaten 

versuchen, meine Fähigkeiten auszubeuten. 

Wenn Sie meine Forderungen erfüllen, werde ich nicht veröffentlichen, 

was ich in den letzten Tagen mit Ihren Leuten erlebt habe. 

  

Einen Augenblick überlege ich, ob ich noch etwas Lobendes über Kate, 

Arnold, Frank oder gar Tom schreiben soll, aber damit würde ich ihnen 

wahrscheinlich eher schaden als nützen. Also unterzeichne ich, so 

schwungvoll es geht, mit meinem Namen. 

Ich kann nur hoffen, dass ich tatsächlich richtig einschätze, wie 

wichtig es diesen Amis ist, geheim zu arbeiten – und vor allem 

unentdeckt zu bleiben. 

  

Frank macht vormittags und nachmittags ein richtiges kleines 

Trainingsprogramm mit mir. Es ist anstrengend, aber er weiß 

offensichtlich ziemlich genau, was er mir zumuten kann. Ich fasse das 

Ganze einfach als Fitnesstest für die vor mir liegende, wahrscheinlich 

kräftezehrende Nacht auf. Mittags verschlinge ich einen Berg Pommes 

frites und zum Nachtisch Eis. 

Die lähmende Schwäche ist einer innerlich zitternden Aufregung 

gewichen: Werde ich die Flucht schaffen? Ist die Geheimhaltung dieser 

Operation der Amerikaner und der Leute, die dahinterstehen, so 

wichtig, dass man mich auf Dauer laufen lässt? Wenn nicht, ist mein 

Wunsch zu leben, vielleicht nicht zu verwirklichen. 

  



Ich warte auf Tom. Und gleichzeitig habe ich Angst davor, dass er 

erscheinen könnte. Es gibt nichts mehr zu besprechen, wenn sich die 

Verhältnisse auf der anderen Seite der Tür nicht verändern. Es gibt 

nichts mehr zwischen uns zu besprechen. Aber es gäbe unendlich viel 

zu sagen. 

  

Ein Stück Schwarzwälder Kirsch unterbricht den monotonen Nachmittag. 

Nach der Trainingseinheit mit Frank quengle ich nach einer Dusche und 

frischer Kleidung, weil ich so geschwitzt habe. 

Kein Problem. Einige Minuten später lasse ich mir das heiße Wasser 

den Rücken hinunterlaufen. Auf dem winzig kurzen Weg ins Bad habe ich 

nochmals den Flur genau betrachtet. Alles stimmt mit Toms Angaben 

überein. Und was ich bisher nicht wirklich beachtet habe, was aber 

immens wichtig für mich ist: Der Tisch mit dem Monitor rechts vor 

meiner Zellentür ist bis ganz an die Wand gerückt, sodass seine Kante 

den Putz berührt – kann sein, dass das meine Aufgabe erleichtert. 

  

Bis zum Abend entwerfe ich innerlich die Botschaft, die an Freunde, 

Verwandte und unter Umständen Anwälte gehen soll, um sofort öffentlich 

gemacht zu werden, falls mir etwas zustößt. Einen Verteiler plane ich 

schon seit Franks zufällig dahingeworfener Bemerkung, einen Verteiler, 

der sich ganz bösartig verzweigt und der wirklich so konzipiert ist, 

dass niemand alle Besitzer meiner Botschaft aufspüren kann. 

Schriftlich will ich beides nicht anlegen, obwohl das viel leichter 

wäre als nur mit dem Gedächtnis zu arbeiten – erst muss die Flucht 

gelingen. 

  

Innerlich läuft eine Art Countdown in mir ab: Mein Plan sieht vor, 

dass ich mich gegen 21 Uhr 30 ins Bett legen werde. 

Um zwei Uhr in der Nacht will ich wieder aufstehen – ich hoffe, der 

blöde Roman, in dem es hieß, der menschliche Biorhythmus sehe dann 



für jeden vor, sehr müde zu sein und sich in einer Tiefschlafphase zu 

befinden, hat nicht gelogen! 

Tom erscheint nicht mehr und ich bin gleichermaßen froh wie 

unglücklich darüber. Ich würde ihn gern noch so viel fragen oder mich 

einfach mit ihm unterhalten. 

Arnold hat mir arglos eine Flasche Malzbier nach dem Abendessen 

dagelassen, als ich darum gebeten habe. Es schmeckt eklig süß, als 

ich trinke, ist aber genau das, was ich brauche, um meine Energie-

Depots prallvoll zu füllen. 

Ich zwinge mich, wieder einmal einzuschlafen, obwohl ich innerlich 

vor Spannung zittere, und stelle meinen mentalen Wecker auf 1 Uhr 55. 

Ich kann mich zum Glück absolut darauf verlassen, dass ich pünktlich 

wach werde. 

  

Und ich werde pünktlich wach. Lautlos stehe ich auf und ziehe mich 

an. Ohne Licht zu machen, schleiche ich mich auf Strümpfen bis an die 

Wand neben der Tür, auf deren äußerer Seite der Tisch der Wache steht. 

Ich lege beide Hände wie einen Trichter um den Mund und beginne leise, 

direkt auf die Wand zu summen – mit etwas Glück ist das ein Schlaflied 

für den Wächter, dessen Schwingungen sich direkt durch die Wand und 

den Tisch in seinen Körper übertragen. Vorausgesetzt, dass die Person 

sich an den Tisch lehnt, die Wand nicht zu dick ist, der Tisch nicht 

verschoben wurde. 

Als Tom mich fragte, ob ich einen Plan hätte, habe ich ihm gar nichts 

von all den Unwägbarkeiten gesagt, die darin enthalten sind. Zum 

Beispiel: Was ist, wenn ich den Bereich des Schlosses in meiner 

Zellentür erhitze und es entwickelt sich ein solcher Brandgeruch, dass 

der jemanden alarmiert? Sobald ich es jenseits der Tür mit zwei 

Personen gleichzeitig zu tun bekomme, wird die Lage äußerst heikel 

für mich, wenn die bereit sind, sofort ihre Schusswaffen einzusetzen. 

  



Ich versuche, die Zweifel in meinem Kopf einfach zu verdrängen, und 

summe weiter konzentriert die Wand an. Bestimmt sehe ich aus, wie eine 

Figur aus dem Irrenhaus, bei dem, was ich hier gerade treibe! Und ich 

weiß auch nicht wirklich, ob sich mein Schlafimpuls tatsächlich durch 

die Wand übertragen lässt, denn schließlich verändert die Substanz 

der Mauer die Schwingung.  

Aber ich will positiv denken! Es soll, es muss, es wird klappen! 

Fünf Minuten nehme ich mir für die Beschallung der Wand. Dann leere 

ich mit großen Schlucken die Malzbierflasche und wende ich mich dem 

Türschloss zu. Beim Öffnen und Schließen der Zelle habe ich mir 

angesehen, dass es sich dabei um ein einziges, ganz normales 

Sicherheitsschloss handelt. Ich kann von Glück sagen, dass die Tür 

sich nach außen öffnet! 

Jetzt muss ich schon ein wenig lauter werden – gut, dass bei der 

Ausstattung der Zelle auf Schalldämmung geachtet wurde. Mir klingt 

selbst schrill in den Ohren, was ich da von mir gebe. Da ich mit dem 

Gesicht sehr nahe am Schloss arbeite, steigt mir recht bald ein 

brenzliger Geruch nach heißem Lack und Metall in die Nase. Auf der 

anderen Seite der Tür kann man das wahrscheinlich auch riechen. Wie 

schnell mag sich der Geruch verbreiten? Wenn das bloß gut geht! 

Ich gebe mir noch dreißig Sekunden zum Erhitzen und spüre, wie mir 

der Schweiß bei der Anstrengung den Rücken hinabfließt. Als der 

gesamte Bereich um das Schloss rot glüht, drücke ich mit aller Kraft 

gegen die Tür – wie gegen einen äußerst zähen Widerstand gibt sie 

tatsächlich etwas nach. So wird das nichts! Ich trete entschlossen 

mit aller Kraft dagegen. Zwei Mal, dann fliegt die Tür auf und kracht 

nach etwa dreißig Zentimetern mit einem dumpfen Geräusch gegen einen 

stabilen Widerstand. So eine Scheiße! Bestimmt steht die Wache mit 

gezücktem Schießeisen da und grinst mich an. 

Doch nichts geschieht. 

Vorsichtig schaue ich durch den Türspalt und achte darauf, mich nicht 

an dem aufgeheizten Bereich zu verbrennen. Rechts neben der Tür der 



Sitzplatz ist leer. Ich zwänge mich durch die knappe Öffnung und 

stolpere fast über Frank. 

Verdammt! Ich bin wirklich nicht dazu geschaffen, solche Operationen 

zu planen. Frank hatte Wache. Und offensichtlich habe ich ihn durch 

die Wand hindurch nicht nur ein bisschen einschlafen lassen – der 

Ärmste ist bewusstlos vom Stuhl gefallen. So hat er wenigstens dafür 

gesorgt, dass die auffliegende Tür nicht mit Donnergetöse vor die Wand 

dahinter geknallt ist und alle anderen geweckt hat. Zum Glück habe 

ich Frank die Tür nicht vor den Kopf geschmettert, sondern mehr oder 

weniger volle Breitseite in den Rücken. Viel kann dabei nicht passiert 

sein, denn Franks Rücken wirkt beruhigend massiv. Vielleicht bekommt 

er morgen die blauen Flecke, die ich Tom angekündigt habe. Ich bücke 

mich und fühle Franks Puls, der ruhig und regelmäßig geht. Ich schalle 

den Mann und stelle fest, dass er in einer sanften Bewusstlosigkeit 

ruht. Gut so. Weiter! 

  

Doch als ich den ersten Schritt mache, spüre ich, dass ich leicht 

taumelig auf den Beinen bin. Nachtanken! Wie konnte ich das vergessen? 

Also schleiche ich auf Zehenspitzen in die Küche. Zum Glück ist die 

leer und dort ist es nicht völlig finster, weil eine Uhr am Herd mit 

roten Leuchtziffern das Dunkel erstaunlich effektiv aufhellt. Neben 

dem Herd stapeln sich einige Getränkekisten. Ich habe noch mehr Glück, 

denn der Kasten mit dem Malzbier steht obenauf. 

Und schon wieder wird mir klar, dass ich tatsächlich keine Ahnung von 

der Planung einer Operation habe – ich brauche jetzt einen 

Flaschenöffner. Was für ein lächerlich kleines, aber ungemein 

wichtiges Detail! Innerlich verfluche ich Tom, denn das hätte auch 

ihm auffallen können. Aber vielleicht trinkt er nie Malzbier und hat 

deswegen keine Ahnung, dass Kronkorken die Flaschen verschließen. 

Ich versuche, das Dunkel mit meinem Blick zu durchdringen, in der 

Hoffnung, dass ich etwas sehe, was mir bei meinem 

Flaschenöffnerproblem weiterhilft. Neben dem Herd befindet sich ein 

Küchenschrank, an dessen Vorderseite sich zwei Türen und Schubladen 



undeutlich im Schummerlicht abzeichnen. Ob dort ein Flaschenöffner zu 

finden ist? 

So vorsichtig wie möglich ziehe ich die erste Schublade auf und finde 

darin nur Papierservietten. Das zweite Schubfach klemmt heimtückisch. 

Das wäre ja auch zu viel verlangt, dass sich das Mistding wie 

geschmiert öffnen ließe. Ich setze etwas mehr Kraft ein und es 

scheppert laut, als sich die Blockade plötzlich löst! 

Fast augenblicklich wird es auf der anderen Seite des Flurs, dort, wo 

Tom mir die Schlafräume angesagt hat, lebendig. Ich kann zwei Stimmen 

unterscheiden – Arnolds erkenne ich, die andere ist mir fremd. Arnold 

scheint meine offene Zellentür und den bewusstlosen Frank auf dem Flur 

entdeckt zu haben, denn nach einem leise gezischten: „Shit!“, höre 

ich gar nichts mehr. Er ist vorsichtig geworden. 

Blitzschnell wird mir klar, dass ich nicht weiß, ob Tom heute Nacht 

der vierte Mann im Dienst ist. Dabei ist das wirklich wichtig! Warum 

habe ich Idiot nicht einfach gefragt? Wenn Arnold und sein mir 

unbekannter Partner erst den vierten Mann alarmieren, um dann 

gemeinsam Jagd auf mich zu machen, stehen meine Chancen in jedem Fall 

schlecht. Ich glaube nicht, dass ich angeschlagen, wie ich mich jetzt 

schon fühle, mit drei Gegnern fertig werden kann. Und falls Tom 

tatsächlich der vierte Mann ist und nun auf der Bildfläche erscheint, 

muss er sich nochmals entscheiden: Unterstützt er mich vor den Augen 

seines Teams oder wendet er sich gegen mich? Ich weiß nicht einmal, 

ob nicht gerade schon drei Personen daran arbeiten, mich wieder in 

meine Zelle zu sperren! Zwei Stimmen habe ich gehört – aber wer sagt 

mir, ob da nicht eine stumme dritte Person dabei ist? 

Wenn ich Tom schützen will und wenn die beiden, deren Stimmen ich kurz 

gehört habe, wirklich nur zu zweit sind, gibt es für mich lediglich 

eine Chance: Ich rucke nochmals kurz an der Schublade. Es scheppert 

erneut. Ich will verhindern, dass der vierte Mann alarmiert wird, 

falls das noch möglich ist, und die beiden anderen sofort hierher zu 

mir in die Küche locken. Ich reiße die Kühlschranktür auf und ducke 

mich dahinter. 



Wie im Actionfilm springen Arnold und eine zweite Person mit gezückten 

Waffen in die Küche, einer versucht, dem anderen Deckung zu geben. 

Aber gegen Lärm schützt das nicht. Arnold war so clever, sich einen 

Gehörschutz überzuziehen, doch damit habe ich gerechnet: Ich ziele 

nicht auf das Gehör der beiden Männer. Einfach Furcht einjagen 

verbietet sich, wenn Menschen Schusswaffen tragen, sonst wird am Ende 

aus Angst abgedrückt. Lähmung. Das ist es, was ich erreichen muss. 

Bei zwei Personen mehr oder weniger gleichzeitig alles zu lähmen, was 

sich im Bereich der Arme und Hände abspielt, ist allerdings gewaltig 

komplex und furchtbar anstrengend. 

Arnold, der am Boden kniet, sieht ungläubig zu, wie seine Finger sich 

unter dem Einfluss meines lang gezogenen Schreis in weich gekochte 

Spaghetti verwandeln und seine Waffe wie in Zeitlupe aus dem Griff 

rutscht. 

„Sara, du Miststück!“, zischt er eher verblüfft als wirklich wütend. 

In diesem Augenblick fällt auch die Pistole seines Kollegen, der 

geduckt über ihm steht, auf den Boden und dadurch löst sich ein Schuss. 

Nur ein dumpfes „Pop!“ ist zu hören, weil die Waffe scheinbar einen 

Schalldämpfer trägt, aber es klirrt furchtbar, als das Projektil in 

dem Geschirrschrank schräg über mir einschlägt. 

Die zwei Männer sind von ihren gelähmten Armen so irritiert, dass sie 

überhaupt nicht auf den Gedanken kommen, dass ihr restlicher Körper 

immer noch gegen mich eingesetzt werden könnte. 

Sofort brülle ich sie beide in eine Ohnmacht hinein, nachdem sie 

entwaffnet sind. Sie wehren sich, winden sich kurz wie Aale auf dem 

Boden und ich werde gegen meinen Willen im Verlauf meines akustischen 

Ansturms immer leiser. Wenn ich nicht schon hinter der Kühlschranktür 

gekauert hätte, denn wäre ich jetzt auch unfreiwillig zu Boden 

gegangen. Wird meine Kraft reichen? Die Bilder vor meinen Augen 

verschwimmen, während ich mich verzweifelt bemühe, die Frequenz zu 

halten. 

Mein letzter klarer Gedanke formuliert die Frage: „Wer ist der vierte 

Mann?“, denn der muss jeden Augenblick auftauchen, weil der Treffer 



im Geschirrschrank geradezu Tote wecken konnte. Wenn es sich nicht um 

Tom handelt, war alles vergebens. Ich bin mit meiner Kraft nämlich am 

Ende. Und ich glaube nicht, dass ich mehr als diese eine Chance 

bekomme. 

  



Kapitel 63: Sonntag, 7.5. – 2 Uhr 19 

Etwas Nasses leckt über mein Gesicht, läuft mir dann am linken 

Mundwinkel entlang und tröpfelt schließlich eklig kalt in meinen 

Kragen. Nichts Nasses bitte! Und erst recht nichts Kaltes. Ich friere 

sowieso zum Gotterbarmen. 

„Sara, du musst schlucken. Komm schon! Mach die Augen auf. Ich habe 

kein Material mehr hier, um eine Infusion zu legen, und Kate ist nicht 

mehr da!“ 

Das ist Toms Stimme. Sie kommt ganz aus der Nähe und klingt 

eindringlich. Langsam werde ich mir wieder meines Körpers bewusst. 

Ich sitze irgendwie – oder ist es mehr ein Liegen? Mein Rücken wird 

gestützt. Dort ist mir auch nicht so furchtbar kalt. Ich versuche 

wirklich mit aller Macht, die Augen aufzuschlagen, da fließt mir 

wieder etwas Kaltes über das Gesicht und in den Kragen. In meinem Mund 

schmecke ich das Aroma von – Malzbier. Es war vor kurzem noch ganz 

wichtig, dass ich etwas von dem Zeug trinke. 

Daran erinnere ich mich plötzlich. Ich versuche zu schlucken, 

verschlucke mich furchtbar und muss husten. Das macht mich wirklich 

wach und ich kann endlich die Augen aufschlagen. 

Tom hockt neben mir auf dem Fußboden. In der Küche brennt jetzt Licht. 

Arnold und ein anderer Mann liegen ebenfalls auf dem Boden – beide 

rühren sich nicht. Tom hat mich in eine Decke gewickelt, einen Arm um 

meine Schultern gelegt und stützt meinen Oberkörper. In einer Hand 

hält er eine offene Flasche Malzbier. 

„Klasse. Du hast einen Flaschenöffner. Den hätte ich vor ein paar 

Minuten gut brauchen können“, lalle ich unbeholfen. Nicht einmal meine 

Zunge funktioniert richtig. 

Tom grinst traurig. Dann hält er die Flasche einladend vor meinen 

Mund. Ich bemühe mich, daran zu trinken, aber das geht nicht wirklich 

gut, wenn er sie neigt. Ein paar Schlucke schaffe ich, dann schießt 

mir die Flüssigkeit mit ihrer Kohlensäure in die Nase. Ich muss wieder 

husten. Ich beschließe deshalb, die Flasche selbst zu halten. Mein 



Arm bewegt sich nur langsam und schwerfällig darauf zu. Aber dann habe 

ich sie umfasst und kann vernünftig trinken. Das Zittern, das meinen 

ganzen Körper erfasst hatte, wird sanfter und hört nach einer Weile 

ganz auf. Mir ist gar nicht aufgefallen, dass ich die Augen beim 

Trinken wieder geschlossen habe. Ohne einen Gedanken ruhe ich aus. 

Ich bin furchtbar müde. 

Da schüttelt mich Tom sanft. „Hey! Nicht einschlafen. Sonst hast du 

deine Schlacht vergeblich gewonnen.“ 

Schlacht? 

Gewonnen? 

Herrje! Da liegen ja noch zwei auf dem Küchenfußboden. Ich versuche, 

meinen Blick wieder klar zu blinzeln. Arnold und der andere Mann 

tragen graue Jogginganzüge. Wahrscheinlich haben sie geschlafen, als 

ich in der Küche versehentlich mit der Schublade gerappelt habe. Ich 

erinnere mich, wie viel Mühe ich hatte, sie zu Boden zu schicken. Und 

dass ich am Ende nur mühsam die Frequenz halten konnte. Ob mir in 

meiner Erschöpfung ein fataler Fehler unterlaufen ist? Ein neuer 

Kälteschauer durchläuft mich. „Was ist mit den beiden?“, frage ich 

ängstlich. 

„Die sind ohne Bewusstsein. Es scheint ihnen aber sonst nichts zu 

fehlen, genau wie Frank. Puls und Atmung sind ganz gleichmäßig“, 

beruhigt mich Tom. Dann wackelt er mit der Flasche, die mir, ohne dass 

ich es gemerkt habe, aus der Hand geglitten ist, einladend direkt vor 

meinem Gesicht herum. „Los. Trink, damit du wieder zu Kräften kommst. 

Es ist fast halb drei und um sechs beginnt die nächste Schicht. Dann 

wechselt hier das Personal. Bis dahin solltest du weg sein.“ 

Gehorsam trinke ich wieder ein paar Schlucke. Die Flasche ist halb 

leer. Ein paar Minuten war ich offensichtlich ohne Bewusstsein. 

Abgesehen von all den anderen unangenehmen Überraschungen hatte ich 

auch das nicht bei meiner Planung vorgesehen. 

„Du lässt mich gehen.“ Das ist keine Frage, sondern eine Feststellung. 

Schließlich hat Tom gerade gesagt: ‚Bis dahin solltest du weg sein.‘ 



Ich murmele: „Ich hoffe, das schaffe ich. Im Moment kann ich kaum die 

Augen offenhalten.“ 

„Wie lange bleiben meine Leute in dieser Ohnmacht?“, fragt Tom knapp. 

Ich zucke mit den Schultern. „Um das genau herauszufinden, müsste ich 

sie erneut schallen, aber das kostet wieder Energie und die ist gerade 

bei mir knapp.“ 

„Und wenn du es nicht genau, sondern nur ungefähr herausfinden 

willst?“, bohrt Tom weiter. 

„Das könnte ich schaffen. Warum?“ 

„Mach es! Und wenn die Zeit reicht, kannst du etwa zwei Stunden 

schlafen – natürlich erst, nachdem du alles aus der Flasche getrunken 

hast. Danach solltest du gehen. Das ist früh genug, um keinesfalls in 

den Schichtwechsel zu geraten, wenn planmäßig die Reserve hier 

erscheint.“ 

Ich nicke. Das klingt gut – vor allem, weil ich es nur mit Mühe 

schaffe, wach zu bleiben. Gehorsam trinke ich weiter von dem Malzbier, 

bis die Flasche leer ist. Dann wende ich den Kopf und schalle die zwei 

Männer am Boden oberflächlich. Sie dümpeln beruhigend weit weg in 

einer sanften Ohnmacht. Jetzt muss ich noch Frank untersuchen. Als 

ich unbeholfen versuche, auf die Füße zu kommen, hebt Tom mich einfach 

hoch und trägt mich die paar Schritte über den Flur. Die Echos, die 

ich bei meiner Analyse dort auffange, sagen mir: Auch Frank wird noch 

einige Zeit bewusstlos bleiben. Ich seufze erleichtert auf. „Die zwei 

Stunden Schlaf sollte ich mir gönnen können.“ 

Eigentlich erwarte ich, dass Tom mich irgendwo ins Bett legt – in 

meiner Zelle am besten. Stattdessen hält er mich einfach weiter fest, 

trägt mich über den Flur an der Küchentür vorbei. 

„Wahrscheinlich Aufenthaltsraum. Warum macht er das?“, frage ich mich 

noch, bevor ich einfach in seinen Armen einschlafe. 

  

Ich werde wach, weil mich jemand energisch schüttelt. 



„Wenn du jetzt nicht endlich die Augen aufmachst, stelle ich dich 

unter die kalte Dusche!“, droht Tom. 

Aus Abgründen auftauchend versuche ich, wieder einen Bezug zur Welt 

um mich herum herzustellen: der Ausbruch, ich bin schon wieder 

kollabiert und Tom hat mir Malzbier gegeben, um mich auf die Beine zu 

bringen. Mein Kopf wird immer klarer. Ja, der Schlaf und der Zucker 

aus dem Malzbier haben geholfen. Mir ist wieder warm. Sehr genau 

realisiere ich, dass ich in Toms Arm liege. Scheinbar habe ich hier 

geschlafen. Es fühlt sich ebenso richtig wie falsch an. 

Plötzlich empfinde ich die Situation als peinlich und denke 

gleichzeitig, dass das eine völlig unpassende Emotion in einer 

Situation ist, die ganz andere Gefahren und Risiken birgt. Ich dehne 

Arme und Beine und stelle befriedigt fest, dass wieder Kraft da ist, 

nicht übermäßig viel, aber mit nicht allzu großer Anstrengung komme 

ich auf die Füße und kann stehen. 

„Den Schlüssel zur Haupttüre im Flur bekommst du von mir. Das ist der 

große mit der roten Markierung an meinem Bund“, erklärt Tom ruhig, so 

als wäre dieses Gespräch das Normalste von der Welt. „Ich gebe dir 

ein paar hundert Euro, damit kommst du bequem bis nach Düsseldorf oder 

Boerde. Einer meiner Jungs ist ja nicht allzu groß, der hat eine 

Lederjacke in seinem Spind. Die kannst du überziehen. So fällst du 

überhaupt nicht auf, wenn du eine Straßenbahn nimmst. Die Bahnen 

fahren auf der nächstgelegenen Linie jetzt zum Glück schon. Eine 

Haltestelle findest du, wenn du durch das große Tor rechts vom 

Gebäudeausgang gehst und das Firmengelände, auf dem wir uns befinden, 

verlässt. Die Straßenbahnhaltestelle liegt gleich davor, nicht zu 

übersehen. Bis zum Hauptbahnhof sind es nur ein paar Stationen. Von 

dort gehen stündlich Züge nach Düsseldorf. Aber du nimmst keinen Zug 

– ich weiß nicht, wie schnell meine Truppe wieder auf die Beine kommt 

und deine Verfolgung aufnimmt. Dass du in einen Zug nach Düsseldorf 

steigst, ist ja ziemlich naheliegend. Deshalb schnappst du dir ein 

Taxi vor dem Bahnhof. Das Geld reicht. Und sei nicht so dumm, gleich 

wieder in deiner Wohnung oder bei Ben oder deinen Eltern 

unterzutauchen – verwisch deine Spuren, wechsle dazu ein paar Mal das 

Taxi, benutze zwischendurch Busse und Bahnen, um es möglichst 



schwierig zu machen, deine Spur zu verfolgen. Tauch ab für ein paar 

Tage, bis es glaubwürdig erscheint, dass du deine 

Verteidigungsmaßnahmen effektiv aufgestellt hast. Such dir ein 

preiswertes Hotel. Melde dich unter falschem Namen an. Du sollst doch 

nicht gleich wieder geschnappt werden, oder? Wenn du deinen 

Verteidigungsring aufgezogen hast, kannst du dich wieder öffentlich 

sehen lassen. Benimm dich dann so, als hättest du keine Angst, damit 

wirkst du glaubwürdig. Und trink bitte noch eine Flasche von dem süßen 

Zeug!“ 

Gehorsam schlucke ich, so viel ich kann. 

„Wo bin ich denn?“ 

„Das weißt du doch. Du kennst die Koordinaten“, wundert sich Tom. 

„Das schon, aber ich habe nicht die ganze Welt in Breiten- und 

Längengraden im Kopf“, muss ich zugeben. 

„Wir befinden uns in Krefeld.“ Tom grinst: „Beruhigend, dass du auch 

Grenzen hast.“ 

„Oh, ich habe mehr Grenzen, als mir lieb sind“, winke ich ab. „Ohne 

dich hätte ich es nie geschafft, Tom. In mehr als einer Hinsicht. Ich 

bin dir so dankbar! Das war zwar eine wilde Achterbahnfahrt hier in 

den letzten Tagen, aber ich bin mir jetzt völlig sicher, dass es sich 

lohnt zu leben. Du hast mir reichlich Stoff zum Nachdenken gegeben. 

Und ich wünschte so sehr, ich könnte auch etwas für dich tun!“ 

„Kannst du dein Bild aus meinem Kopf radieren?“ Tom klingt nicht 

wirklich bitter, als er das sagt, aber sehr ernst, wie jemand, der 

weiß, dass eine schwere Zeit auf ihn zukommt. „Aber nein, Sara, lass 

das mal. Ich bin eigentlich froh, dass wir uns kennengelernt haben. 

Du warst meine Chance, dass mich einmal jemand wirklich versteht – 

auch das, was ich nicht in Worte fassen kann. Die Erfahrung ist für 

mich ziemlich wertvoll.“ 

„Und du warst meine Chance, einmal ganz ich selbst sein zu dürfen. 

Inklusive Ur. Die Erfahrung ist für mich ziemlich wertvoll“, seufze 

ich. 



Tom streicht mir eine Strähne meines Haares aus dem Gesicht. Ich weiß 

nicht, wo ich hinsehen soll dabei. Er achtet sorgsam darauf, dass er 

nicht meine Haut, sondern nur mein Haar berührt. 

„Ich hoffe, dein Ben weiß, dass du keinen Jungen, sondern einen Mann 

an deiner Seite brauchst.“ 

„Was willst du denn damit sagen?“ 

„Sara, du brauchst jemanden, der sich seiner selbst ziemlich sicher 

ist und ein bisschen Lebenserfahrung mitbringt. Sonst bist du mit 

deinem Ur einfach zu stark in einer Beziehung.“ 

Ich fühle mich von dieser Äußerung total überrumpelt: Lebenshilfe im 

Moment des Abschieds habe ich nun wirklich nicht erwartet. Und ich 

bin ein ganz klein wenig verstimmt, dass Tom mir solch eine Empfehlung 

mit auf den Weg gibt. Was geht ihn meine Beziehung zu Ben an? 

Andererseits: Wenn jemand mir solch einen Rat geben darf, dann der 

Mann, der Kopf und Kragen riskiert, um mir zu helfen. 

Dann geht Tom energisch zu einem der Schlafräume und kommt mit der 

versprochenen Lederjacke zurück. In eine Tasche stopft er einige 

Geldscheine, bevor er sie mir gibt. 

Er schmunzelt: „Sei froh, dass du jetzt nichts mehr mit mir zu tun 

hast. Bei dem Stress, der hier in ein paar Stunden ausbricht, wenn 

alle wieder wach sind, werde ich qualmen wie ein Schlot. Und das 

kannst du ja nicht leiden. Ich übrigens auch nicht, aber ich kann es 

einfach nicht lassen. Muss am Job liegen.“ 

Unter den oberflächlich leichten Sätzen liegt eine ganz andere 

Botschaft, die mich kribbelig und nervös macht. Ich schüttle mich wie 

ein nasser Hund, um wach zu werden, aber auch, um irgendwie Abstand 

zu einigen sehr aufdringlichen Gedanken zu gewinnen, mit denen ich 

gerade jetzt nichts anfangen kann. Ich bemühe mich, ganz neutral zu 

klingen, als ich ankündige: „Ich lege dich jetzt auch schlafen, Tom. 

Ich versuche, dich zu schützen, so gut das geht. Wenn du genauso 

ausgeknockt bist wie dein Team, wirkt das insgesamt weniger 

verdächtig. Vielleicht klappt es und niemand kommt auf die Idee, dass 



du mir bei meiner Flucht geholfen haben könntest. Noch einmal – danke 

für alles!“ 

  

Ich leere die Flasche mit dem Malzbier. Dann ziehe ich Tom wortlos in 

die Küche – er muss dort zu Boden gehen, wo es auch die anderen 

erwischt hat. Sonst ist die Szenerie nicht glaubwürdig. 

Vorsichtig beginne ich Tom zu schallen. Anders als bei meinen anderen 

Opfern in dieser Nacht ist es, als müsste ich nicht erst gewaltsam 

Türen aufstoßen und mir Zugang verschaffen. Spielend leicht dringe 

ich bis tief in Toms Bewusstsein vor. 

„Tut ga nich weh“, nuschelt Tom, bevor er seitlich wegkippt. 

Ich muss mich zusammennehmen, um nicht doch zu versuchen, ihn vor dem 

Aufschlagen abzufangen. Ein paar blaue Flecke werden ihm vielleicht 

in Sachen Glaubwürdigkeit helfen. 

  

Als er flach auf dem Rücken vor mir liegt, habe ich eine Idee. Bevor 

ich sie in die Tat umsetze, öffne ich allerdings die nächste Flasche 

Malzbier, damit ich noch mehr Energie tanke. Gut, dass ich jetzt weiß, 

dass sich ein Flaschenöffner an Toms Schweizer Messer befindet. Dann 

singe ich Tom ein Lied, das ihn mit Sicherheit bei jeder Zigarette, 

die er sich künftig ansteckt, in hohem Bogen kotzen lassen wird. So 

habe ich schon meinen Onkel Markus zum Nichtraucher gemacht. Ein 

merkwürdiges Abschiedsgeschenk, aber ein anderes fällt mir nicht ein. 

Einen ganz zarten Kuss auf Toms Stirn erlaube ich mir. 

  

Dann stehe ich auf, trinke die Malzbierflasche entschlossen leer und 

beschließe, bevor ich verschwinde, noch einmal auf die Toilette zu 

gehen. Sonst habe ich in einer halben Stunde das nächste ernsthafte 

Problem. Meinen Abschiedsbrief klemme ich in dem kleinen Badezimmer 

hinter den Spiegel. 



Ich lege über die bewusstlosen Männer noch Decken aus ihren 

Schlafräumen, damit sie nicht auskühlen, bevor ich die Glastür 

aufschließe. Toms Schlüsselbund werfe ich hinter mich in den Flur, 

nachdem ich mein Gefängnis aufgeschlossen habe. 

  

Es ist fünf Uhr und drei Minuten, als ich aus einem schmucklosen Haus 

mit Flachdach hinaus auf die Straße trete. 

Ich bin zurück. Ich war nur ein Dutzend Tage von der Bildfläche 

verschwunden, aber Tage mit einer ganz besonderen Bedeutung für mich. 

Wenn es den Begriff einer ‚therapeutischen Entführung‘ noch nicht 

gibt, dann habe ich den hiermit erfunden. Schließlich ist ein 

treffender Ausdruck mein besonderes Markenzeichen. Ich werde mir jetzt 

mein eigenes Leben zurückholen. Und es wird anders sein als zuvor. 

Ganz anders. 

Ehrlicher. 

Intensiver. 

Verständnisvoller. 

Besser! 

 

Neugierig, wie es weitergeht? 

Der Band 2 der Reihe heißt: „…kannst du mich retten? 

 

 

Die Reihe umfasst insgesamt 4 Bände 

Band 2: … kannst du mich retten? 



Nachdem Sara entführt wurde und fliehen konnte, versucht sie 

vergeblich, möglichst übergangslos in ihr altes Leben 

zurückzukehren. Doch: Ihre Beziehung zu ihrem Freund Ben zerbricht. 

Irgendwann wird Sara – mitten im Abiturstress – klar, dass sie sich 

ernsthaft in Tom verliebt hat, den Boss der Truppe, die sie tagelang 

festhielt und die ihr das Geheimnis von „Ur“ abjagen wollte, jener 

universellen Sprache, die Sara beherrscht. Aber wie soll sie Tom 

bloß wiederfinden? Der Geheimdienst, für den er tätig ist, arbeitet 

extrem diskret. Als Sara in Lebensgefahr gerät, sind es am Ende Tom 

und seine Kollegen, die aufbrechen, um sie zu retten… 

 

Diesen Band kannst du gratis auf meiner Homepage als PDF, Mobi oder 

E-Pub herunterladen, in dem du meinen Newsletter abonnierst. Klick 

dazu HIER. 

 

 

Band 3: … kannst du mich verstehen? 

Bei Sarahs erstem Einsatz für den Geheimdienst wird ihre Beziehung zu 

Tom auf eine harte Probe gestellt. In der Schweiz muss sie – auch 

unter Einsatz der geheimnisvollen Sprache namens „Ur“, die sie 

beherrscht – herausfinden, an wen ein Wissenschaftler seine 

Erkenntnisse zum Brain Enhancement wohl verkaufen will: eine 

ausgesprochen knifflige Aufgabe. Tom leitet nämlich die Mission und 

reagiert extrem eifersüchtig, als Sara Kontakt zu dem Forscher 

aufnimmt. 

Du willst mehr wissen? Dann klick HIER. 

 

 

https://www.meinliebesroman.de/gratis-e-book-download/gratis-e-book-download-subscribe-2
https://www.meinliebesroman.de/gute-liebesromane/liebesromanreihe-band-3


Band 4: … kannst du mich lieben? 

Sara lebt und studiert in Düsseldorf. Als ihr Mitbewohner, Bodyguard 

und Freund Joe lebensgefährlich erkrankt, kann sie nicht anders: Sie 

rettet ihn mithilfe der universellen Sprache namens „Ur“, die sie 

beherrscht. Weil Sara dabei in der Klinik, in der Joe behandelt wird, 

sogar Gewalt anwenden muss, um ihm helfen zu können, flieht sie 

anschließend Hals über Kopf aus Deutschland, um sich dem juristischen 

Nachspiel zu entziehen. In Florida und bei Tom findet sie eine neue 

Heimat – und neue, spannende Herausforderungen. 

Du willst mehr wissen? Dann klick HIER. 

  

https://www.meinliebesroman.de/gute-liebesromane/liebesromanreihe-band-4


Über mich 

Ja, der Name Barbara Namor ist ein Pseudonym. Den habe ich mir 

zugelegt, weil ich viele, sehr unterschiedliche Genres mit meinem 

Schreiben bediene: Auch Kinderbücher mit Prosa und Gedichten sowie 

Sachbücher für Kinder bzw. Erwachsene zählen zu meinem Werk. Solch 

eine Vielfalt ist schwierig zu vermarkten. Unter anderem deshalb 

erscheinen meine Liebesromane unter einem anderen Namen als die 

übrigen Titel aus meiner Feder, denn die Lovestorys sind als jüngstes 

Genre dazugekommen. 

 

Aber natürlich kann ich meinen Lesern trotz des Pseudonyms erzählen, 

wer ich bin und was mein Werk im Bereich der Liebesromane ausmacht 

und kennzeichnet. 

Geboren bin ich den 1960-er Jahren, also entschieden nicht mehr jung. 

Lesen hat immer zu meinen bevorzugten Beschäftigungen gehört; der 

Wunsch, Bücher zu schreiben, entstand schon, bevor ich tatsächlich 

selbst lesen & schreiben konnte. Ich liebe es, als Leserin in andere 

Welten bzw. in ein anderes Leben ein- oder auch abzutauchen: Auf diese 

Weise kann ich über mich hinauswachsen und die Grenzen meines eigenen 

Daseins in Raum und Zeit sowie in den Bezug auf viele andere Faktoren 

überschreiten. Ich selbst empfinde das als ausgesprochen 

verführerisch, denn wie sonst sollte ich auf die Schnelle zwanzig 

Jahre jünger oder älter werden, reich oder bettelarm, als Sängerin 

Karriere machen oder plötzlich wirklich gut zeichnen können …? 

 

Meine Realität: Ich bin verheiratet und habe zwei erwachsene Kinder. 

Ich denke, gerade weil ich schon seit über 40 Jahren mit (m)einem Mann 

mein Leben teile, weiß ich, wann und warum Beziehungen schwierig 

werden können: Egal, wie gut sie laufen, da bleiben immer Bedürfnisse 

offen; Hochs wechseln sich mit Tiefs ab. Bücher sind für mich in 

diesem Zusammenhang die ideale Möglichkeit zum Seitensprung: Im Buch 

kann ich, ohne meine Beziehung zu schädigen oder gar zu riskieren, 

Erlebnisse teilen, die in meiner Lebenswirklichkeit sonst nicht 

vorkommen. So gesehen sind Bücher für mich wie eine permanente 

begleitende Therapie für (m)eine Beziehung. 



Indem ich Liebesromane schreibe, versuche ich, für meine Leserinnen 

genau das zu leisten, was Bücher für mich tun: ein emotional schönes 

Erleben bieten, das in Zeiten ohne Beziehung oder in schwierigem 

Fahrwasser weiterhilft. Meine Lovestorys haben ein Happy-end. Immer. 

Das wirkliche Leben ist schließlich hart genug. 

 

Was wir früher mehr als Bauchgefühl bezeichnet haben, ist inzwischen 

wissenschaftlich erwiesen: Lesen macht fit bzw. fitter fürs Leben. 

Wer liest, lernt Empathie, ist nicht so schnell mit neuen Situationen 

überfordert, wirkt zufriedener, ausgeglichener, glücklicher und 

erlebt sich selbst auch so. Wenn meine Werke meinen Leserinnen auch 

nur eine Stunde im Leben schöner gestalten können, bin ich mehr als 

zufrieden, denn das ist doch ein wunderbares Lebensziel, oder? 

 

Bücher zu schreiben ist kein lukratives Geschäft. Es bedeutet harte 

Arbeit, die sich in den meisten Fällen nicht auszahlt. Nur wenige 

Schriftsteller können von ihrer Autorentätigkeit leben. Ich gehöre 

ganz sicher nicht dazu. Indem ich Bücher gratis zum Herunterladen 

anbiete, versuche ich, mir eine Leserschaft aufzubauen. Dabei 

verschenke ich Hunderte oder gar Tausende von Arbeitsstunden – ich 

zähle sie vorsichtshalber nicht. Ich würde mich sehr freuen, wenn du 

mir als Dankeschön für meine Mühe eine Nachricht übermittelst oder 

gar für eins meiner Werke eine Rezension schreibst: Das Echo aus 

meiner Leserschaft ist für mich wichtigste der Antrieb, weiter als 

Autorin tätig zu sein. 

Falls du Interesse hast, zu meinen sogenannten Testlesern zu gehören, 

also den ersten, die quasi als „Sneakpreview“ meine neuen Manuskripte 

bekommen und am Schaffensprozess beteiligt werden, bewirb dich gerne 

um diesen Job. Du kannst dich & deine Motive gern über das 

Kontaktformular auf 💗meinLiebesroman - 📚Lesen mit💗 bei mir 

vorstellen. Ich antworte dir bestimmt! 

  

https://www.meinliebesroman.de/


Warum meine Leser (mir) wichtig sind 

Als Selfpublisherin bin ich auf meine Leser in mehr als einer Hinsicht 

angewiesen: 

Meine Leser sind meine Marketing-Abteilung, wenn sie eine Rezension 

hinterlassen und mein Werk fair bewerten. Bitte dabei bedenken, dass 

ich es nach bestem Wissen und Gewissen geschrieben bzw. gestaltet 

habe, so sorgfältig, wie es mir möglich ist. Selbstverständlich wird 

es nicht perfekt sein, aber es hat mich viel Arbeitszeit gekostet und 

es wäre schön, wenn das respektiert und in der Bewertung mit betrachtet 

bzw. beachtet werden könnte. 

 

Meine Leser sind mein Lektorat: Wenn jemand Fehler entdecken sollte, 

bin ich froh, wenn ich darauf hingewiesen werde. Ich benutze zwar 

Testleser und mehrere Korrekturprogramme, aber das bedeutet keine 

Kontrolle des Endproduktes, wie sie in einem Verlagshaus möglich wäre. 

Erfahrungsgemäß baut man als Selfpublisher in den letzten 

Korrekturrunden, die eigentlich den Feinschliff bringen sollten, oft 

geradezu grobe Fehler ein. Sorry dafür. Ich weiß nicht, wie ich das 

vermeiden kann. Es passiert, weil die zehnte, zwanzigste, dreißigste 

Korrekturrunde betriebs- bzw. textblind macht. Ein falscher Klick und 

schon ist ein ganzer Abschnitt verschwunden, obwohl das gar nicht 

beabsichtigt war … 

 

Meine Leser sind meine Inspiration: Ohne den Dialog mit ihnen fehlt 

dem Schreiben definitiv etwas: das Gegenüber oder der Adressat. Ich 

würde mich darüber freuen, mit möglichst vielen Lesern ins Gespräch 

zu kommen. Lasst uns Wege dafür finden; am besten funktioniert der 

Dialog über das Kontaktformular auf meiner Homepage: 

https://www.meinliebesroman.de/kontakt  

 

Und: Jungs – wenn euch das Buch nicht gefällt, sei hier nur kurz 

erwähnt: Dies ist eine Buchreihe, die frau  für Mädels geschrieben 

hat, u. a., weil es so wunderbar wäre, einmal mit einem Mann wirklich 

und dauerhaft kommunizieren zu können. 

 

  

https://www.meinliebesroman.de/kontakt
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